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NULLPUNKTIS

Jari Järvelä

Tõlkinud Piret Pääsuke

Sinivalge tramm vähendas kiirust ja kitsal valgustablool välkusid
sõnad: Genbaku Dome-mae. Seejärel kuulutati peatust ka inglise
keeles: Atomic Bomb Dome. Aatomipommikuppel.

Ainuüksi nimi ajas ihukarvad püsti.
Pugesin inimeste vahelt juhini ja poetasin mündid tema kõrval

asuvasse karpi. Trammisõidu eest tasuti alles väljudes.
Astusin Kirsi järel välja ja päikesepaiste lahvatas mulle otse

näkku. Kissitasin silmi. Kui silmad valgusega harjusid, märkasin,
et seisan neljakorruselise varemetes hoone juures. Osa seintest
oli kokku varisenud, varemed nägid välja kui tähetorni mustunud
skelett.

Läksime varemeid vaatama ja otsekui eikusagilt ilmus meie
kõrvale naine, kes tervitas ja tutvustas end Naokona. Ta silmitses
meid sõbralikult ja ütles, et kindlasti me teame, et seisame para-
jasti nullpunktis ehk kohas, kus aatomipomm oli plahvatanud. Ta
küsis, kas tohiks meile rääkida, mis siis Hiroshimas juhtus.

Küllap näisime segadusse sattununa, sest Naoko kiirustas lisa-
ma, et ta teeb seda tööd vabatahtlikult, ei ole mingi tasuline giid.
Ta soovib vaid, et inimesed saaksid aru, mis siin oli toimunud, et
midagi sellist enam kunagi uuesti ei juhtuks.

Nollapisteessä. — Jari Järvelä. Sisarperhonen ja muita matka-
tarinoita. Helsinki: Tammi, 2023, s. 133–147. © Jari Järvelä ja
Tammi 2023. Avaldame autori loal.
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Nullpunktis

Kirsi noogutas ja palus Naokol rääkida.
“Rangelt võttes oleks pidanud nullpunkt olema siin meie kõr-

val voolavast jõest üle viiva silla kohal,” ütles Naoko ja osutas
lähedal asuvale sillale, mida mööda liikus pidevalt jalgrattureid
ja jalakäijaid. “Pommituslennuki Enola Gay meeskond sihtis sil-
da. See oli hea maamärk, sest ülalt vaadates moodustasid sild ja
jõgi risti.”

“Risti?” katkestas Kirsi teda.
“Just, risti,” kinnitas Naoko. “Kuid sihtimisega pandi pisut

mööda. Aatomipomm plahvatas silla asemel haigla kohal ehk
just selle, omal ajal näituste jaoks püstitatud messihoone kõrval.
Kuuesaja meetri kõrgusel.”

Vaatasin üles, taevas laugles parajasti mingi laiade tiibadega
lind.

Naoko osutas sõrmega varemetes hoone kuplile.
“Plahvatuse ajal oli siin meie asukohas maapinnal kolm või

neli tuhat kraadi Celsiuse järgi. See kuppel oli vasest, ja vase
sulamispunkt on tuhat ükssada kraadi. Kuppel sulas hetkega,
järele jäi üksnes selle terasest toestik.”

Naoko võttis oma õlakotist albumi ja avas selle meie ees.
Silmitsesin mustvalget fotot linnast, mis oli täis puumaju. Meie
kõrval voolava jõe kaldal istus õngitsejaid. Kupliga hoone oli
peaaegu keset fotot.

“Pilt on tehtud selsamal aastal, viiendal augustil,” seletas Nao-
ko. “Mu isa oli tollal kaheteistkümnene. Järgmisel hommikul just
siis, kui läks keldrist juurvilja tooma, nägi ta taevas liikuvat pisi-
kest hõbedast täppi. See liikus nii kõrgel, et ta pidas seda amee-
riklaste lennukiks. Jaapanlaste lennukid ei olnud võmelised nii
kõrgel lendama. Pomm heideti alla hommikul veerand üheksa.
See kukkus nelikümmend kolm sekundit, enne kui plahvatas.”

Kirsi pigistas tugevamini mu kätt.
“Kõigepealt saabus tohutu heledus ja kuumus,” ütles Naoko.

“Kahe kilomeetri raadiuses siit nullpunktist süttisid kõik majad
põlema. Järgnenud lööklaine purustas maju veel laiemal alal. Mu
isa oli plahvatuse hetkeks just keldrisse jõudnud. Juurikate järele
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minek päästis ta. Kui ta üles ronis, olid majad ümberringi kadu-
nud. Kodukvartalit ei olnud enam olemas.”

Naoko keeras albumis uue lehe ette. Sellel oli mustvalge foto,
täis tumedaid laike ja kivitükke, justkui kõrbenud kõnnumaa.
Jõest oli vesi haihtunud, see oli pelgalt kuiv, kivine vagu. Vaid üks
hoone oli osaliselt püsti — seesama näitusehall, mille kõrval nüüd
seisime. Vastaskaldal turritas keset tühjust paar mustaks tõmbu-
nud, lehtedeta puutüve.

“See pilt on tehtud lennukist mõni päev hiljem,” rääkis Naoko.
“Enam polnud alles ühtki hoonet, mille katuselt oleks saanud seda
teha. Messihoone jäi vaid seetõttu püsti, et aatomipomm plahva-
tas otse selle kohal. Surve mõjus külgedele tugevamini kui alla.”

Naoko mainis Tšehhi arhitekti, kes oli messihoone projektee-
rinud. Kindlasti polnud arhitekt osanud arvatagi, et sada aastat pä-
rast valmimist on see Hiroshima kuulsaim hoone. Ja tema kavan-
datud hoonetest kõige vastupidavam.

“Sinu isa jäi ikkagi ellu,” suutis Kirsi öelda.
“Kui ta keldrist välja sai, liikus ümberringi alasti inimesi,

riided ripnesid neil ribadeks kärisenult seljas,” jutustas Naoko
vaiksemalt. “Kulus hetk, enne kui isa taipas, et mõnedki nendest
ribadest polnud riided, vaid inimeste oma nahk.” Naoko hääl
murdus, ta tõmbas sügavalt hinge.

“Kaheksakümmend tuhat sai kohe surma,” jätkas ta. “Vähe-
malt niisama palju suri järgmiste kuude jooksul. Just enne aatomi-
pommi plahvatust oli Hiroshimasse tulnud palju pagulasi ümbrus-
konna küladest. Seetõttu ei tea keegi täpselt hukkunute arvu. Isa
rääkis, kuidas pärast plahvatust jäi Hiroshimasse järele vaid kolm
värvi: must, punane ja pruun. Koolis oli isa näinud põrgut kujuta-
vaid joonistusi, kus peale musta, punase ja pruuni oli ka rohelist.
Tema kodulinnas roheline puudus, seda polnud näha veel aastaid
hiljemgi. Isegi põrgus oli rohelisem kui Hiroshimas. Ma tahan
rääkida sellest võimalikult paljudele, et värvid maailmast uuesti
ei kaoks.”

Naoko kummardas ja andis meile kummalegi väikese, värvi-
lisest paberist volditud kure. Hoidsin enda oma peopesal, selle
tiivad näisid suvetuules liikuvat.
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Läksime Kirsiga üle jõe. Vaikisime mõlemad. Kohe vastas-
kaldal laius suur park, milles kõik puud olid ühekõrgused — need
olid istutatud pärast plahvatust. Murul istus rühmiti lapsi, kes
einestasid. Kirsit huvitas, mis toimub, ja ta läks ühe lasterühma
kõrval seisva naise juurde. Too osutus õpetajaks.

“Kas te olete siit Hiroshimast?” küsis Kirsi.
“Ei-ei,” vastas naine. “Siia tullakse kõikjalt Jaapanist. Alg-

kooliõpilased tulevad Hiroshimasse klassiekskursioonile.”
“Meil lähevad nad Linnanmäele,” sõnas Kirsi.
“Linnanmäele,” kordas naine. “Kas seal on ka aatomipomm

plahvatanud?”
“Ei. Linnanmäki on lõbustuspark. Karussellid, Ameerika

mäed, igasugu keerlevad kaadervärgid. Üllatuste maja, kum-
mitusrong, suhkruvatt.”

“Miks neid sinna viiakse?” küsis naine.
“Selleks et neil oleks lõbus.”
“Või nii, aga koolis peaks ju õppima,” märkis naine hämmel-

dunult. “Ka klassiekskursioonil.”
Kirsi kehitas õlgu. Jätnud naisega hüvasti, ütles ta mulle:
“Põhikooli õpilased lähevad klassiekskursioonile Kyōto

templitesse usku omaks võtma, aga algkoolilapsed tulevad
aatomipommi plahvatuspaika piknikule. Kujuta ette, milline lärm
tõuseks Soomes selliste ekskursioonisihtpunktide peale. E-kooli
sõnumid ummistaksid Interneti.”

Vaatasime pealt, kuidas moonakotid pakiti kokku ja sadakond
koolilast kogunes lähedal lehtpuude juures kõrguva skulptuuri
ümber. Skulptuur oli ligi kümme meetrit kõrge ja nägi välja nagu
kuu poole tõusev rakett. Raketi tipus seisis käed laiali sirutanud
tüdruk. Kui Kirsiga vestelnud õpetaja märkas, et me silmitseme
skulptuuri, tuli ta ütlema:

“See tüdruk on Sadako Sasaki. Ta oli kaheaastane, kui aatomi-
pomm Hiroshimas plahvatas. Plahvatus paiskas ta aknast välja,
kuid tüdruk jäi ellu. Kui ta oli üheteiskümnene, haigestus ta siis-
ki tuumakiirgusest põhjustatud leukeemiasse, mis arenes kiiresti.
Sadako pandi haiglasse. Isa voltis talle paberist kure, just sellise.”
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Naine osutas Naoko antud kurele, mida hoidsin üha sõrmede
vahel.

“Sadako isa andis tütrele kure,” jätkas naine oma juttu. “Isa
rääkis talle Jaapani legendist. Kui inimene voldib paberist tuhat
kurge, täidavad jumalad tema soovi. Tuhande paberkure kohta
on meie keeles oma sõna: senzaburu. Sadako hakkas kurgi vol-
tima — ta teadis, mida soovida. Tervenemist. Isegi veel kümme
aastat pärast sõda oli Hiroshimas paberist suur puudus ja ülesan-
ne tundus lootusetu. Siis tuli Sadakol idee. Talle antavad table-
tid olid pakitud ruudukujulistesse paberilehtedesse. Sadako voltis
igast ravimipakendist väikese kure. Kuigi leukeemia väsitas teda,
käis ta mööda haigla eri osakondi ringi, palus teistelgi patsienti-
del pakendipaberid alles hoida ja korjas need iga päev kokku. Ja
muudkui voltis kurgi juurde.”

“Ja siis sai Sadakol tuhat kurge volditud,” ütles Kirsi.
“Ning ta paranes,” pakkusin mina.
“Kahjuks mitte,” vastas naine. “Ta jõudis voltida vaid

644 kurge. Sadako klassikaaslased voltisid ülejäänud ja Sadako
maeti koos tuhande paberkurega. Ja tänapäeval tulevad õpilased
klasside kaupa kõikjalt Jaapanist tooma siia paberist kurgi Sada-
ko mälestuseks. Tuhat paberkurge. Senzaburu. Ja ühtlasi soovivad
lapsed, et maailmas valitseks rahu.”

Siis astusid lastesumma ette kaks väikest tüdrukut, üks lausus
valju häälega mingi tervituse ja teine asus käes oleva pastakaga
dirigendi moodi viibutama. Sadakond last meie ümber hakkasid
laulma. Ma ei saanud sõnadest midagi aru, kuid nukrameelne laul
hoovas minust läbi kui pakasetuul, pani mu keha värisema ja te-
kitas soovi, et mul oleks palavusest hoolimata seljas sulejope.

Kui laul oli lõppenud, viisid koolilapsed tuhandest paber-
kurest põimitud vanikud skulptuuri ümber paiknevatesse klaas-
kappidesse. Need olid juba ennegi täis teiste laste toodud senza-
buru’sid. Peale vanikute oli kurgedest punutud ka suuri maakera-
sid.

“Nüüd ma mõistan, miks on paberkurg jaapanlaste origamis
kõige populaarsem,” ütlesin ma.
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“See on küll kohutavalt kurb koht, olgugi et tulvil rõõmsaid
lapsi,” märkis Kirsi, kui jalutasime läbi pargi Rahu muuseumi
poole.

Muuseumiski oli palju lapsi, kelle jutupodin leevendas veidi-
ke valitsevat tõsist õhkkonda. Muu hulgas oli välja pandud tuuma-
plahvatuse kätte jäänud limonaadipudel. Selle vorm oli muutu-
nud, klaas oli otsekui kokku vajunud. Pudelit võis puudutada ja
ma silitasin selle pinda. Sile klaas oli muutunud karedaks nagu
liivapaber.

“Kas nendes esemetes on veel kiirgust?” tuli pähe mõte, ja ma
silmitsesin murelikult oma peopesa.

Üks lastest näis mu murest aru saavat, sest ütles, et ärge muret-
sege. Veidi rohkem kui kuu aega pärast aatomipommi plahvatust,
1945. aasta septembris, tabas Hiroshimat võimas taifuun. Tuhan-
ded hukkusid. Hävinesid viimasedki tuumaplahvatuses säilinud
teed ja sillad. Hea oli aga taifuuni juures see, et ta uhtus kiirguse
minema. Nii et Hiroshimas on tänapäeval täiesti ohutu olla. Võib
puudutada puid ja kive ja limpsipudeleid. Laps naeratas mulle
julgustavalt ja jätkas oma teed. Peagi jäi ta koos klassikaaslas-
tega silmitsema kolmerattalist jalgratast, millest oli tuumaplahva-
tus üle käinud. Selle sõitjast olid järel vaid tumedad laigud sadulal
ja lenkstangil.

“Oh heldene aeg,” lausus Kirsi. “Siin jääb sõnadest puudu.”
Liikusin koolilaste rühma järel järgmise vitriini juurde. Selles

olid marmorkuulid. Need olid veninud ja muutnud vormi, otsekui
olnuksid lihtsalt voolimisvahast.

Viimaks lahkusime muuseumist. Meil polnud toidumoona
kaasas nagu lastel ja mu pilgu ette sattus parginurgas, päris null-
punkti kõrval seisev hamburgerirestoran. Kui jõudsime lähemale,
läbis mind elektrilöögisarnane värin. Selle aknal oli reklaamkiri
Atomic Burger. Aatomiburgerit sai nii lihaga kui ka taimse ver-
sioonina.

Pika kõhklemise peale ostsin ühe. Äsjase muuseumikülastuse
järel maitses kukkel papiselt ja sisu kui liim.
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*

Hiroshima rõhuv õhkkond leevenes pisut, kui tegime pooletun-
nise rongireisi Miyajimaguchisse. Merelahe rannal oli kõigepealt
vastas kobakate joogiautomaatide rivi. Ostsime ühest automaadist
topsikohvi, neid oli vähemalt kahtkümmet eri liiki.

Erisuguseid joogiautomaate oli Jaapanis igas kohas hulga-
nisti. Need olid palju tavalisemad kui postkastid. Mõnel Kyōto
tänaval olid lambid ööseks kustutatud, kuid pimedust valgustasid
automaatide eredalt kiirgavad esiklaasid.

Ja Jaapanis ei pakutud automaatidest mitte ainult mitmesugu-
seid külmi ja kuumi jooke — või suppi või šokolaadibatoone või
küpsiseid. Olime sattunud tänava ääres ka automaadile, kust sai
osta tooreid kanamune. Samuti automaadile, kust sai osta lille-
kimpe, kui olid näiteks kohtingule minemas. Aga ka automaadile,
kust sai aluspesu, kui mingil põhjusel oli enda oma kaotsi läinud.

Jaapan on müügiautomaatide tõotatud maa. Keset mühavat
männikut võis matkarajalgi automaadile peale sattuda.

Ostsime pileti praamile, mis viis meid mannermaalt väikesele
Miyajima saarele. Pärast Hiroshimas veedetud päeva olime otsus-
tanud ööbida võimalikult idüllilises paigas, mis laseks meil seen-
pilvest varjutatud õhkkonna järel hinge tõmmata.

Seisime praami vööritekil ja silmitsesime künkliku saare
siluetti lähenemas. Sellest selgemalt eristus merest tõusev tohu-
tu kinaverpunane torii. See oli Itsukushima templi “ujuv” värav,
mille peegeldus pani kogu meie ees väreleva mere oranžilt leegit-
sema.

Lahesopis asuvasse templisse pääses varem paadiga läbi torii.
Paadid jäeti templi pikkade hargnevate maabumissildade äärde.
Saar oli nii püha, et selle maapinnale ei tohtinud astuda — külas-
tajad võisid käia vaid paadisildadel ja templikoridoride puupõran-
datel. Maad ei tohtinud jalad mingil juhul puudutada. Naised ei
võinud üldse saarele tulla.
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Tänapäeval võis õnneks isegi rannal käia. Ja metsas. Ning
naised tohtisid tulla saarele.

“Ainult et rasedatel naistel tuleb ilmselt aegsasti enne sünni-
tust Miyajimalt ära mandrile kolida,” ütlesin ma. “Samuti peavad
haiged inimesed minema saarelt ära mandrile tervenema või koo-
lema. Templi lähedal ei tohi ikkagi veel sündida ega surra.”

“Hullumeelsus,” pahvatas Kirsi.
“Ühele hullumeelsus, teisele normaalsus,” laususin ma.
Praam jõudis kohale ja me astusime mööda rampi alla ranna-

le. Templi kõrval paiknev Miyajima küla oli vaid mõne kvartali
suurune. Kohe selle taustal kõrgusid mets ja künkanõlv.

Maabumisrannal jõllitas meid suurte mandlikujuliste silma-
dega hirv, ja peagi märkasin teistki hirve, kelle küljed olid täis
valgeid tähne. Tundus, nagu oleksime jõudnud Disney Bambi-
multikasse.

Mul ei pruukinud kõndida rohkem kui paarkümmend meetrit,
kui juba taipasin, et hirvi on rohkem. Palju rohkem. Nad astusid
rannateel liikuvate inimeste keskel uhkelt justkui kohalikud aadli-
kud. Üks põikas pargipingil istuva paarikese juurde ja nuias aplalt
neilt midagi söödavat. Naine andis hirvele joogipudelist vett.

Pika sammuga möödus meist praamile kiirustav mees, sõidu-
pilet lipendas tal teksade tagataskust välja. Üks hirv kepsles
mehe kannul, ajas kaela õieli ja napsas taskust paistva paberitüki
suhu. Peagi piletikontrollini jõudnud mees tuhnis oma taskutes ja
laiutas käsi, samas kui hirv mugis vahtrapuu all süütul ilmel oma
maiuspala.

“Vaata sinna,” sõnas Kirsi.
Ta osutas väikesele tüdrukule, kes oli ostnud jäätise. Kolm

hirve olid ta ümber piiranud, igaüks neist püüdis torbikut limpsa-
ta. Tüdruk ühtaegu nuttis ja naeris ning sirutas oma jäätist taeva
poole, et hirved selleni ei ulatuks.

“On alles kamp,” märkisin ma. “Nõuavad katuseraha.”
“Katusejäätist,” parandas Kirsi.
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Möödusime sushi-baarist, mis uksele riputatud sildi järgi pidi
kohe avatama. Kaks hirve oli juba baariukse ees järjekorras.

Ja järgmiseks kõpsutas meile vastu hirv, kelle sarve küljes rip-
nes käekott. Ei hoolinud ta meie vahtimisest nagu õige hirv kuna-
gi. Kohe ta kannul jooksis punases kleidis naine, kelle eest hirv
mõnda aega osavasti kõrvale põikles, kuni naisel õnnestus oma
käekott tagasi kahmata.

Paistis, et Miyajimal liikus ringi rohkem hirvi kui inimesi.
Näljaseid, maanteeröövlite moodi gängsterhirvi.

“Hirvi on siin alati peetud jumalate kulleriteks, mistõttu
võivad nad teha, mida tahavad,” ütlesin ma.

“Kulleriteks?” kordas Kirsi.
“Jah, nad on pisut kohalike postiljonide moodi,” kinnitasin

ma.
Saime toa ryokan’ist ehk võõrastemajast, kus toad on sisusta-

tud jaapanipäraselt, mitte lääne kombe kohaselt.
Lükkasin meie toa ukse lahti.
“Ohoh,” lausus Kirsi. “See on küll õige lihtne.”
Tuba oli peaaegu tühi kuup, seinad puuraamide vahele pingule

tõmmatud paberist. Ainus mööbliese toas oli madal, pahkluu-
kõrgune laud. Põrandat katsid tatamid, mattidest levis meriheina
lõhna, mida olime tundnud juba templites. Ühest seinast leidsin
liugukse, mis paljastas peidus kapi. Seal olid rullikeeratult meie
õhukesed madratsid, need võisime ööseks põrandale laotada.
Teises süvistatud kapis rippusid meie yukata’d, mida võisime
ryokan’is elades selga panna.

Meie rõdult paistis laht ja ma märkasin, et on mõõnaaeg. Õige
pea saame jalutada mööda merepõhja Jaapani kõige kuulsama
torii juurde. Rõdul oli kaks tooli, kus saime istuda.

Kui me vee taandumist jälgisime, jutustasin Kirsile loo, mis
oli mulle meenunud Hiroshima ja joogiautomaatidega seoses.
Ühe mu sõbra mees oli bioloog, kes uuris, kuidas mõjutavad ime-
tajaid õnnetused tuumajaamades. Kui juhtub õnnetus, siis inime-
sed ju evakueeritakse, kuid kõik mutid, hiired, jänesed ja reba-
sed jäävad kiirgust saanud piirkonda edasi elama. Too bioloog
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oli käinud Tšornobõli aladel oma paarkümmend korda väikseid
imetajaid uurimas. Ta oli käinud sageli ka Jaapani idarannikul
Fukushimas, kus maavärin ja tsunami põhjustasid raske tuuma-
jaamaõnnetuse 2011. aastal.

“Mu sõbra mees rääkis, et Fukushima inimesed armastavad
Jaapanis oma kodupaika kõige rohkem,” jutustasin Kirsile, kui
jälgisime meie rõdu alla kogunevat hirvekampa. “Paljud pered
on elanud samas kohas mitu põlve. Ja seepärast oli nende jaoks
eriliselt ränk, kui nad pidid oma kodu maha jätma. Tuuma-
jaama sulanud reaktorite ümber kehtestati pärast õnnetust kaitse-
vöönd, mis ulatub õnnetuspaigast kahekümne kilomeetri kau-
gusele. Selle sees ei ole lubatud aastakümneid paljudes kohta-
des elada. Mõned fukushimalased on siiski esitanud taotluse ja
saanud eriloa — olenevalt sellest, kui tugeva kiirgusega alal nende
kodu on. Näiteks tohib mõni kodu külastada kord kahe nädala
jooksul tund aega. Ja nii nad siis tulevad päris kaugeltki kord
kahe nädala jooksul koju. Kaasas on taimer, mis mõõdab aega
kuuekümnest minutist nullini. Iga minut on kallihinnaline. Selle
ühe tunni jooksul pügatakse muru, puhastatakse tolmuimejaga
kodu, naelutatakse mõni ripnev lauajupp oma kohale tagasi, vär-
vitakse aknaraame ja kitkutakse ära närbunud kannikesed, et
kodu paistaks ikka asustatuna. Niimoodi on see ka valmis paari-
kolmekümne aasta pärast, kui ehk tohib seal jälle elada.”

“Kui jube,” ohkas Kirsi.
“Mõistagi ei osutata Fukushimas enam ühtegi teenust,” jätka-

sin ma. “Ei ole posti ega ühistransporti, panka ega polikliinikut.
Aga üks asi seal toimib — joogiautomaadid. Neid tänavate äärde
jagub ning need pole kunagi tühjad. Keegi käib neid täitmas. Päe-
vast päeva. Nädalast nädalasse. Linnas, kus korterites ja tänavatel
haigutab tühjus, on joogiautomaadid pungil täis. Peale jookide ja
söökide saab nendest näiteks vihmavarje, juhul kui selle külastus-
tunni ajal kord kahe nädala tagant peaks vihm üllatama.”

“Eks see ole vajalik,” sõnas Kirsi.
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Mõõna haripunkt oli nüüd käes ja me suundusime randa.
Astusime nõlvakult alla ja hakkasime soolase vee lompide vahelt
edasi liikuma. Me polnud ainsad merepõhjal seiklejad. Siin-seal
küürutas korvidega inimesi — nad korjasid merikarpe.

Vantsisime läbi vajuva liiva tohutu torii, sellesama värava
poole, mida olime saarele tulles näinud keset vett otsekui hõlju-
mas. Värav oli vähemalt viisteist meetrit kõrge. Nendel torii’del,
mida olime varem näinud, oli vaid kaks püstpuud. Sellele vä-
ravale oli kummagi samba toeks lisatud veel kaks posti. Mere-
põhjast kerkis kuus jämedat jalga ja lähedalt meenutas värav
mingit oranži varjundiga, ukerdavat hiigelmardikat.

Lähedalt vaadates olid sambad jämedad kui sadu aastaid
vanad männipuud. Soolane vesi oli nende alumiste osade värvi
maha uhtunud, sambad olid täis väikesi pragusid. Inimesed olid
jätnud nendesse lõhedesse ohvriande — viiejeeniseid münte.

Mõned mündid olid pudenenud mudasele liivale.
Rannalt jõudis värava juurde teinegi paarike. Nad panid käed

kokku ja kummardasid. Naine ronis mehe kukile ja ulatas nõnda
toppima kaht münti ligi kolme meetri kõrgusele. Seal oli veel
vaba pragu.

Ka meie panime peopesad kokku, kummardasime ja ohverda-
sime viiejeenised.

“Ma tean, mida seekord soovida,” ütles Kirsi vaikselt.
“Sama, mida need Hiroshima lapsed?” küsisin.
“Just nii. Sedasama.”
Vaikuseviivu järel naasime rannale ja jalutasime lahesoppi.

Seal seisid rivis mõned söögiputkad, seisatasin ühe ees. Selle kõr-
val oli toober, milles liikus musta aiavooliku moodi olend. Algul
arvasin, et see on meremadu, aga siis taipasin, et toobris tiirutasid
angerjad.

“Saare kuulsad road,” ütles müügiputkat pidav mees. “Anger-
jad. Ja austrid.”

Ta osutas kõrvalputka poole, kus hõõguvate süte juures seisis
vana mees, ees minu kämblast suuremad austrid. Palusin ühe.
Mees lõikas noaga karbi lahti ja asetas restile, koor allpool. Söed

1357



Nullpunktis

hõõgusid nagu väike tähistaevas. Nendest tõusis suitsu ja ürtide
lõhna, otsekui olnuks vanaema aiamaa leekides.

Vanake lasi austrikarbil restil vaid silmapilgu soojeneda, nii
vähe, et auster küll küpseda ei jõudnud. Ta ulatas selle papptald-
rikul mulle.

“Söö,” õhutas ta.
Jõllitasin kurrulises koores õõtsuvat limast elukat. Soomes

olin söönud austreid, mis olid sellest hiiglasest umbes kümme
korda väiksemad.

Kraapisin saadud kahvliga eluka karbi küljest lahti. Püüdsin
teda pooleks saagida, kuid auster muudkui lupsas kahvli alt ära,
otsekui tahtes pakku vongelda. Ainus võimalus olnuks ta korraga
suhu toppida. Ent ma oleksin lämbunud, üritades sihukest lahma-
kat korraga alla neelata.

“Terviseks!” soovis Kirsi kõrvalt.
Kaapasin eluka suhu ja närisin seda raevukalt.
Maitse hakkas suus levima alles siis, kui olin austritükid alla

neelanud. See oli soolane ja värske, otsekui oleksin muginud suu-
täie meretuult. Suitsuhõng meenutas laiul tehtud jaanituld.

“Kuidas maitses?” küsis Kirsi.
“Mmm,” mõmisesin vastu. “Tõeliselt tervislikult. Võta ka

üks.”
“Ära loodagi,” raputas Kirsi pead. “Ma olen juba piisavalt

terve. Aga võta sina teine veel. Su nägu on pisut rohekas.”

*

Hommikul läksime tagasi laherannale. Vesi oli taas tõusnud. Oli
täiesti tuulevaikne ja merepind oli muutunud määratuks peegliks,
millelt peale taevasina peegeldus üks kõrgel hõljuv pilvesagar.

Suur torii-värav näis jälle taevavõlvil hõljuvat. Selle täpne
kujutis peegeldus veepinnalt tagurpidi, justkui olnuks sügavuses
teine maailm, kuhu jõuaks välja tollest äraspidisest väravast läbi
minnes.
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Siis jooksis üks hirv otse torii eest läbi. Värava all paistis
kalpsavat teine hirv, ümberpööratult ja pisut moondunud kujuga.
Kui ülemise hirve sõrad poleks aeg-ajalt veepinda purustanud ja
teise hirve peegeldust rikkunud, oleksin küll arvanud, et ta silkas
üle lahe pinda puudutamata. Niivõrd kõrged ja õhulised ja pikad
olid ta hüpped. Hirv jõudis teisele rannale ja kadus metsa.

“Kohalik postiljon on alustanud oma tööpäeva,” ütles Kirsi.

SAATEKS

Helsingis 1966. aastal sündinud JARI JÄRVELÄ veetis lapsepõlve
väikelinnas Kouvolas. Juba kolmeselt lugema hakanud poiss unistas,
et suureks kasvades saab temast maadeuurija. Kirjandus köitis ka, ent
esialgu õppis ta siiski Jyväskylä ülikoolis pedagoogikat ja töötaski
mõne aja õpetajana. 1996. aastast, mil tema kogumik Bambi ja teisi
novelle (Bambi ja muita novelleja; Porvoo: Söderström, 1995) oli päl-
vinud Soome Kirjanike Liidu debüütteose auhinna, sai Järveläst vaba-
kutseline kirjanik. Tema teine romaan Lenduri poeg (Lentäjän poika;
Helsinki: WSOY, 1999) valiti Finlandia kirjandusauhinna nominendiks.
Seejärel on auhindu, nominatsioone ja tunnustust jagunud tema teoste-
le läbi aastate. Eesti keeles on seni ilmunud kolm Jari Järvelä romaani:
Aino A. (Aino A., 2021; Tallinn: Vesta, 2023, tlk Kai Aareleid), Kahele
poole koske (Kosken kahta puolta, 2018; Loomingu Raamatukogu, Tal-
linn: Kultuurileht, 2023, tlk Kadri Jaanits) ja Ma armastan Eva Brauni
(Rakastan Eva Braunia, 2023; Tallinn: Hea Lugu, 2024, tlk Piret Pääsu-
ke).

Juba alates debüütteosest on Jari Järvelä stiililt omapärane ja jäljen-
damatu, tema komme söösta ilma pikema hoovõtuta ja sissejuhatavate
seletusteta tegevustiku keskele haarab lugeja kohe kaasa ja sunnib mär-
kamatult intensiivselt edasi lugema. Kui on vaja seletusi, siis nende aeg
tuleb hiljem, kõigepealt aga ikka juhtub midagi.

Raamatute kirjutamine — nii nagu lugeminegi — on Järvelale
ikka veel omamoodi lapsepõlveunistuse teostamine, matkamine seni-
tundmatutesse paikadesse või aegadesse. Ka muidu on reisimine üks
tema lemmikharrastusi. Ta on roninud nii Aafrika kõrgeimale mäele
Kilimanjarole kui ka külastanud Andide mäestikus inkade muinaslinna
Machu Picchut, reisiteed on viinud teda Peruusse, Jaapanisse, Tansaa-
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niasse, Mehhikosse. Mõndagi reisidel nähtust-kogetust on Järvelä ka
kirja pannud, nii on ilmunud kaks kogumikku reisikirju: Mozzarella-
kuu ja teisi reisikirju (Mozzarellakuu ja muita matkatarinoita; Helsin-
ki: Tammi, 2022) ning Sisarperhonen ja muita matkatarinoita (2023).
Teisest kogumikust on pärit ka siin avaldatud “Nullpunktis”.

Kõikidest Jari Järvelä reisikirjadest paistab välja uudishimu ja
soojus, millega ta astub vastu tundmatutele paikadele ja seal kohatud
inimestele. Tema üsnagi vähestest detailidest, märgatud värvitoonidest
ja valguselaikudest, tajutud lõhnadest-maitsetest koosnevad kirjeldused
pakuvad lugejalegi otsekui vahetut osalust. Nendesse on põimitud alati
ka infot külastatavate paikade ajaloost ja vaatamisväärsustest, ent tänu
jutustaja innukale stiilile ja sageli ka mõnusalt humoorikatele tähele-
panekutele jääb see kõik hoopis elavamalt meelde kui samad teadmised
mõne teatmeteose või dokumentaalfilmi vahendusel. Öeldu kehtib ka
reisikirja “Nullpunktis” kohta, milles kirjanik meenutab koos abikaasa
Kirsiga Jaapani reisil külastatud Hiroshimat.

Tlk
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BOOLERO JA “HOOR”

Gabriel García Márquezi
Augustis kohtume

Eve Pormeister

Rohkemat polnud vaja.
Mõlemad teadsid,

mille peale nad väljas on,
ja naine teadis, et

alates esimesest boolerost
oli see ainus tajutav asi,

mida ta mehelt võis oodata.

Gabriel García Márquez

Ühe ütlemata meeldiva üllatuse valmistas kirjandusmaailmale
2024. aasta kevadel postuumselt ilmunud raamatuga Augustis
kohtume (En agosto nos vemos)1 Ladina-Ameerika maagilise rea-
lismi põhjapaneva teose Sada aastat üksildust (Cien años de sole-
dad, 19672) autor, 1982. aasta kirjandusnobelist Gabriel José de
la Concordia García Márquez (6. märts 1927 Colombia – 17. ap-
rill 2014 México) ehk Gabo või Gabito, nagu teda hellitavalt kut-

1Vt eesti tõlkes Gabriel García Márquez. Augustis kohtume.
Tlk Ruth Sepp. Tallinn: Varrak, 2024. Edaspidi tähistan teose põhiteksti
tsitaate leheküljenumbriga tekstis.

2Eesti k Gabriel Garcia Marquez. Sada aastat üksildust. Tlk Aita
Kurfeldt. Tallinn: Eesti Raamat, 1975; 2. tr sarjas “Nobeli laureaate”
2002; 3. tr 2006 ja hilisemad juurdetrükid; Tallinn: Varrak, 2023.
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susid perekond ja sõbrad.3 Üllatuseks võib kakskümmend aas-
tat pärast tema viimase teose Minu mälestused kurbadest hoo-
radest (Memoria de mis putas tristes, 20044) avaldamist tema
eluajal ja kümme aastat pärast tema lahkumist ilmavalgust näi-
nud raamatut pidada eeskätt seepärast, et Márquez oli mälu halve-
nedes ja “harjumuspärase loomevõimekuse”5 langedes määranud
oma pingsalt lihvitud teose hoopiski hävitamisele: “See raamat ei
kõlba kuhugi. See tuleb hävitada.”6 Ometi oli ta versiooni num-
ber 5, kuupäevaga 5. juuli 2004, lõpetanud sõnadega “Gran OK
final. Andmed naise kohta PT 2. NB: võimalik viimane pt / Kas
see on kõige parem?”7 Küllap lihvinuks ta oma augustikuu lugu
veelgi, kui vaid tervis oleks lubanud.

TAVAPÄRASUS JA OOTAMATUS

Mitmekihiline, jutustamisviisilt heterodiegeetiline ehk aukto-
riaalne8 pikem jutustus Augustis kohtume kujutab endast osa ma-
hukamast raamatust, milles leidus veel kolm 150-leheküljelist ro-
maani.9 Kõiki neid osi ühendavaks lüliks on sama, ent uudne tee-
ma: vanemate inimeste armastuslood, ja sama, ent esimest korda
autori loomingus naispeategelane: Ana Magdalena Bach. Mitte

32015. aastal tõi režissöör Justin Webster kinolinale dokumentaal-
filmi Gabo: Gabriel García Márquezi loomine (Gabo: The Creation of
Gabriel Garcia Marquez). Vt youtu.be.

4Eesti k Gabriel García Márquez. Minu mälestused kurbadest hoo-
radest. Tlk Külli Artmann. Tallinn: Eesti Raamat, 2006.

5Rodrigo ja Gonzalo García Barcha, “Proloog”. — Gabriel García
Márquez. Augustis kohtume, lk 5.

6Sealsamas, lk 6.
7Cristóbal Pera, “Toimetaja järelmärkus”. — Gabriel García

Márquez. Augustis kohtume, lk 103.
8Nii Prantsuse kirjandusteadlase Gérard Genette’i heterodiegeetili-

sele kui ka Austria kirjandusteoreetiku Franz K. Stanzeli auktoriaalsele
jutustamisviisile on omane kõiketeadev jutustaja. Mulle aga tundub, et
Márquez seab end ühtlasi veel kaasvaatleja positsiooni, s.t heidab pilgu
tegelase sisse — pean silmas eelkõige peategelast — ja jutustab ka tolle
vaatepunktist lähtudes.

9Cristóbal Pera, “Toimetaja järelmärkus”, lk 97.
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kunagi varem polnud Gabriel García Márquez asetanud oma lu-
gude tegevuse keskmesse naisprotagonisti. Uudse teema käsitle-
misel on ta hoolimata väikestest lünkadest ja vasturääkivustest10

meisterlik. Lausa “absoluutne” olevat toimetaja Cristóbal Pera sõ-
nul tema meisterlikkus.11 Tõepoolest: teema arendus ja kompo-
sitsioon, hoolikalt paika pandud detailid, mängulisus, sensuaal-
sus ja muusikalisus, autori empaatia oma tegelaste suhtes, sii-
ras pilguheide naise hinge ja ihadesse ning kõike seda otsekui
ämblikuniidistikuna kattev peenelt punutud sümbolite, motiivide,
kujundite võrgustik oma tähenduslike sõlmpunktidega kujunda-
maks õhustikku, tundelist maastikku ja esmajoones peategelase
karakterit — olgu need mõned märksõnadest ja tunnusjoontest,
mis muudavad Gabriel García Márquezi jutustuse haaravaks ja
kaasakiskuvaks.

Rikastavat materjali nii võrgustiku kudumisel kui ka loo lu-
gemisel ja tõlgendamisel pakuvad ohtrad kirjanduslikud ja muu-
sikalised allusioonid. Ainuüksi tuntud autorite armastusromaane
ja aastaid kõikvõimalikke lühiromaane12 lugevale ning viimas-
tel aastatel “üleloomulike romaanide maailma” sukeldunud pea-
tegelasele (lk 24) saarelkäikudeks kaasa antud raamatute pealkir-
jade ja nende žanrilise määratluse põhjal võiks teha temale ise-
loomulikke tuletisi.13 Üleüldse oli Ana Magdalena Bach “alati
olnud hea lugeja”, välja arvatud raamatud, “mis olid parasjagu

10Rodrigo ja Gonzalo García Barcha, “Proloog”, lk 6.
11Cristóbal Pera, “Toimetaja järelmärkus”, lk 102.
12García Márquez toob näitena Hispaania kelmiromaani Tormese

Lazarillo elukäik: Tema õnnetud ja õnnelikud juhtumised (u 1552; ees-
ti k 1983, tlk Jüri Talvet), Ernest Hemingway jutustuse Vanamees ja me-
ri (1952; eesti k 1957, tlk Ellen Laane, 1985 ja 2007, tlk Enn Soosaar)
looduse ja inimese vahekorrast ning Albert Camus’ eksistentsiaalse ro-
maani Võõras (1942; eesti k 1966, 1989, 2003, 2017, 2024, tlk Henno
Rajandi).

13Vt Bram Stokeri õudusromaan Dracula (1897; eesti k 1993,
tlk Hans Luik ja 2020, tlk Evelin Banhard), Jorge Luis Borgese, Adol-
fo Bioy Casárese ja Silvina Ocampo Fantastilise kirjanduse antoloo-
gia (Antología de la literatura fantástica, 1940), John Wyndhami ul-
meline põnevusromaan Trifiidide päev (1951; eesti k 1990, tlk Aivo
Lõhmus, 2015, tlk Helen Urbanik), Ray Bradbury ulmeromaan Marsi

1364



Eve Pormeister

moes”; pealegi teadis ta, “et tal ei jätku aega end kõigega kurssi
viimiseks” (lk 24).

Kuueks peatükiks liigendatud kammerlikku laadi, lavale või
kinolinalegi sobiv Augustis kohtume jutustab täiskasvanud poja
ja tütre emast ning 27 aastat harmoonilises abielus olnud nai-
sest, kes tavapäraselt saabub iga aasta samal augustikuu päeval
ja samal kellaajal vahepeal mootorpaadid välja tõrjunud praami-
ga ühele erilist hingust õhkavale Kariibi mere saarele, et aseta-
da tulikuuma päikese või vihma all kaheksa aasta eest viletsale
kalmistule maetud ema hauale kimp salapäraga varjutatud (lk 68)
värskeid gladioole ja anda talle ülevaade möödunud aastast. Tava-
päraselt hargnema hakkavat näib seegi naise järgmisest viiest
kirglikust saarelkäigust pajatav lugu. Nagu ikka jõuab ta ko-
hale 16. augustil. Sama on kõik: teda sõbralikult vastu võttev
taksojuht ja roostetanud auto, meri ja “sinihaigrutest tulvil sise-
laguun” (lk 7), lillemüüja ja hotelli administraator. Samasugused
on baaris vanemaealised turistid, “nagu siis, kui hotell oli veel
ainuke külas” (lk 14).

Vaevalt aga loo tavapärasus üksi oleks valla päästnud Már-
quezi jutustamislusti. Kohe esimestel lehekülgedel on tunda võ-
belusi harjumuspärases õhustikus: osalt öösel aktiivsed sinihaig-
rud (lk 7, 9), tohutu suur kaheinimesevoodi, oma keha ja välimust
takseeriv naine (lk 8), sügisehõnguline ema nägu (lk 9), ja min-
gil määral ka Bram Stokeri romaan Dracula (lk 14),14 mille luge-
mist peategelane on praamil alustanud. Mitte vähem olulised pole
metafoorsed vihjed, mida nendele võbelustele piserdab juba peal-
kirjas ilmuv loo tegevusaega märkiv kaheksas kuu — Rooma ka-
lendris märtsiga (Martius) alanud kümnekuulise aasta kuues kuu
Sextilis — august, mida vähemasti eesti rahvasuus tuntakse ka

kroonikad (1950; eesti k 1974, tlk Linda Ariva, 2023, tlk Linda Ariva
ja Mario Kivistik), Graham Greeni kriminaalromaan Hirmu ministee-
rium (1943; eesti k 1992, tlk Mihkel Loodus), Daniel Defoe väljamõel-
dud romaan Katku aasta päevik Londoni suurest katkust 1665. aastal
(A Journal of the Plague Year, 1722).

14Küllap pole juhuslik seegi, et peategelase viimaseks saarelkäigu
lektüüriks jätab autor Daniel Defoe Katku aasta päeviku (ptk 6).
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viljakuuna, lõikuskuuna, mädakuuna. Eestikeelsele lugejale lisab
see teadmine vanema naise loos veel nii mõnegi värvitupsu.

Ja kui naise haarab ühtäkki enda haardesse seikluslik armu-
janu ning ta otsustab võib-olla iseendalegi ootamatult allutada
esimest korda elus oma naiselikud ihapuhangud “üheainsa öö ju-
huslikkusele” (lk 52), või nagu ta endale ise hiljem teravalt tead-
vustab, hoorata (lk 22), murrab end otsekui maxfrischilikult15

tavapärasesse sisse äkilisus ehk ootamatus. Mõnes mõttes topelt:
esmalt üheöösuhte akti kaudu, seejärel aga naist “äkki” (lk 22) ta-
banud teadmise kaudu, et tema, kes ta oli veel abielludeski neitsi
ja armastas oma meest “rohkem kui kedagi teist” (lk 35), magas
esimest korda elus võõra mehega. Selle sissemurde ehk muutuse
eelkuulutajaks saab üks eriline muusikapala.

MUUSIKALINE ÖÖ:
ÜKSILDANE, NUKKER KUU

Muusika ja armastuse — ka vanemate inimeste armastuse — su-
landumine teineteisesse tundub Augustis kohtume loos olevat mi-
dagi täiesti loomuomast. Iseäranis kaaluka funktsionaalse rolli
omandab nii jutustuse ülesehitamisel kui ka meeleolu, atmosfää-
ri ja karakteri(te) loomes ning samuti tõlgendamisel loos kasuta-
tud tähendus- ja varjundirikka ainesega muusika, sh tantsumuu-
sika — põhiliselt (sentimentaalne-)romantiline, impressionistlik,
sensuaalne või ka melanhoolne või pärimusmuusikast ja loodu-
sest läbi põimunud. Peaaegu tervenisti on muusikasse mähitud —
sünd ja abielu muusikute perekonda, (lõpetamata) õpingud kuns-
tide ja humanitaarteaduste erialal, musikaalsus ja muusikaalased
teadmised, muusikust poeg ja ülima muusikalise kuulmisega tü-
tar — koos oma nimega peategelasest naine Ana Magdalena Bach
ehk AMB (lk 9). Seos muusikute perest pärineva, Saksa sopranist
laulja ja Johann Sebastian Bachi teise abikaasa Anna Magdalena
Bachiga (= A.M.B.; 22. IX 1701 Zeitz – 22. II 1760 Leipzig) on
rohkem kui ilmne.

15Osutan eelkõige Max Frischi teosele Homo faber: Ein Bericht
(1957; eesti k 1965, tlk Ain Kaalep).
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Muusikahõnguliste armulugude seisukohast ei tohiks heliloo-
jate ja muusikute arvukus teoses seega olla ei üllatav ega ju-
huslik.16 Nende hulgas Márquezi jutustuse arhitektoonilist ja se-
mantilist tasandit toestavad muusikalised põhitalad: barokiajastu
tooniandev, fuuga vormi armastanud ja selle kõrgeimale taseme-
le17 viinud, kogu muusikaajaloo üks suurimaid heliloojaid Johann
Sebastian Bach (1685 Eisenach – 1750 Leipzig) ning romantismi
ja modernismi vahelüliks peetav Prantsuse helilooja Claude De-
bussy (1862 Saint-Germain-en-Laye – 1918 Pariis).

Juhuslik pole Márquezi loos tegelikult mitte miski. Kõik on
üksteist tingiv, üksteisega põimunud, üksteisest läbi tunginud,
üksteist läbistav. Bachi ristumine või koguni põimumine Debus-
syga selles loos on siiski mõnevõrra üllatuslik. Ootamatuse hetk
ilmutab end eelkõige seoses Prantsuse helilooja ühe vastuoksli-
ku olemusliku joonega: Debussy, kes huvitus igasugustest Ida-
Euroopa ja Euroopa-välistest muusikatraditsioonidest, olevat üht-
lasi olnud “pesuehtne natsionalist”, kes pidas oluliseks puhastada
“vaene” Prantsuse muusika “välismaistest”, iseäranis kahjulikest
Saksa mõjudest. Johann Sebastian Bach aga olnud tema jaoks
erand — teda ta tunnustas.18

16Edvard Grieg, Frédéric Chopin, Sergei Rahmaninov, Franz Schu-
bert, Johannes Brahms, Pjotr Tšaikovski, Béla Viktor János Bartók, Er-
nest Chausson, Joseph-Maurice Ravel, Viini klassik Wolfgang Ama-
deus Mozart, valsikuningas Johann Strauss, Edvard Grieg, Antonín
Dvořák, Aaron Copland, Ernesto Sixto de la Asunción Lecuona y Ca-
sado, Van Morrison (tema tuntumad lood on “Moondance”, “Into the
Mystic” ja “Brown Eyed Girl”); Itaalia altsaksofonist Fausto Papet-
ti. Saarel esinevad boolerokuninganna ja romantiliste ballaadide esitaja
Elena Burke, kuulus “La reina de la salsa” ehk salsa kuninganna Celia
Cruz ning üks trio, kes mängib Kariibi booleroid ja romantiliste bal-
laadide interpreetide Trio Los Panchose lugusid; mainitud on boolerote
esitajat ja heliloojat Agustín Larat (lk 31).

17Vt Martin Geck. Johann Sebastian Bach. (Klassikud.) Tlk Ilme
Rebane. Tallinn: Ilo, 2009, lk 155.

18Andreas Láng, “Der Übersetzer der Psyche”, 9.06.2017.
Vt www.wiener-staatsoper.at/staatsoper/medien/detail/news/
der-uebersetzer-der-psyche, praeguseks leht kättesaamatu.
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Söandan uskuda, et Gabriel García Márquez on naise viit
saarel- ja kalmistulkäiku ning abieluinimeste rutiinsest seksuaal-
elust üheöösuhtesse põgenemise katset — kolm õnnestunud, kaks
luhtunud või loobutud (3. ja 5. korral) — komponeerinud otsekui
muusikapala: fuugat. Nagu imitatsioonil põhinevas, polüfoonili-
se muusika kõige täiuslikumas vormis fuugas (lad ‘põgenemine,
eemaldumine, liikumine’), kus ühte motiivi või teemat korratak-
se eri häältes, kordub Márquezi augustikohtumistes üheöösuhte
teema eri häältes. Ühe öö naist ja meest võib aga käsitada või
kuulata kontrapunktiliselt kahe ühel ajal kõlava, teineteise suhtes
iseseisva meloodiana, mis püüavad ühineda ühel ööl tervikuks.

Hotelli baaris klaveril — “julges booleroseades” (lk 15) —
kõlama hakkav Claude Debussy “Bergamasque’i süidi” ehk “Ber-
gamo süidi” (originaalpealkiri Suite bergamasque, 1905) kolmas
osa, impressionistlikuks meistriteoseks peetav “Kuuvalgus”, mi-
da inspireeris arvatavasti sümbolist Paul Verlaine’i poeem “Kuu-
valgus” (Clair de Lune, 1869), kujuneb äkilisust või ootamatust
vallandavaks hetkeks Ana Magdalena Bachi augustikuistes koh-
tumistes. “Kohe esimese lonksuga maailm muutus. Ta tundis end
kelmikana, rõõmsana, kõigeks võimelisena ja muusika ning džin-
ni pühast kooslusest kaunimana” (lk 15).

“Debussy loob meeleolu, mis sobib hästi assotsiatsioonidega
“ööst” ja “kuupaistest”, mis omakorda on tüüpiline muusikalise-
le impressionismile ja sümbolismile,” selgitab Jonathan Stark.19

Ning Debussy loob oma — booleroseades! — palaga esimesel ööl
meeleolu, mis suhestub mõjusalt ja sensuaalselt naise ja mehe ke-
hades tantsu ajal puhkeva ja armatsemisel möllava tormiga ning
hiljem marutseva loodusega: maja alustugesid raputav äike, tuule-
hoog, mäslev laguun, tohutu kuu, sinihaigrud “keset maru tiibu
lehvitamas” (lk 21).

Claude Debussy “Kuuvalguse” muusika oma tõusude ja lan-
gustega ning tugevate emotsioonidega, mis valmistab siinse loo
esimeses peatükis niisiis ette ootamatust ning raamistab oma taas-
ilmumisega viimases peatükis peaaegu tervikuna Ana Magdalena

19Jonathan Stark, “Claude Debussy. Claire de Lune: Erklärt nach der
5-4-3-2-1-Methode”. Vt starkconductor.com/de/debussy-clair-de-lune.
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Bachi lugu, jääb kuupaistelises salapäras Kuu jumalanna Lunaga
saatma naise (Ana Magdalena Bach) ja mehe (või koguni mees-
te) iga liigutust, miimikat, tundepuhangut ja -värvingut. Huvitav
oleks oma mõtteis — võttes aluseks näiteks Jonathan Starki kä-
situse “Kuuvalguse” neljast kõrgpunktist — asetada neljaosali-
se (esialgu ilma booleroseadeta) “Kuuvalguse” muusika/noodid
ja esimene üheöösuhe või koguni kogu loo arenemine ja kulge-
mine teineteise peale ja võrrelda, mil määral nad omavahel su-
hestuvad.

Semantiliselt varjundab naise mäslevaid tundeid, tema hinges
toimuvaid tõuse ja mõõnu kindlasti ka teadmine, et sõna “Kuu”
on romaani keeltes naissoost ja et Kuu faasidega olevat varem
peaaegu alati kokku langenud naiste kuutsükkel. Autori mängle-
mine päikesevarjutuse ja kuuvarjutusega (lk 48), Päikese valgust
peegeldava Kuu sümboolika ja müstilisus ning taevakeha seos-
tamine inimese hinge ja teadvusvälisega ehk teadvustamatusega
lisab veelgi salapära Ana Magdalena öistele kohtumistele. Siin-
juures ei saa märkimata jätta, et Claude Debussy, kes igati keeldus
end nimetamast impressionistiks ja reaalsuse peegeldajaks, nägi
end öeldamatu, sõnade ja asjade taga oleva salapära vahendajana,
oma tegelaste psüühika tõlkijana muusika kaudu.20 Tema muu-
sika impressionistlikku atmosfääri ja meelelist kõla ei saa siiski
eirata.

TANTS ÜMBER KEHA:
EMA PÄRANDUS TÜTRELE

Eriliseks teeb Claude Debussy “Kuuvalguse” Ana Magdalena
üheöise armastuse otsingutel niisiis selle seadmine booleroks ja
mulatitari hingestatud laul (lk 15, 87), mille rütmis tantsitakse:
“Nad rääkisid, milline julgustükk on muuta Debussy pala boo-
leroks, kuigi mees polnud seda märganud” (lk 16).

Tants on otsekui hinge ja keha tardumusest äratamine. Tants
on justkui lendu tõusmine. Lendamisega seostub oma etümoloo-

20Andreas Láng, “Der Übersetzer der Psyche”.
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gilises tähenduses ka väga romantiline boolero.21 Muusikas, rüt-
milistes liigutustes ja seda saatvas sõnas (laulus) täis kirge, eroo-
tilist iha, võrgutamisi, armukadedusedraamasid muutub boole-
ro — tihtilugu tants üldse — omamoodi maagiliseks etenduseks,
milles avaldub afekteeritud eneseesitlemine, teatud laadi elutun-
ne. Võib-olla just niisugune elutunne (sensibility), mis olevat üks
neist paljudest maailmaasjadest, “millele on küll nimi antud”, aga
mida “ei ole kunagi kirjeldatud”, ning “mille kultuslikuks nimeks
on Camp”.22 Oma essees “Märkmeid Camp’ist” (1964) tõstab
Susan Sontag viiekümne kaheksa märkme hulgas camp perfor-
mance’i näitena esile ka suuremat osa Mozarti muusikast ja Kuu-
ba boolero-lauljat La Lupet ehk Guadalupe Victoria Yolí Ray-
mondit.23 Camp’i mõõdupuuks olevat muu hulgas “teatraalsuse
idee”:24

Camp näeb kõike jutumärkides. Mitte lamp, vaid “lamp”; mitte
naine, vaid “naine”. Tajuda esemeis ja inimestes Camp’i tähendab
mõista-olemist kui Rolli Mängimist. See on eluteatri-metafoori
äärmuslik kuju elutundes.25

See on üks estetismi vorm, mille avalduseks näiteks Collins
English Dictionary järgi on “liialdatud naiselik maneerlikkus, mi-
da harilikult teeseldakse meelelahutuse tarvis” (exaggerated ef-
feminate mannerisms, usually affected for amusement).

Muusika ja tantsu keskkonnas — algselt maagiliste kombe-
talituste juurde kuulunud sotsiaalse ja emotsionaalse vastastik-
mõju ühes vormis — arenevadki Ana Magdalena Bachi üheöised
sensuaalsed ja seksuaalsed afäärid augustikuisel Kariibi saarel,

21Boolero tähistab Ladina-Ameerikas muusika-, tantsu- ja lauluvor-
mi lihttaktimõõdus (2/4) tüüpilise rütmi ja eri tempodega (kiire, aegla-
ne). Seoses abikaasaga mainitakse veel kuuba danzón’i, kontratantsu,
tšarlstonit, apatši tangot. Õhtuti tantsitakse saarel ka valssi ja salsat.

22Vt Susan Sontag, “Märkmeid Camp’ist”. Tlk Toomas Rosin. —
Vikerkaar 1992, nr 8, lk 57–66, siin lk 57, www.digar.ee/id/nlib-
digar:124900.

23Sealsamas, lk 59, 58.
24Sealsamas, lk 65.
25Sealsamas, lk 59.
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mida oli kuuel surmaeelsel aastal kolm kuni neli korda aastas
külastanud ka sinna maetud ema, “samasuguse kirega, mis nüüd
Ana Magdalenatki saarel käies haaras” (lk 86). Boolerost, rüt-
milistest keha ja tunnete läbipõimitud liigutustest ja väljendus-
test, mis julgustab naise seksuaalset iharust ning avab tema keha
ja meeled, kujuneb Ana Magdalena jaoks võrgutamise vahend,
afekteeritud eneseesitlus, üheöö armumängu prelüüd.

Justkui oma võrgu keskel istuv ämblik varitseb ning ründab
naine hotelli baaris oma saaki — “Nõnda ohjas ta meest peenelt,
mässides ta banaalsesse vestlusesse” (lk 16); teise öö booleros on
ta valmis meest ise juhtima (lk 45) —, et siis teda oma armuvõrku
mässida ning oma armu- ja seksuaalnälga kustutada. Armuniidis-
tikku mähituna teavad aga mõlemad pooled, mille peal nad väljas
on, “ja naine teadis, et alates esimesest boolerost oli see ainus
tajutav asi, mida ta mehelt võis oodata” (lk 49).

Võib-olla on 46-aastane Ana Magdalena saavutanud just oma
neljakümnendatel eluaastatel seksuaalse kõrgpunkti. Seksuaal-
elu oma mehega aga on hoolimata kõigist ühistest ergutustest
ja värskenduste otsingutest väljaspool kodu sattunud rutiini —
“mees tundis teda nii läbi ja lõhki, et nad moodustasid ühe
terviku” (lk 60); ta on “mehega mugandunud, temasarnaseks
muutunud” (lk 31) — ja naise pidurdamatu igatsus “oma elu
mehe” (lk 53) järele teisenenud kõhus lendlevateks liblikateks.
Aga ikka mingis omaenese kripeldava südametunnistuse, hir-
mu — et mehel tekib aimus tema saareöödest — ning armukade-
duse segus oma mehe kõrvalsuhete pärast. Ometigi teab ta vä-
hemalt viit abielus olevat sõbrannat, kes on ilma mingi süütun-
deta harrastanud salasuhteid, kuid tal on, nagu ta enne viimast
saarelkäiku pihib, puudunud julgus “teha linnas sama, mida saa-
rel” (lk 83).

Jutustusest Augustis kohtume kooruvad välja mitu (abielus)
mehe ja naise vahelist koos- ja seksuaalelu puudutavat küsimust,
muu hulgas abielutruuduse olemus ning inimestele peale sunni-
tud eetilised arusaamad ja väärtused, mida tegelikult rakendatak-
se patriarhaalsete struktuuride säilitamiseks. Miks ühiskond to-
lereerib ja peab suisa loomulikuks meeste kõrvalehüppeid, sek-
suaalse põnevuse otsinguid, kui nad kaotavad sekselu argipäevas-
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tudes huvi enda partneri vastu? Naiste — abielunaiste puhul pean
silmas eelkõige täiskasvanud laste emasid — sedalaadi ihaldami-
si aga peetakse hooramiseks ja häbimärgistavaks (vt lk 35) ning
nende suhet endast palju noorema inimesega patustamiseks?

Ana Magdalena Bachi saareööde kogemustel põhinevad ära-
tundmised võtab Márquez naise suu läbi kokku kahe (pisut hu-
moorikagi) mõtteavaldusega: “Tont võtaks [---]. Kõik mehed on
ühesugused: sitapead” (lk 65). Ja: “[M]is tähendab olla naine
meeste maailmas” (lk 91). Esimese nn mõttetera asetab autor vä-
ga tabavasse ja vaimukasse konteksti: mees loeb voodis parajasti
Wolfgang Amadeus Mozarti koomilise ooperi Così fan tutte par-
tituuri (originaalis Così fan tutte, ossia La scuola degli amanti ‘nii
teevad kõik naised ehk armastajate kool’; lk 61), kui naine pärib
talt truuduse murdmise ja üheöönaise tasustamise kohta.26 Teist
selgusele jõudmist aga kirjeldab autor naise viimase saarearmu-
öö luhtumisstseenis, kui Ana Magdalena jätab end partneri käitu-
mise pärast armunaudingust ilma ja vihastab iseenda peale: “Siis
vahetas ta asendit, lahti riietumata ja tulesid kustutamata, ning
nuttis end uuesti magama vihast iseenda, selle ebaõnne peale, mis
tähendab olla naine meeste maailmas” (lk 91; minu esiletõst).
Kas naise punutud ämblikuvõrk osutub lõpuks ikkagi illusiooniks?
Kas naised on määratud konstrueeritud moraalihoidjateks?

Ometigi on inimesed “arenenud seksuaalelu jaoks, mis hõl-
mab mitut samaaegset seksuaalsuhet”, leiab autor ja psühholoog
Christopher Ryan.27 Kummatigi on tegelikult mees niisamuti na-
gu naine, kui nõustuda Simone de Beauvoiriga,

keha, seega passiivsus, oma hormoonide ja liigi mängukann, oma
iha hirmunud jahisaak, ja niisamuti nagu mees, on ka naine ihuli-

26Vihjan siin ka kahekümnedollarisele rahatähele, mille esimese
armuöö mees oli Ana Magdalenale jätnud Bram Stokeri Dracula
“õudustäratavate lehekülgede vahele” (lk 23).

27“Inimestel on loomulik tahe petta ehk kolm teaduslikku põhjust,
miks monogaamsed suhted ei toimi”. — Your Tango, 3.05. 2022.
Vt naistekas.delfi.ee/artikkel/96522043/inimestel-on-loomulik-tahe-
petta-ehk-kolm-teaduslikku-pohjust-miks-monogaamsed-suhted-ei-
toimi.
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ses põlemises nõusolek, vabatahtlik kingitus, aktiivsus; [---] mõ-
lema kallal närib aeg, mõlemat varitseb surm, mõlemal on teise
järele samasugune olemuslik vajadus.28

See viimane teadmine ja paratamatus ei taha ega taha inimeseloo-
male pärale jõuda — mitte ühelgi suhtetasandil. Surm aga on (ik-
ka veel) üks elu tingimusi ja elu eeldusi. Ta luurab ja valvab oma-
enese ja universumi õigusega ka armastuse sees. Ana Magadalena
kõrvuti asetleidvad käigud mäe tipus asuval kalmistul ja armuööd
pole Gabriel García Márquezi jutustuses Augustis kohtume sugugi
juhuslikud:29 mingil müstilisel või maagilisel moel tunduvad nai-
se armuihad ja püüded tuua oma ellu värskust sügavalt läbi põi-
munud käikudega ema haual, mis on ülesleitav sümboolse maail-
mapuu ehk elupuu, suurte okstega kapokipuu (Ceiba pentandra)
järgi.

EVE PORMEISTER (1956) on lõpetanud germanistina Leipzigi Üli-
kooli 1980, filosoofiamagister saksa kirjanduse alal 1992, filosoofia-
doktor saksa keele ja kirjanduse alal 2003 (mõlemad TÜ). TÜ filo-
soofiateaduskonna õpetaja 1980–1992, saksa filoloogia õppetooli lek-
tor 1992–2004 ja saksa filoloogia osakonna uuema saksakeelse kir-
janduse dotsent 2004–2014; Tartu Linnaraamatukogu väliseesti ja va-
nema raamatu osakonna raamatukoguhoidja a-st 2016. Akadeemias on
ta avaldanud artiklid “Kirjandus ja kultuurilugu kuuluvad keeleõpe-
tuse juurde” (1999, nr 7, lk 1505–1509), “Mida tänapäeval tähendab
Šveits” (2001, nr 5, lk 977–987), ““Kirjutan, et mu valudest saaks pidu”:
Kohtumine Gertrud Leuteneggeriga 28. juunil 2002 Zürichis” (2003,
nr 4, lk 813–820), “Ingeborg Bachmann: Välditamatu poeet ja kõhk-
lev lootja” (tlk Krista Räni; 2006, nr 1, lk 184–210), “Kas maailm on
tunnetatav: Salapärane kass, ema ja kõrb Eugen Ruge romaanis Cabo de
Gata” (2016, nr 10, lk 1733–1760), “Ma näen aega” (2019, nr 3, lk 518–
528), “Igavene otsimine. Teekond iseendani. Intervjuu Jaak Jõerüüda-

28Simone de Beauvoir. Le deuxième sexe. II: L’expérience vécue. Pa-
ris: Gallimard, 2011; 2017, ePub. Tsitaadi tõlkinud Ülo Treikelder.

29Nii suhestab autor Ana Magdalena Bachi käigud mäe tipus asuval
kalmistul ja armuööd martinheideggerliku surma kui olemisvõimalik-
kusega ja selle valguses omaenese tõe tunnetamise võimalikkusega.
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ga” (2020, nr 7, lk 1246–1277), “Valgus — meie maailma alus: Vest-
lus Kärt Hellermaga” (2021, nr 9, lk 1602–1628), “Maastiku lummuses
ja köidikuis: Julio Llamazarese romaanist Kuidas vaadata vett” (2022,
nr 5, lk 857–871), ““On ikka huvitav olla inimene, eks!”: Vestlus Elin
Toonaga” (2022, nr 10, lk 1860–1887), “Elu ja hinge keerdkäike tõl-
kides: Mõtisklusi Jaak Jõerüüda teosest Seitse odüsseiat” (2023, nr 5,
lk 801–824), ““Hääbuv kuningas” — Eduard von Keyserling: Hiline-
nud intervjuu Klaus Modickiga” (tlk Anne Arold; 2024, nr 8, lk 1353–
1366) ja “Robert Walseri jälgedes: Märkusi Enrique Vila-Matase Bart-
leby & Co joonealustele märkustele” (2025, nr 1, lk 102–123); tõlkinud
Gertrud Leuteneggeri essee “Avalikult ja otsustavalt lahti öelda oma
sajandi põhimõtetest” (1989, nr 4, lk 704–710), Leuteneggeri luule-
tusi (2003, nr 4, lk 809–812) ning Torsten Hoffmanni artikli “Vastu võt-
ta terviklikkus: Kaaskiri Schilleri Wallenstein’i proloogi tõlkele” (2009,
nr 11, lk 2100–2105).
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METAFÜÜSILINE KOER FEBO

Curzio Malaparte

Tõlkinud Marju Randlane

Kuna on palju raskem — tänase päeva mitmesugustel ja sugugi
mitte ainult rahumeelsetel põhjustel — kirjutada lugu inimesest
kui lugu loomast, siis ei riski keegi, kes tunneb oma kaasaega ja
meie aja probleeme, mulle ette heita, et asun kirjutama lühikest
lugu oma koerast Febost.

Panen kohe tähele, esimestest ridadest peale, et Febost rääki-
des voolab proosa mu sulest lihtsa ja klassikalisena. Ja ma võlg-
nen selle oma tunnete lihtsusele ja siirusele ning armastusele, mi-
da tunnen selle teema vastu, kiindumusele, mis ajendab mind kir-
jutama oma ainsa ja kellegagi võrreldamatu sõbra elulugu.

Kui see raamat oleks suunatud, kui see oleks mõeldud anglo-
saksi lugejaskonnale, üritaksin muidugi kutsuda lugejates esile
Febo suhtes kaastunnet ja mõistmist. Aga see raamatuke on mõel-
dud itaallastest lugejatele, kes kuuluvad mulle tuttavatest kõige
kahtlustavamate sekka, ja ma tean, et nende silmis omandab Fe-
bo esimesest leheküljest saati mitte looma, vaid inimese kuju ja
tähenduse, nagu ma paneksin kirja ühe inimese elu. Sest itaal-
lased teevad kõigest ajaloolised tegelaskujud, nii et puud, mingi
puidutükk, mägi või jõgi omandavad kangelastele, tegelaskujude-
le, eeskujulikele inimestele kuuluva vormi ja sisu. Seda siis, kui
ei ole inimesi, kellele oma pilku pöörata. Mõni võib endamisi kü-
sida, miks sellise loomusega inimese jaoks nagu mina, kelles on

Febo cane metafisico. — Curzio Malaparte. Febo cane metafi-
sico. (Le Occasioni.) Firenze: Passigli, 2018, p. 25–48. © Heirs of
Curzio Malaparte, Italy. Avaldame pärijate loal.
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küllaga inimlikkust, mis tähendab inimlikke puudusi, on just koer
saanud nii tähtsaks. Mitmesuguste asjaolude tõttu, mis kindlasti ei
tee mulle häbi, olen juba mõne aasta eest sattunud elama justkui
jõe äärde, nii nagu kalur, kes elab sadamas ja näeb ilusaid lae-
vu välja sõitmas ja peab rahul olema sellega, et tema jääb maale,
samal ajal kui kaaslased suunduvad kaugete randade poole.

Olen niisiis juba mõne aasta elanud siin riigis ühiskondli-
ku elu ääremail. Mul on keelatud teistega suhelda, jagada nen-
de mõtteid ja tundeid, osaleda ühistes ettevõtmistes. Ja minule
ainuomane tunne, mis on minu sees juba loomu poolest väga tu-
gev, süveneb, elavneb, teravneb selle peale veelgi, mistõttu, kuigi
mulle peab iseendast piisama, on mulle ikkagi vaja kedagi, kelle-
le saaksin südame avada, kellele saaksin usaldada oma lootused
ja hirmud, oma kõige kallimad ja salajasemad mõtted ja tunded.

Febo kuulub mu elu võib-olla kõige kurvema, aga samas kõi-
ge auküllasema perioodi juurde. Olin siis olnud mõne kuu Lipari
saarel, kuhu olin jõudnud oma erakordse, kuigi mitte laitust ega
põlastust väärt lihtsameelsuse pärast.

Elasin üksi majas merekaldal ühe tisleritöökoja lähedal. Tisle-
rile kuulus cerneco tõugu kutsikas, cerneco on teatud tüüpi araa-
bia hurt ja pealegi veel Sitsiilia araabia hurt. See hurdatõug on lü-
hikarvaline, heledat pähklipruuni värvi, taevasiniste silmade, püs-
tiste kõrvade, pika koonu ja kõhna kehaga. Kutsikal oli roosakas
ninake, kõige hoogsamalt lehviv saba ja hiire moodi kõrvad, ta
veetis pikki tunde tüüdates meremees Valastro tibusid, kraapides
prügihunnikutes, kui otsis leivakoorukesi ja kalaluid, või magades
maha terveid pärastlõunaid Marina Corta ääres kaldale tõmmatud
paatide varjus. Lähedal oli kalapood ja kutsikas tuli sinna vahete-
vahel koos teiste hulkuvate koertega rikkalikku loomust jagama.

Talle meeldisid kuivatatud soolatursa pikad rootsud, peaaegu
mädanenud makrellipead, sardiini- ja tobiasabad. Õhtuti tuli ta
tisleritöökoja juurde, sisenes lidus kõrvu ja kükitas laastude ja
saepuru sisse pika puidust laua alla. Tisler pani töökoja kinni, jät-
tis koera luku taha ja läks ise koju.

Ja kogu öö kuulsin mina oma kodus, kuidas vaene vang niut-
sub, kui aplad hiired pidasid kibedat sõda. Ühel hommikul mär-
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kasin, et koera kõrv jookseb verd mõnest hirmnäljaste hiirte ham-
mustusest. Ja ma otsustasin minna talle appi, teda ravida. Aga
mida ma ka ei öelnud ega teinud, ei olnud mul kuidagi võimalik
talle läheneda. Nii ma siis otsustasin ta heaga kinni võtta, ja kui
vaja, kasutada pettustki. Mul oli ema saadetud suurest jõulukeek-
sist jäänud alles mõni tükk, mis ma viisin vaesele kutsikale, kes
magas kalapaadi kiilu all.

Koer ajas end valvsalt neljale käpale püsti, urises, puhises, ki-
ristas metsikult valgeid hambaid, kirtsutas vastikusest oma roosa-
kat ninakest ja viuhti! kadus ühe hüppega paadi varju, põgenes,
kadus silmist! Järgmisel päeval üritasin uuesti. Kutsikas magas
Valastro paadi kiilu all, üleni kaetud roheliste, punaste, valgete,
taevasiniste, kollaste triipudega, mille peegeldused viirutasid koe-
ra nahka ja tegid temast sebra. Oli jahedavõitu päev. Jaanuarituul
tagus suurte vasaralöökidega poltidest lahti mere halle terasplaate
ja lõhedest, nagu lainemurrust lõhutud laevakülgedest, paiskusid
vaht, aur, kajakad ja kogu veepihu taevasse, mis tundus seepeale
tumenevat ja alanevat. Kalamehed tirisid üksteist aidates paadid
kuivale ja Paino tubakapoe kõrvalt jälgisid neid linna kasiigid,
kes seal müüri ääres istusid. Roma hotelli akendest näitasid nägu
hädise rändtrupi näitlejad, kes etendasid neil päevil Niccodemi
Vaenlast1 teatri rolli täitnud barakis, mis seisis otse selle maja ta-
ga, kus asus siinse vangide koloonia juhtkond. Nõnda oligi päev
jahe ja kurb ja kutsikas tukkus paadi kaitsvas varjus. Ma lähen lä-
hemale, pakun talle jõulukeeksi tükki, ta nuusutab seda, haugub,
näitab metsikult hambaid ja viuhti! jookseb ära, aga satub kalda-
kruusal laiali laotatud kalavõrku, mässib end sisse, keerdub sel-
lesse, jääb sinna lõksu, seob end sellesse kinni, ja mida rohkem ta
katsub põgeneda, seda rohkem vangistab end, kuni jääb viimaks
võrgu sisse vangi, saateks kalurite kisa, sest need kardavad, et ta
rebib põgenedes võrgusilmad katki. Juba on keegi haaranud kätte
toika, teised suure kivi, veel ühed aeru, ja nad tormavad õnnetu
koera poole, nagu neil on kombeks tormata kallale delfiinidele,
kes lähevad võrkudesse kalu sööma. Siis astusin mina ette ja üt-

1Dario Niccodemi (1874–1934), Itaalia romaani- ja näitekirja-
nik. Tlk.
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lesin, et maksan võrgu eest, kui see katki läheb, aga jätku nad
koer rahule. Ja nad vaatasid siis mind imestunult ja aitasid mul
koera võrgu seest välja harutada. Vaevu vabaks saanud, põgenes
see ega pöördunud tagasi, ja ma ei teagi, kas ta läks tol ööl koju
tisleritöökotta.

Järgmisel hommikul istusin kodus ja mõned töömehed naelu-
tasid toekat seinakappi ja panid paika vanni või sedasorti plekist
suurt kaussi, kus ma lubasin endale vanniskäimist lae külge ripu-
tatud kastekannu all. Istusin parasjagu selles toakeses, kus omal
ajal oli olnud advokaat Franzo vastuvõtt, ja äkki kuulsin sahinat,
õrna suhinat: ukse vahele ilmus punane ninake ja hiljem veel kaks
kikkis kõrva. Kutsikas tuli sisse, nuusutas ümberringi, nägi mind,
jäi seisma. Just siis kukkus ühe töömehe käest lipsanud laud teises
toas põrandale nii tugeva pauguga, nii järsku, et vaene hirmu täis
koer puges mu tooli alla peitu. Ega liigutanud end seal rohkem,
kuni ma tõusin püsti, ja siis kõndis ta mu kannul, kahlustavalt vä-
risedes. Läksin kööki, valasin tassi tubli liitri piima, mille sisse
puistasin jõulukeeksi tükikesi, ja pakkusin seda kutsikale. Kõi-
gepealt ta nuusutas seda, vaatas seda, maitses seda, ja siis toppis
koonu sellesse toredasse valgesse piima, sellesse toredasse keek-
sisuppi ja sõi nii palju, et kõndis pärast söömaaega jalad harkis,
kõht punnis, silmad mõnust unised. Panin ta oma välivoodisse ja
mässisin teki sisse, Šoti pleedi sisse. Ja lasin tal magada kogu pä-
rastlõuna. Pleedi seest paistis välja ainult punane ninake. Vaatasin
teda magamas ja kummaline, palav erutus soojendas mu südant.
Käisin kikivarvul, et teda mitte äratada. Ütlesin töömeestele, et
mingu nad ära ja tulgu homme tagasi. Nad said aru, hakkasid
naerma ja veidi aja pärast oli mu kodu täis inimesi, kes tulid üks
ühel, teine teisel ettekäändel vaatama voodil magavat koera, kes
oli mässitud teki sisse. Tuli ka tisler Perlazzo, vangutas pead ja
ütles, et sellest pole kasu, et koer sureb ära, ta on juba sügelistest
punane, teda on raske päästa. Ta pakkus, et läheb viskab koera
merre, ja oli üllatunud, kui astusin maruvihasena tema juurde, äh-
vardasin teda ja peaaegu viskasin ta kodust välja selle jõhkra jutu
peale.

Perlazzo arvas, et pakub mulle abi, ta tahtis mind vabastada
sellest tüütusest, mina aga ütlesin talle, et ravin koera terveks ja
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häda sellele, kes koera kiusab või ei lase tal minu juurde tulla.
Selle lärmi ajal ärkas vaene loom üles, tuli teki seest õige tasapisi
välja, läks hästi tasakesi ära ja sel õhtul ei näinud ma teda rohkem.

Aga öösel kuulsin uksel kraapimist, meri tagus kumedate löö-
kidega vastu majaseina, oli tormise sirokoga öö. Tegin ukse lahti,
koer tuli sisse, läks kohe peitu teki alla, jäi ilusti rahulikult maga-
ma ja minul olid kogu öö jalad kanged, sest ma ei tahtnud segada
nii muretut und.

Sellel silmapilgul algas minu jaoks uus elu. Ma ei olnud enam
üksi, mu lähedal oli elusolend, kellele võisin öelda oma salajased
mõtted, kellele võisin avada südame. Umbes kümne ajal läksi-
me jalutama. Olin sidunud talle nööri kaela ja hoidsin teda enda
kõrval. Ta ei olnud harjunud lõa otsas käima, ta komistas mõni-
kord kas minu või enda jalgade otsa, üritas endal saba hammus-
tada, sikutas järsult nööri ja raputas pead kahele poole, imestades
säärase orjuse üle. Marina Corta väljakul hakkas poistekamp talle
karjuma “Ca Fé, ca Fé” ja koer hakkas pöörlema, saba liputama,
kekslema minu kõrval, ma ei teadnud, kas peremehe leidmine te-
gi ta uhkeks või alandlikuks. Küsisin ühelt poisilt: “Kas ta nimi
on Caffè?” Too ütles, et teda kutsutakse Feboks,2 et tema isa ja
ema on Attilio Fiorentino omad, et tal on üks vend Eolo,3 kel-
le võttis endale kuningliku mereväe allohvitser, see, kes töötab
merevalvejaamas. Febo võttis endale tisler Ferlazzo, kurt Ferlaz-
zo. Esimese asjana läksime kingsepa juurde ja ma tellisin koera-
le kaela- ja jalutusrihma. Pärastpoole, kui kõndisime koju tagasi,
sattusime kokku teiste poisikestega, kõik nad ütlesid talle “Ca Fé,
ca Fé”, mis tähendas “Tule ka, Febo”. Tule ka, Febo, ka Fe. Lasin
Cicciol teha talle lõunasöögi puljongist, leivast ja hakklihast. Pä-
rast söömist läks koer voodisse ja ma ütlesin: “Un caffè, Ciccio.”
Ja selle sõna peale tuli koer voodist maha, ta hõõrus end mu jal-
ge vastu, jäi mulje, nagu oleksin teda nimepidi kutsunud. Alles
pika aja pärast õnnestus mul teda harjutada vahet tegema tema ja

2Febo (it) — Phoibos, Kreeka valgusejumala Apolloni üks nime-
dest. Tlk.

3Eolo (it) — Aiolos, Kreeka tuultejumal; Lipari saari nimetati va-
nasti Aiolose saarteks. Tlk.
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kohvi nimetuse vahel. Tol päeval sadas, ma jäin koos Feboga koju
ja asusin temaga rääkima, ütlema talle igasugu asju, lugesin talle
ette natuke ema kirjast, ema tervis ei olnud korras ja ta kurvastas
mu olukorra, mu üksinduse pärast. Ma arvan, et Febo hakkas mi-
nust aru saama, sest ta vaatas mind üksisilmi ja ajas kõrvad kikki.
Koertel on üks olek, üks hoiak, üks viis pead raputada, üks viis
jälgida pilguga iga su liigutust, iga su sõnarõhku, mis sunnib mõt-
lema mitte ainult nende sisemisele elule, arukusele, mälule, vaid
ka sellele, et nad mõistavad sügavuti inimese mõtteid ja tundeid.
Ja sellele, et ühine elu koos inimesega, see kooselu, ühtedest ja sa-
madest harjumustest kinnipidamine, koos elamise ühisus annavad
neile teatud mõttes midagi inimlikku, vabastavad nad loomaliku
seisundi orjusest, ja sellele, et inimene läheneb koerale, läheb tal-
le vastu, tõsiasi on see, et inimesega koos olemine annab koerale
peaaegu kõrgemal tasemel arukuse. Inimene mõtleb, koer tunneb.

Ja neil esimestel päevadel Febo tõepoolest näitas, et ta saab
tasapisi aru minu olukorrast, ta hakkas mõistma mu hingeseisun-
dit, oleksin öelnud, et ta teabki juba kõike. Ta tajus, et mina ei ole
selline nagu teised, et ma ei suuda teha seda, mida teised. Ome-
ti ei märganud ma tema lapsepilgus mitte mingit haletsust ega
kaastunnet. Minu vangistus oli tema jaoks mäng: karabinjeeride
liikumine minu ümber, koputused uksele õhtul kümne ajal, viis-
teist korda, valveringkäigud, alatine ümbritsetus tavapärastest ka-
rabinjeeridest mõõdukal kaugusel, võimatus minna üle okastraa-
dist piiri seal, kus lõppes kuivanud maa, kuivanud võsa ja aia-
müürid ja Lipari aiad ja majad ja algas vaba maa, seal, kus algas
rohi, roheline rohi, rohelised puud ja põõsad ja vaba ruum joos-
ta — need täitsid teda alguses imestusega ja olid tema jaoks nagu
mäng, nagu tuju, mis teda lõbustas. Teda lõbustas see, kui ta rik-
kus reegleid, kui ta põgenes mu jalge juurest, jooksis vabalt teisel
pool traatidest hekki ja jäi siis seisma, et mind vaadata, et hau-
kudes justkui öelda: “Tule ka, lähme, tule ära!”, ja võib-olla ta
narris mind oma naljakate kutsikaliigutuste, oma liiga suure pea,
oma suurte käppade, oma nõtke ja sihvaka hurdakehaga.

Mu toas oli ainult üks karabinjeeri välivoodi, kaks tooli ja üks
laud. Jagasime heade sõpradena mööblit, magamise ajal voodit,
tekke. Kui ma kirjutasin, oli Febo laua all või kükitas akna ligi-
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dal, et näha merel laevu ja kuulata kalurite jutuajamisi, poisikeste
vaikseid ütlemisi, laste karjumist. Ta ei läinud kodust üksi väl-
ja. Ta harjus ruttu ära mu seltskonnaga ja naljakas oli see, et ta
justnagu allus ettekirjutustele, pidas neist kinni, ei läinud kunagi
välja pärast seitset õhtul ega enne üheksat hommikul, nõnda pi-
das ta päevakavast kinni säärase täpsusega, et see mind jahmatas
ja liigutas.

Väga kiiresti võttis ta teiste koerte suhtes, alati kalaluid ja
leivatükke otsivate õnnetute hulkuvate Lipari koerte suhtes säära-
se hoiaku, mida ma ei nimetaks upsakuseks, vaid pigem uhkeks
ükskõiksuseks. Ei saa öelda, et ta oleks neid tõrjunud, vaid ta hoi-
dis neist eemale, ta jälgis kaugelt nende kaklusi, nende põgene-
mist, nende ettevaatlikke vargasamme. Ta ei liitunud enam nende
karjadega. Tasapisi ei omandanud mitte ainult tema käitumine ja
eelistused, vaid isegi karvastik ja keha stiilsuse, väärikuse, pee-
nuse.

Tema lühike särav, kahvatubeeži värvi, siit-sealt roosalaiguli-
ne karv ja taevasinised silmad helenesid: tasapisi muutus ta üli-
malt stiilseks koeraks. Sellele aitas kaasa ka tema õilis ja puhas
loomus ning puhas veri ja lignée.4 Tegelikult oli ta seda ebata-
valist tõugu, mida Sitsiilias kutsutakse cerneco’ks ja mis on üs-
na levinud Sitsiilia saarel, aga mitte tõupuhtana, vaid rikutuna
teiste tõugudega ristamisest, nõrgestatuna promiskuiteedist, vä-
hesest hoolitsusest, napist ja halvast toidust. Sitsiiliat ümbritseva-
tel saartel, iseäranis Liparil, on see tõug säilinud puhtana, sama
käib saareelanike kohta, kelles on ikka veel rohkem kreeklaste
kui hilisemat saratseenide verd; Mallorca koerad5 ja Aafrikast pä-
rit araabia hurdad kuuluvad sellessesamasse tõugu. Aga neist on
ühed maapinna värvi ja metsikud, teised kõhnad ja pikad, ent Sit-
siilia cerneco’d on tulekarva ja Lipari cerneco’d on kollase tuha
karva ja kaetud roosade laikudega, nad on lühemad, väiksemad
ja sarnanevad nagu vennad etruskide hauakambrite koertega, mõ-
nede Pisanello koertega ja üleüldse antiikaja koertega, nendega,
kes on kreeklaste vaasidel ja etruskide sarkofaagidel ja pärslas-

4Päritolu, sugupuu. Orig.
5Võimalik, et tänapäeval podenco tõug. Tlk.
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te miniatuuridel. Nõnda ma arvangi, et nad tuli Sitsiiliasse koos
kreeklastega ja on väga iidset tõugu, mis on puhtana säilinud sel-
lel külalislahkuseta saarel, kus nad ei elanud mägedes koos kar-
jastega ega valvanud karja — sest nad on õilsat tõugu koerad, ja-
hikoerad ja võitluskoerad —, mitte selleks, et valvata lambaid ja
kitsi, vaid küülikute jahtimiseks, millises kunstis nad on meistrid
ja imeosavad. Nimelt need koerad olid Sürakuusa Hieroni õukon-
nas, kus neid kahtlemata nägi Aischylos. Nende haukumine kajab
Pärslastes ja jõuab otse Kassandra suhu.

Need koerad ei ole pärit Kreeka saartelt, vaid Väike-Aasiast,
Lüüdiast, Troasist, neid on juba ammu nähtud Maiandrose ja Ska-
mandrose kallastel, Ida külgedel. Kõik nende kõnnakus väärib
kiitust ja meelespidamist. Nende liikumine on nõtke, metsikult
nõtke, kõrvad kikkis, koon välja sirutatud, taevasiniste silmade
pilk kinnitatud ette, saba ei ole püsti ega jalge vahel, vaid sirgelt
taga nagu tüür. Nad on helide suhtes ülitundlikud, piisab vaik-
sest häälest, et nad põgeneksid. Naeratus hoiab nad paigal. Kal-
gilt välja öeldud kalkidele sõnadele nad ei kuuletu, vaid erutuvad,
vihastavad, kaotavad nii-öelda pea, neile tundub, et vali ja kalk
hääl kuulutab mõnd tähtsat tõsiasja või ohtu, ja märkamata ühte-
gi ohtu, lähevad nad asjata vihaseks, nagu juhtub hobusega, keda
saamatu, asjatundmatu ratsanik piitsutab ja kannustab kohas, mis
ei sobi ei kappamiseks ega hüppamiseks. Kõik need kaalutlused
tiirlesid mul peas, kui ma istusin kanoonik Paino aia ääres, selg
vastu müüri toetatud, ja nautisin jahedat jaanuari hommikupäi-
kest.

Paino aia müür oli tehtud kreeklaste sarkofaagide kaantest,
mis on kõrvuti pandud ja omavahel ühendatud, et nad moodus-
taksid varjualuse, et teha neist omamoodi madal sein. Neilt suur-
test neljakandilistest kiviplaatidest sarkofaagikaantelt saab lugeda
peitliga raiutud naise- ja mehenimesid koos nappide järelhüüdu-
dega. Siin, kus praegu asuvad aiad ja majad, oli kunagi piiskopi
söögisaal, piiskopi enda maja, nagu ka kinobaraki asemel laius
siin matmispaik, kreeklaste iidne nekropol. Kogu seda kvartalit
kutsutakse Dianaks, mälestuseks Diana templist, mis seisis siin,
kus praegu on piiskopi maja. Ja saareelanikud räägivad ikka veel
ühest kullast kujust.
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*

Febole ei meeldi loodus, ei selle hiilgus ega ilu, ei loojangute tuli
ega koidikute klaas, kaetud öise kassi käppade kahvatute jälge-
dega, Febole ei meeldi linn, ei selle rööpad ega kõnniteed ega
autobussid. Bussid, mis möirgavad kõnnitee ja tema õrnade käp-
pade lähedal. Febole meeldib maa ja selle rohi, selle puud, sel-
le kraavid, selle madalad müürikesed, selle lehmad hiiglasliku
aasa sügavuses, nagu oleksid nad mäed horisondi sügavuses, te-
ma aga ei näe mägesid, sest kõik koerad on lühinägelikud, ta ei
näe värve ega lauskmaad ja kõik on tema pilgu jaoks ühetasane,
tuba on ühetasane sein, mille poole kõnnitakse, ilma seda kunagi
puutumata, ja siis kohtab nina siledat seina ja selline ongi hori-
sont. Febole ei meeldi muusika ega kõrvulukustav lärm, aga tal-
le meeldivad lipud, mis rõdudel rippudes lehvivad kergelt tuule
käes 24. mail, 4. novembril, 11. veebruaril, 28. oktoobril,6 ainult
trompetid ja trummipõrin meeldivad talle, trompetite hääl koos
trummi põmm-põmm-põmmiga, koos põrr-põrr-urriga! Febo on
metsik koer, iidset tõugu Sitsiilia koer, minu Liparil võetud koer,
liparisien koer, Liparil oli mul la vie liparisienne, ta sündis Vul-
kaani valdustes, keset kollast ja lehkavat väävlit ja väävlist leh-
kavaid kollaseid leetpõõsaid ja suitsujugasid, mis välja pursates
maad lõhestavad, justkui kuumast lõhestunud huultega suu, just-
kui huuled, mis liiguvad ja mõnikord paiskavad pahinal välja tu-
list suitsu ja muda, ja ümberringi pöörduvad kitsed vaatama põ-
lenud maa sees avanenud huuli, aga Febo haugub nende huulte ja
hammustuste peale ja põgeneb siis, suu lahti, keel kõrvetada saa-
nud neetud suudlusest. Öösel lähen mina aga kodust välja hästi
tasakesi, tulen seinaääri mööda siia, et kuulata suitsujugade suid,
mis räägivad leetpõõsaste vahel maapinnal. Febole ei meeldi kit-

624. mail 1915 alustas Itaalia sõda Keskriikidega, et võtta osa Esi-
mesest maailmasõjast kümme kuud pärast sõjategevuse algust Euroo-
pas. 4. novembril 1918 kuulutati “Võidu teadaandes”, et Austria-
Ungari impeerium alistus Itaaliale Villa Gustis sõlmitud relvarahu alu-
sel. 11. veebruaril 1929 sõlmisid Itaalia ja Püha Tool lepingu Vatika-
ni iseseisvumise kohta. 28. oktoobril 1922 korraldas rahvuslik fašistlik
partei marsi Rooma. Orig.
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sed, ta isegi ei vaata neid, ta ei ole karjakoer, vaid jahikoer ja
võib-olla ka võitluskoer, ja kitsed ei meeldi talle ja ta isegi ei vaa-
ta neid, kui läheb lähedalt mööda karjast, kes nosib väävlist kol-
last soolast heina, mis kasvab laavalõhede vahel, laavaklibu vahel
ja keset särava obsidiaani, musta obsidiaani kilde.

Ja tookord, kui üks sokk teda ründas, ei suvatsenud Febo teda
isegi vaadata, ja kui teine ründas teda, otsaesine langetud, lühi-
keste keerdus sarvede otsad Febo poole pööratud, kõndis tema
nõtkel traavisammul edasi ja ainult liigutas veidi kõhtu, et soku
eest kõrvale põigata, ainult niipaljukesest piisas, et lasta soku te-
raval otsaesisel seda riivata. Ja too pöördus ümber, ründas uuesti
ja alustas corrida’t, ja Febo ei suvatsenud teda vaadata ja põi-
kas tema eest kõrvale ainult pehme, valge karvaga kaetud kõhna,
nõgusa kõhu napi liigutusega, niipaljukesest piisas. Febo alustas
corrida’t tasandikul iidse vangide dormitooriumi lähedal, kitsal
tasandikul, mida katavad tuulest ja vihmast siledaks ja ühtlaseks
lihvitud mustad laavaplaadid. Ühelt poolt ulatusid need mere ko-
hale, teiselt poolt algas torkiv leetpõõsatihnik, ühtne tihnik, kõrge
ja sile, läbitungimatu lõhnamüür tuhandete kimalaste ja mesilas-
te ja kärbeste heliseva sumina all, need särasid apelsinina tihke,
ümmarguse ja sileda päikese käes, ja sumises valgus, peegeldus,
sähvatus, ja kogu taevas, punaste tedretähnidega üle puistatud he-
le taevasina vappus. Kogu kari oli kogunenud soku ja Febo üm-
ber corrida’t imetlema ja nüüd Febo tõepoolest alustas corrida’t,
alustas pidu leegitseva päikese all, ja tema lühikesed sammud olid
ettevaatlikud, mõõdetud, nõtked, ta liigutas pead siia-sinna mitte
selleks, et ümberringi vaadata, vaid et pidada kinni oma rütmist,
et justkui ära aimata liigutust, mida tema kõht iseenesest, vaist-
likult teeb, kui läheneb surmav löök. Ja iga kord, kui sokk te-
da ründas otsaesist langetades, jäi Febo kohe seisma, tagajalad
kergelt kõverdatud ja esijalad sujuvalt pingul, vabisemas, ja pea
pöördus veidi liikudes siia-sinna, ja kui tundus, et sokk saab talle
pihta oma teravate keerdus sarvedega, vältis Febo kerge kõhulii-
gutusega lööki ja pöördus kergelt ümber ja astus siis järjest mõne
lühikese sammu, et mitte kaotada oma rütmi. Mustadel laavaplaa-
tidel eristusid selgelt ja heledalt kaks vaenlast ja ümberringi oli
õhk väävlist kollane ja leetpõõsad olid kuldkollased ja Vulkaa-
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nilt sadas lakkamatult väävlivihma, tume meri pleekus tuule käes
tasapisi ja lõpuks jõudis Febo piirini, laavanukini, kust tasandik
langes otse merre. Selg toetatud vastu taevasinist seina, mis rippus
mere kohal, liigutas Febo pead veidi siia-sinna, kuni sokk tormas
langetatud päi talle peale ja Febo tegi kerge liigutuse, et kõrva-
le põigata, ja sokk paiskus alla vahutavasse keerisesse ja tundus
olevat haihtunud tohutusse kollasesse valgusse, mis rippus juba
valgesäbrulise musta mere kohal.

Febole ei meeldi meri. Febo vihkab merd, ta on maa koer, ta
jookseb alati mägedes ebamäärase jäljeraja kannul, ebamäärase
lõhna kannul, mis on tõmmatud okastraadina ühelt mäelt teisele,
jookseb alati vabana leetpõõsaste vahel, ja minu käheda tagasi-
kutsuva hüüde peale pöörab ta ümber ja tuleb kohe jooksuga, et
õrnalt tonksata mulle vastu jalgu, nagu pärast pikka jooksu Mara-
tonist tulnud sõdur, ta tuleb, et õrnalt tonksata laubaga mulle vastu
põlvi, ja heidab siis kohe mu jalge ette pikali, ise veel värisemas
ja vappumas. Febole ei meeldi meri, ta vihkab merd, seda ruma-
lat ja jõhkrat elajat, kes tormab alati langetud päi, oma kõvera
otsaesisega vastu kallast. Kui ta jookseb kiiresti ja kergelt kalda
ääres ja meri üritab tema peale tormata oma sarvilise otsaesise-
ga, pöördub Febo vahel ümber ja surub hambad mere elajalikku
koonu, kargab kihvadega talle ninna, ja meri tõmbub tagasi valu-
möirgega ja sööstab uuesti Febole vastu, üleni raevust vahutades,
ja Febo kappab vabalt ja kergelt mööda kallast ja mõnikord kum-
mardub merele ligi ja kargab talle ninna, ja meri tõmbub tagasi
valust kähedalt kaeveldes.

Febole ei meeldi tuul ja ta ajab teda taga, astub talle vastu,
hammustab tema tiibu, tuul on see nähtamatu lind, otsaesist, tii-
bu täis suuga, sadu, tuhandeid, sadu tuhandeid tiibu, nähtamatuid,
hiiglaslikke, ja Febo ründab teda, astub talle vastu, ajab teda ta-
ga, ja tuul põgeneb, ja ta on üleval, selja taga, ees, külje peal, ta
lööb teda, ta teeb talle viga, ta katsub teda üles tõsta, ta põgeneb,
tuleb tagasi, röövib ta ära, tõstab ta õhku, kaotab ta käest, ajab
teda taga, ta taganeb hirmunult, kuni Febo haarab tal ühest tiivast
kinni, kisub õrna nähtamatu hapra koe hammastega lõhki, õud-
ne kanga rebenemise ragin läbistab õhku, ja tuulest kaob jõud, ta
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kukub, põgeneb lõhki käristatud riietes, puruks rebitud tiibadega,
põgeneb suurde sügavikku, ootamatusse unisesse vaikusse.

Febole meeldib päike, suur päike, ümmargune ja sile na-
gu apelsin, kes kõnnib laavaplaatidel, väävlikihtidel, liivaran-
nal, leetpõõsatihnikul pikkade viltuste varjudega, pikkade varju-
käppadega, mis koidikust saati tasapisi lühenevad, kuni kaovadki
ära, ja päike seisab liikumatult keset taevast, ilma jalgadeta seni-
maani, kuni need tasapisi uuesti välja ilmuvad, tasapisi pikemaks
kasvavad, ja päike kõnnib saare kollasel väävlil ja veikleval mus-
tal obsidiaanil, kõnnib sugugi kiirustamata järjest pikemate, jär-
jest pikemate jalgadega, mis tasapisi upuvad maa sisse, mis on
muutunud lilladest varjudest mudaseks, purpurseks varjumudaks,
ja hüppab siis üle horisondiseinast, tõmmates lillaka ja purpur-
se loojangu ämblikuvõrgus tasapisi koomale oma pikki ämbliku-
jalgu.

Rohkem kui miski muu meeldib aga Febole kuu, ta on kuu
koer, tema hullus on magus ja metsik, igal õhtul, kui uus ümmar-
gune ja kollane kuu nagu hiiglaslik, äsja küpsetatud kukkel tõu-
seb horisondi kohale Sitsiilia tumedatest metsadest, heidab Febo
kaldale maha ja vaatab kuud, mis tõuseb aegamisi läbipaistvasse
taevasse. Sõber kuu, Febo sõber kuu. Kõigepealt tõuseb ta mahe-
dasti, jääb siis seisma keset taevast, ja nüüd muutub ta roosiks ja
lööb kohe õitsele, plahvatab mõõdetud aeglusega, nüüd muutub
ta naise näoks, kes tasakesi naeratades näitab ja liigutab pikki he-
ledaid juukseid ja kahvatut naerul suud, nüüd näib ta hiiglasliku
sumiseva mesilasena, kes lendab ringiratast nähtamatu lille üm-
ber, nüüd saab tast järsku jänes, heleda karvaga jänes, kes jookseb
kiiresti taevastel aasadel, ja Febo kikitab kõrvu ja vaatab teda ja
Febo rahutust rinnust pääseb välja kibe niutsatus.

Kuujänes jookseb Febole vastu, ta peatub mere sinisel aasal,
et näksida värsket rohtu, mis kasvab udemetena vaiksete lainete
turjal. Ja Febo vaatab teda ja vaevalt jõuab jänes äkki põgene-
da, kui Febo talle järele sööstab ja jookseb mere peal ja tema
terav haukumine kaob Skylla kalju suunas, Charybdise keerise
suunas, ja siis kerkib jänes üles, joostes mööda horisondikaart,
ja Febo läheb talle järele ja lendab keset õhku, ja nad keerlevad
taevasinises ja heledas õhus. Ja siis, näe, kuu ongi Vulkaani tipus
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ja veereb väävlist kollasest mäeküljest alla kuivanud leetpõõsas-
te vahel, mis purunevad nagu klaas, alla loavõsa poole, ja Febo
järgneb talle haukudes, ja kuu põgeneb tema eest, jookseb kaart
mööda kasvavatel viljapõldudel Quattropani suunas, ületab väina,
ronib Alicudi saare, Fenicudi7 saare, Salina saare rannale ja edasi
jõuab ta Stromboli saarele ja teravale Strombolicchiole Stromboli
juures, mis tähendab kreeka keeles vurri, ja siis ta tuleb tagasi üle
ulgumere Lipari kaldale, ja jõudnud taeva keskele, kammib kuu
endal juukseid.

CURZIO MALAPARTE (Kurt Erich Suckert; 1898–1957) oli Itaalia
kirjanik, ajakirjanik ja diplomaat. Kui ta oli saadetud asumisele Li-
pari saarele 1933. aastal, leidis ta endale koera Febo. Jutustus “Meta-
füüsiline koer Febo” avaldati itaalia keeles esimest korda 2018. aastal.
Akadeemias on ilmunud tõlge tema jutustusest “Selline koer nagu mi-
na” (2024, nr 5, lk 779–784), millele on lisatud tõlkija Marju Randlase
pikem autoritutvustus.

7Filicudi saare nimetus, mis põhineb vanakreeka keele sõnal phoi-
nix (datlipalm, mis saarel kasvab). Tlk.
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LUULET

Indrek Hirv

*

Sõnad hingavad
läbi mu sõrmede
nii nagu mina
hingan läbi suu
kui astun siit
ülesmäge

ja kui ma istun
puu alla maha
ja leian pliiatsi
leiavad sõnad
oma õige koha
mu taskuraamatus

*

Pean vaatama et vaikusel
oleks minus hea olla
et tal oleks oma tuba
ja mõned mõtted mäluda —

mitte liig kõrged jumalamõtted
või mõtted täis tumma vimma
vaid ilusad hommikumõtted
ja natuke muusikat
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ja siiski ka natuke vaikust
kuhu ta võiks ennast peita
kui tal on kõigest muust
paha olla

*

Keegi ütleb mulle
mu luuletusi ette —
ja mitte keegi teisest ilmast
või kõrgete pilvede vahelt
vaid keegi kes elab
minus eneses

kes küll on minus see
kes on rohkem mina
kui ma ise —
ja millal olen ma
lasknud tal tulla
oma hinge

aga niikuinii ei saa
mitte keegi tast aru —
ka ma ise mitte —
ta sõnad põrkavad seestpoolt
vastu mu pärani silmi —
ta sügavad sõnad

*

Olen vaid põgus vari
pildiraamide
ja seina vahele
surutud peeglis
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ehmatav külmus
juba südames
panen korraks veel käe
vastu soemüüri

vaid iseenda vari
kui toetan pea
vastu teispoolsuse
uksepiita

*

Üksindus levib nagu
sügisene niiskus
üle majade ja tänavate

milleks teile mu luuletused
kui ka need
levitavad üksnes üksindust —

üksindust ja liikumatut vihma
ja tumedaid katkendlikke mõtteid
inimtühjades kohvikutes

*

Mina ei tea tähtedest
suurt midagi
aga nemad tunnevad mind
mu südame põhjani

tähtede südametunnistus
hoiab mind püsti
pilvistel öödel
mis rüüpavad meie mõtteid
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kui mõned sügavad sõnad
murravad läbi sajandite
et libistada end
meie hingamisse

ning mõned kauged tähed
laulavad meie luudes

*

Isegi valgus ei saa kätte
mu väledat mõtet —
pimedus ei saa hoopiski

mõte läbistab pimedust
kui valgusevihk ööd
või karje varahommikust linna

päevaaegu on raskem —
aga pilvede all või õhtupoole
siis saan tal sabast küll

ning siis tuleb olla valvel
et ootamatu heledus
ei tabaks ta üdi

või tuim pilkane pimedus
ta alles ärganu
värinaid
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VÄHEMUSRAHVUSED JA
KULTUURIRIKKUS RAHVUSRIIGIS

Ene-Margit Tiit

EESSÕNA

Kui minult paluti abi ja osalust Integratsiooni Sihtasutuse ja Ees-
ti Ajaloomuuseumi koostatava ning Riigikogus avatava näituse
“Oma või võõras? Mitmerahvuseline Eesti” tekstide ettevalmis-
tamisel, olin mõnevõrra segaduses: kuidas leida positiivset selles,
mida seni olin pigem negatiivseks pidanud — immigrantide suu-
renevas osakaalus Eesti rahvastikus?

Kultuuriministeerium on alates 2000. aastast ellu kutsunud
teema-aastaid ja 2024. aasta oli Eestis kuulutatud kultuuririkku-
se aastaks. Kultuuririkkuse kandjaiks arvati kogukonnad — ees-
ti kultuuriseltsid, vähemusrahvaste kultuuriseltsid, eesti kultuuri-
seltsid välismaal. Aasta deviisiks oli kuulutatud lause “Märkame,
väärtustame ja hoiame Eesti kogukondade ning rahvaste kultuu-
ride mitmekesisust”. Kogukondadena käsitati eeskätt siin elavaid
eri rahvusest inimeste rühmi. Suureks edusammuks, mida kordu-
valt nimetati, oli Eestis elavate vähemusrahvuste arvu kasv — see
ulatus 2024. aastaks juba üle 210, emakeelte arv koguni üle 250.1

Sellega seoses tekkis üldisem küsimus: kuidas hinnata vähe-
musrahvuste, enamasti sisserännanute rikastavat mõju Eesti kul-
tuurielule tänapäeva maailmas, arvestades seejuures Eesti senist
immigrantidega kaasnenud, okupatsiooniajast pärit pigem nega-
tiivset (kultuuri)kogemust?

1Kõik arvandmed artiklis pärinevad statistikaametist.
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Teemat arendades lisandus küsimusi veelgi: kas teisest rah-
vusest kogukondade kultuurimõju on alati rikastav? Kas oluline
rikastav kultuurimõju eeldab mingeid erilisi suhteid rahvuste va-
hel? Kuivõrd sõltub rikastav kultuurimõju mõjutava kogukonna
arvukusest? Kas oluline kultuurimõju võib olla ka üksikisikul või
väikesel inimrühmal, ja kui jah, siis mis tingimustel? Kui pika-
ajaline peab olema suhe, selleks et rikastav mõju ilmneks? Kas
mõjutamiseks peavad kogukonnad koos (lähestikku) elama või
piisab külastussuhtest või koguni infovahetusest ilma vahetu kon-
taktita?

Kultuurimõjuküsimuste kompleksi taga on aga veel olulisem,
meie jaoks eksistentsiaalse tähendusega küsimus: kuna rahvus-
lik kõrgkultuur on rahvusriigi tekkimiseks ja toimimiseks tarvilik
tingimus, siis kas ja kuivõrd mõjutab vähemusrahvuste kultuuri-
mõju rahvusriigi (teket ja) toimimist?

Kõik need küsimused on erakordselt tähtsad, kui mõtleme
Eesti rahva ja rahvusriigi kohale ja püsimisele tänapäeva maa-
ilmas. Seda kinnitab ka Eesti põhiseaduse preambul, mis paneb
kõigile Eesti kodanikele kohustuse hoida Eesti rahvust, keelt ja
kultuuri. Tänapäeval tähendab keele ja kultuuri hoidmine loomu-
likult ühtlasi nende arendamist.

Mulle näib, et rääkides siia rännanud vähemusrahvuste kul-
tuurimõjust, ei saa Eesti puhul arvestamata jätta okupatsioone ja
nende kultuuritoimet, sest suur osa Eestisse saabunud sisserända-
jatest pärineb okupatsiooniajast, ja veel enam, osa neist on olnud
ühel või teisel viisil okupatsioonivõimuga seotud.

Olen Integratsiooni Sihtasutuse palvest ajendatuna viimasel
ajal nende teemade üle mõtisklenud, sõpradega arutlenud ja otsi-
nud näiteid Eesti ajaloost — tõsi, mitte asjatundja, vaid kõrvalt-
vaatajana. Ent kuna ka kõrvalpilk võib aidata keerukaid teemasid
mõista, otsustasin oma mõtteid Akadeemia veergudel asjatundja-
tega jagada.

Matemaatikuna alustan põhimõistete määratlemisest, pühen-
dades sellele kaks esimest artikli alajaotust. Kuigi tegemist on tut-
tavate mõistetega, on neid kõiki võimalik mitmeti tõlgendada.
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1. MILLEST ME RÄÄGIME

1.1. Rahvus ja rahvas

Rahvus on ühtse etnilise identiteediga, tavaliselt samal territoo-
riumil (rahvusriigis) elavate inimeste hulk. Rahvus nimetab ja
piiritleb end ise. Tänapäeval kasutatakse (etnilist) rahvust (eth-
nic nationality) rahvusvahelises statistikas võrdlemisi harva, see
kuulub nn tundlike tunnuste hulka. Eesti põhiseaduse mõistes tä-
hendab rahvus etnilist rahvust.

Rahvuse mõistele lähedane mõiste on rahvas, mille puhul
määrav on ühine territoorium, mitte etniline identiteet. Rahvas on
teatud maa-ala, piirkonda või riiki asustav, enese ühtekuuluvusest
ja identiteedist teadlik inimeste ühendus, mis koosneb harilikult
sama etnilise päritolu, keele, religiooni või kultuuriga inimestest.
Rahva määratlemisel kasutatakse tänapäeval kodakondsust (ci-
tizenship, nationality), s.t seotust riigiga, kuulumist selle kodani-
ke hulka.

1.2. Keel

Inimkeele2 kõige üldisem määratlus on üsna lihtne: keel on ini-
meste kasutatav märgisüsteem, kommunikatsiooni või mõtlemise
vahend, milles kasutatakse sümboleid (sõnu) ja nende kombi-
neerimise reegleid (grammatikat) mõtete ja tähenduste edasiand-
miseks. Inimkeelte vanuseks hinnatakse enam kui 100 000 aastat.
Praegu on maailmas arvatavalt 5000–7000 keelt, kuid nende arv
pole püsiv, sest väikese kasutajate arvuga keeled võivad hääbuda.
Enamikul rahvustest on oma rahvuskeel ja see on üks rahvus-
likku identiteeti määravaid tunnuseid. Siiski pole igal rahvusel
päris oma, naabrite keelest erinevat rahvuskeelt, näiteks Austria
rahva rahvuskeel on saksa keel, kuigi selle murre erineb emamaa
omast. Mõni rahvus on oma rahvuskeelt ka vahetanud. Euroopas
on tuntuim näide iirlased, kes on oma põlise gaeli keele igapäeva-

2Keel suhtlus- ja info edastamise vahendina eksisteerib ka muudel
elusolenditel, kuid see erineb oluliselt inimkeelest.
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suhtluses vahetanud inglise keele vastu. On ka riike, kus on mitu
rahvuskeelt. Enamasti tähendab see, et selle riigi rahvas koosneb
mitmest erineva etnilise taustaga rahvusrühmast. Näiteks Šveitsis
on kõnelejate päritolule vastavalt neli riigikeelt: saksa, prantsuse,
itaalia ja romanši; viimast kõneleb küll vaid pool protsenti elanik-
konnast, kuid tegemist on riigi ühe põlisrahvaga.

1.3. Kultuur

Kultuur on kõige üldisemas mõttes inimtegevus ja selle tulemus.
See üldistav fraas ei selgita kuigivõrd määratletava mõiste sisu,
kuid näitab, et tegemist on mõistega, mille avamine on keeruline.
Eesti entsüklopeedia (2009: 202) kirjutab: kultuur on ühiskonna-
elu eriomane korrastus, milles kajastub inimolemise ja -tegevuse
kvalitatiivne erinevus mis tahes bioloogilisest eluvormist ning
mis sisaldab mõtlemise, keele, uskumuste, käitumise, kommete,
tavade, rituaalide ja riietuse mudeleid ning kunsti, muusikat ja kir-
jandust. Ühiskonna ajaloos on sel korrastusel olnud õige erisugu-
seid vorme. Tervikuna võib inimkultuuri käsitada infosüsteemi-
na, milles mittegeneetiliste vahenditega salvestatakse, säilitatak-
se ja edastatakse indiviidilt indiviidile ja põlvkonnalt põlvkonnale
ühiskondlikult sisukat kogemust.

Laias laastus jaguneb kultuur aineliseks ja vaimseks. Aineli-
se kultuuri moodustavad inimese loodud esemed. Sageli käsita-
takse kultuurina üksnes vaimset kultuuri, mis on oma olemuselt
märksa komplekssem. Sisult on vaimne kultuur ehk vaimukul-
tuur teadmiste, väärtushoiakute, käitumisnormide, mõtlemistüü-
pide, uskumuste, stiilikaanonite ja muude selliste ühiskonnaelu
intellektuaalsust väljendavate nähtuste kogum, mis saab sotsiaal-
selt toimida üksnes materialiseerunud kujul, s.o konkreetsete ini-
meste vahendatuna teatud sotsiaalsete suhete ja institutsioonide
kaudu ning vormununa esemelises keskkonnas ja suhtlemiskeel-
tes (kõnekeel, kunstikeel, tehiskeel). Ainelist ja vaimset kultuuri
ühendavad oskused ja teadmised, mille kõrgema taseme moodus-
tavad (rakendus)teadused ja tehnoloogia.

2017. aastal ilmunud Eesti inimarengu aruandes kirjutab
Tõnu Viik: kultuuriteadlaste käsituses tähistab kultuur kollek-
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tiivselt jagatud tähenduste maailma, mis moodustab kultuuri
kandjate ühise elumaailma (Edmund Husserl), omailma (Jakob
von Uexküll) või semiosfääri (Juri Lotman). Ühiselt jagatud tä-
henduste hulka kuuluvad väärtused, ideaalid, eeskujud, normid,
ühised arusaamad tegelikkusest ja muu selline. Need võimalda-
vad väga suurtele inimrühmadele ühiste eesmärkide ja arusaama-
de loomist ning tegevuse koordineerimist nende eesmärkide saa-
vutamise nimel. Üks ühiste arusaamade kujunemise ja koordinee-
rimise olulisimaid vahendeid on keel.

Eesti keeles on sõnal “kultuur” mitu tähendust. Nii võib rää-
kida kultuursest inimesest tähenduses “hästi kasvatatud, viisakalt
käituv, tsiviliseeritud”. Tõnu Viigi käsitust pisut modifitseerides
räägime siin valdavalt kolmest kultuuri mõistest (mis küll pole
päris ammendav). Kõik need on olulised osad nn antropoloogili-
sest, kõikehõlmavast kultuurist.

Olmekultuur on kõige laiem ja ilmselt ka vanim kultuuri
mõiste. See on olemas olnud kõigil aegadel ja kõigil rahvastel
ning tugineb suurel määral ainelisele kultuurile, kuid sisaldab ka
vaimukultuuri elemente. Olmekultuur võib olla originaalne, kuid
selles võib olulisel määral leiduda ka laenatud (nt parasjagu moes
olevaid) elemente. See hõlmab rahva kombeid (komberuumi) ja
tavasid, niihästi argipäevast kui ka pühadeomast käitumist, hoia-
kuid ja valikuid. Olmekultuur ei tarvitse üldjuhul pikaajaliselt säi-
lida; see muutub ajas ja muutus võib mõnikord (muutuvates olu-
des) olla üsna kiire. Olmekultuur määrab esmahinnangu rahvale.
Eriomane olmekultuur iseloomustab sageli ka üksikuid piirkondi
ja rahvusrühmi. Olmekultuuri alla kuulub religioosne käitumine,
usutavade järgimine. Olmekultuur tugineb rahvuskeelele, mõni-
kord ka slängidele. Väga suur mõju olmekultuurile on tehnoloo-
gial.

Rahvakultuur on rahva ajaloo jooksul kogunenud rahvuslik
looming paljudes eri valdkondades: sõnaline (rahvajutud, -luule,
pajatused, mõistatused, muistendid), muusikaline (rahvalaulud ja
pillilood kõikvõimalikel instrumentidel), tantsuline (rahvatantsud
ja -mängud), tarbekunstialane (rahvarõivad, rahvuslikud tekstii-
lid, rahvuslikus stiilis loodud tarbeesemed), samuti ehted ja täto-
veeringud ning kultuspaigad ja nendega seotud kombed ja lood.
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Rahvakultuur on tihedasti seotud religiooniga, muutes iga rah-
vuse (rahvusrühma) vahekorra religiooniga omanäoliseks. Rah-
vakultuur eeldab rahvuskeele olemasolu, ent see ei tarvitse olla
ühtne kirjakeel; tihti on tegu hoopis murrete kogumiga, mis kõik
on üldjuhul siiski vastastikku mõistetavad. Kuigi rahvakultuuri
juured on sügaval ajaloos, areneb ta pidevalt edasi ja saab mõ-
jutusi muu hulgas ka arenevalt tehnoloogialt. Rahvakultuuri eris-
tab olmekultuurist püsivus, püsiväärtuslikkus. Pikema aja jooksul
säilinud või säilitatud (ainelise ja vaimse) olmekultuuri elemen-
did on enamasti käsitatavad rahvakultuurina. Seega võib öelda, et
rahvakultuur on ajahambale vastu pidanud osa olmekultuurist.

Kuigi ka rahvakultuur areneb, ei kao varem loodud püsiväär-
tused, vaid need talletatakse ja neid kasutatakse tulevikuski, kuigi
enamasti mitte igapäevases tegevuses. Seega on rahvakultuur vä-
ga olulisel määral rahva ajalukku vaatav kultuur. Rahvakultuur nii
nagu olmekultuurgi on mingil kujul olemas igal rahval.

Kõrgkultuur on kultuuri kõige harjumuspärasem ja kitsam
tähendus. See on kultuur, mille üldjuhul loovad professionaalid
ja mis on enamasti riiklikult toetatud. Religiooni mõju kõrgkul-
tuurile on olnud ajaloo vältel väga suur ja olulisel määral ongi
kõrgkultuur religiooni sünnitatud. Rahvusliku kõrgkultuuri ole-
masolu peetakse üheks rahvusriigi tekkimise eelduseks.3 Ühelt
poolt näitab see loome- ja otsustusvõimelise ning tegusa rahvus-
liku eliidi olemasolu, teiselt poolt suurendab riigi väärtust rah-
vusvahelises keskkonnas, tekitab riigi vastu huvi ja suurendab
tõsiseltvõetavust. Kõrgkultuuri eelduseks on arenenud kirjakeel.
Kõrgkultuur, mis sisaldab tipptasemel teadust ja tehnoloogiat, on
olemuslikult rahvusvaheline, rahvusvaheliselt mõistetav ja hinna-
tav, kuid sisaldab ometi üldjuhul ka rahvuslikke jooni ja rahvus-
likku omapära. Rahvuse ning rahvus- ja olmekultuuriga seotud
uuringud võivad olla kõrgkultuurilisel tasemel. Rahvusliku kõrg-
kultuuri hulka kuuluvad ka rahvuse loodud ainelise kultuuri tipp-
saavutused, mis rikastavad tehnoloogiat või materiaalset maail-
ma (nt ehitised ja rajatised).

3Ilmselt on väikesaartel paiknevate rahvusriikide tekkimise reeglid
pisut leebemad.
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Rahvuslik kõrgkultuur sõltub rahvakultuurist, mis seda rikas-
tab ja talle rahvusliku näo annab. Üldiselt ei saa rahvakultuur ise-
seisvalt, rahvusvaheliste mõjudeta ja riigi toeta areneda kõrgkul-
tuuriks, mida kannavad ja loovad professionaalid. Erinevalt olme-
ja rahvakultuurist ei ole igal rahval rahvuslikku kõrgkultuuri, sest
puuduvad selle tekkimise eeldused — professionaalsed kultuuri-
loojad, riiklik toetus, võib-olla ka piisavalt arenenud rahvuskeel.

Edaspidi kultuurist rääkides vaatleme rahvusliku kõrgkultuu-
ri kõrval ka rahvakultuuri ja rahvale omast olmekultuuri (mis si-
saldab muu hulgas komberuumi mõistet), samuti jälgime lisaks
vaimukultuurile ainelise kultuuri olulisemaid saavutusi, mis vai-
mukultuuri arengut tugevalt mõjutavad.

1.4. Religioon

Religioon ehk usund on uskumuste, normide, tavade ja institut-
sioonide süsteem, mille keskmes on jumalikuks, pühaks ja/või
üleloomulikuks peetavad jõud ning inimese ja kõiksuse suhteid
reguleerivad alusväärtused. Oletatakse, et religioon tekkis kivi-
ajal, samuti, et religioon on sama vana kui inimkond. Pole teada
ühtki rahvast ega kultuuri, kel ei oleks või poleks olnud mingisu-
guseidki religioosseid uskumusi. Religioon on lahutamatult seo-
tud kultuuri arengu ja ajalooga. Religioossetest tekstidest on algu-
se saanud ja edasi kandunud kirjakeeled ja kirjaoskus. Usund on
ajaloos olnud ja on praegugi seotud hariduse, teaduse, meditsiini,
filosoofia, ajaarvamise, kunsti, kirjanduse, muusika, arhitektuu-
ri ja paljude muude kultuurivaldkondadega. Paljud maailma suu-
rimad ehitised on rajatud religioossel otstarbel (sakraalehitised,
templid, püramiidid). Religioon on põhjustanud nii rahvastevahe-
lisi sõdu kui ka rahvaste rändeid. On rahvaid, kes end religiooni
kaudu määratlevad. Tänapäeva arenenud maailmas on religioo-
ni mõju hakanud teisenema ja enamasti ka vähenema, kuid pole
siiski kadunud.
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1.5. Rahvusriik

Riik on mõiste, mis märgib territooriumi, kus inimeste ühiselu
korraldamise vahendina on kehtestatud ühtne õiguskord. Riik
on suveräänne, kui selle territooriumil haldusvõimu teostavatel
institutsioonidel on täielik vabadus ise otsustada, kuidas seal ini-
meste elu korraldada. Rahvusriik on riigi vorm, mis eksisteerib
selleks, et pakkuda suveräänset territooriumi ja kaitset teatud rah-
vusele (või rahvustele), mis tavaliselt on sel territooriumil enamu-
ses. Rahvusriik saab oma legitiimsuse selle ülesande täitmisest.
Enamik tänapäeva suveräänseid riike on rahvusriigid. Rahvusrii-
gi elanikke iseloomustab tavaliselt ühtekuuluvustunne, patriotism
oma riigi suhtes.

Rahvusriike on ÜRO andmetel suurusjärgus 200, seega pole
kaugeltki kõigil rahvustel, sh mõnel väga arvukal — näiteks kur-
didel, keda on ligikaudu 40 miljonit —, oma rahvusriiki. Selliste
riigita rahvuste esindajad elavad mõnes teise rahvuse huve kaits-
vas või ka mitmes eri riigis vähemusrahvustena.

Rahvusriigi rajamise käigus ühendatakse mingil maa-alal ela-
va rahva kogukonnad üheks keele-, kultuuri- ja komberuumiks.
See on võimalik juhul, kui rahval on koostegutsemise kogemus
ja sihikindlad liidrid, kel on rahva seas piisav autoriteet. Sageli
saab rahvas rahvusriigiks sõja tulemusena, mida peetakse iseseis-
vumise nimel. Nii sai ka Eestist rahvusriik tänu võidule Vabadus-
sõjas ja sellele järgnenud diplomaatilistele pingutustele. Rahvus-
riigi tekkimine eeldab iseseisvaks toimetulekuks piisavat majan-
duslikku jõukust ning rahvusliku ainelise ja vaimse kõrgkultuuri
olemasolu. Enamasti on hädavajalik ka kaitsevõime olemasolu, et
kindlustada endale tõsiseltvõetavus sõjakate naabrite seas. Peale
selle nõuab rahvusriigi tekkimine üleilmses poliitilises olukorras
sobiva hetke, nn ajaakna tabamist.

1.6. Okupatsioon ja selle kultuurimõju

Okupatsioon tähendab riigi allutamist võõrvõimule. Kuna ha-
ridus ja kõrgkultuur sõltuvad suurel määral võimust, mõjutab
okupatsioon nii ainelist kultuuri, haridust kui ka kõrgkultuuri.
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Rahvusriigi okupeerimine tähendab rahvuslike ideaalide alluta-
mist okupeeriva rahvuse ideaalidele. Tänapäeval tähendab oku-
patsioon tavaliselt ka valitseva ideoloogia muutust. Uuele ideo-
loogiale viiakse üle kogu riiklik meedia, samuti haridussüsteem.
Kontrolli alla võetakse (s.t allutatakse tsensuurile) rahvuslik kul-
tuur, kujundatakse ümber suur osa ajalehtedest-ajakirjadest ja
asendatakse arvestatav osa õppekirjandusest. Samuti tähendab
see märkimisväärse osa meediatöötajate ja õpetajaskonna väl-
javahetamist või “ümberkasvatamist”. Mõnikord võib uuenenud
ideoloogia olla toitepinnaseks uutele vooludele rahvuslikus kõrg-
kultuuris, kuid enamasti mõjub okupatsioon rahvuslikule kõrg-
kultuurile (eriti vaimsele) pärssivalt või hävitavalt.

Riiklikult toetatav ja suunatav kõrgkultuur peab paratamatult
asuma uue ideoloogia, s.t okupatsioonivõimu teenistusse. Kiires-
ti peab uue võimu ja ideoloogia teenistusse ümber orienteeru-
ma trükisõna. Okupeeriva võimu ideoloogia järgimist nõutakse
loodavas kirjanduses ja etenduskunstides. Mõnevõrra leebemad
on nõuded muusikas ja kujutavas kunstis, kuid ka neis nõuab
okupatsioonivõim enesele soodsate, okupatsioonivõimu toetava-
te ideoloogiliste voolude ja suundumuste järgimist. Rahvuslikult
meelestatud tipploojad on need, kelles okupatsioonivõimud kõi-
ge suuremat ohtu näevad, pidades silmas oma eesmärki, milleks
on rahva vaimne tasalülitamine. Rahvuslikku intelligentsi hävita-
takse füüsiliselt või piiratakse tegutsemisvõimalusi, kui loomeini-
mesed ei nõustu oma loominguga toetama okupantide ideoloogiat
ega seda propageerima. Kuigi osa loomingulisi töötajaid okupan-
tide survele allub, ei võta enamik rahvast nende taieseid vastu ega
kiida nende tegevust heaks.

Range okupatsioonivõim mõjutab ka teadusuuringuid, liigita-
des teadusharud soovitavateks ja soovimatuteks või lubatavateks
ja lubamatuteks. Okupatsioonivõim võib sekkuda ka teadustule-
muste tõlgendamisse, valides, mis on “õige ja hea” ning mis “eks-
lik” või “halb”. Paremal juhul piirdub see vaid lubatud (ja siis ka
kohustuslike) tsiteeritavate autorite valikuga.
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1.7. Ränne

Kogu oma pika ajaloo jooksul on inimesed Maal rännanud, kuid
tänapäeval on ränne märkimisväärselt intensiivistunud: rändajaid
on elanike koguarvuga võrreldes rohkem, rännatakse kiiremini ja
kaugemale. Ajaloo vältel on kõige sagedasemaks rändamise põh-
juseks olnud rahvastiku kasv: kui rahvaarv mõnes piirkonnas kas-
vab sedavõrd, et ressursse hakkab nappima, võtavad teotahtelise-
mad mehed ja naised ette teekonna, et otsida endale uus asuala.
Rännet võib põhjustada ka elutingimuste halvenemine senises
elukohas kas mõne looduskatastroofi, kliimamuutuse või loodus-
ressursside ammendumise tagajärjel. Samuti võib rände põhju-
seks olla teiste inimeste vaenulikkus või otsene vaenutegevus, va-
hel ka kutsumine või meelitamine lubadusega mingeid hüvesid
pakkuda.

Ränne, millest siin räägime, tähendab valdavalt pikaajalist
või jäädavat elukohavahetust ja erineb külastusrändest, mille käi-
gus pärast võõraste maade külastamist ja seal lühemat või pike-
mat aega viibimist pöördutakse varasemasse asukohta (kodumaa-
le) tagasi.

2. RÄNDE KULTUURIMÕJU AJALOO VÄLTEL

2.1. Rändajad info, oskuste ja kultuuri vahendajatena

On tähtis selgitada, mida kultuurimõju all mõista, kuidas see mõ-
ju realiseerub. Kas eri kogukonnad jagavad, vahetavad, laenavad
või siirdavad kultuuri? Kõigil neil sõnadel on eesti keeles erinev
tähendus. Kultuuri jagamine tekitab mulje, et (mõlemad) pooled
saavad kultuurikontaktist enam-vähem sama tulemi. Vahetamine
tähendab, et kumbki pool annab midagi ja saab midagi vastu —
resultaat võib olla sama mis kultuuri jagamisel. Laenamisel kipub
olema ajutine tähendus, sest laen tuleb tagasi maksta; pole siiski
selge, kuidas see kultuuri puhul toimuma peaks. Siirdamine võib
tähendada koguni seda, et jagajale jäävad näpud, s.t varasemat
vara asendab tühi koht.
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Ükski neist sõnadest ei anna päris täpselt edasi seda, mis toi-
mub või peaks toimuma kultuuri vallas: andja ehk rikastav pool
annab vastuvõtjale üle kultuuri elemente — teadmisi, kogemusi,
pärimusi, meloodiaid, mustreid, liikumisi ja võib-olla ka uskumu-
si. Üleandmine on tavaliselt mitteformaalne ja kahepoolne (vahe-
tus), kusjuures alati ei tarvitse see olla mõlemale poolele ühtviisi
rikastav.

Kogu ajaloo jooksul on inimesed omavahel oskusi ja teadmisi
vahetanud, üksteiselt nii ainelist kui ka vaimset kultuuri õppinud,
seda vahendanud, edasi andnud (siiranud) ja rikastanud. Enamas-
ti oli kõige huvitavam, tihti ka kõige väärtuslikum teave see, mida
saadi kaugetest maadest tulnud rändajatelt või kogeti ise kauge-
tes maades rännates. Peale praktiliste oskuste — kuidas külvata
teravilja või panna maha ube, saata kiiresti sõnumeid või lõhku-
da müüre — võeti neilt vahel üle ka mustreid, millega kaunistati
savipotte, samuti viise, kuidas lihvida kivikirveid või toksida põl-
lukividesse lohke. Selline kultuurisiire ja -vahetus kõige üldise-
mal kujul, mis hõlmas nii kultuuri ainelist kui ka vaimset poolt,
tagas inimkonna arengu kogu maailmas. Siiski säilisid väga pika
aja jooksul piirkondlikud erinevused nii ainelises kui ka vaimses
kultuuris.

2.2. Rändajate tõrjumine

Rändajad pole sageli olnud teretulnud maades, kuhu nad saabu-
vad. Mõnikord on põhjuseks maanappus: uustulnukad seavad end
sisse maale, mida sooviksid kasutada (või juba kasutavad) vara-
semad olijad. Mõnikord on uustulnukad sõjakad ja ebasõbrali-
kud, mõnikord oma erineva välimuse ja kommete poolest hirmu-
tavad. Kõik see ajendab seniseid asukaid oma kodusid uustulnu-
kate eest kõigi võimalike vahendite ja relvadega kaitsma. Sellisel
juhul kaalub sihtkoha asukate negatiivne suhtumine uustulnuka-
tesse üles neilt õppimisest ja kultuurivahetusest saadava võimali-
ku kasu, kuigi ka vaenuliku suhtumise korral võidakse tulnukatelt
mõndagi kasulikku õppida.

Siiski on ka vastupidiseid olukordi: vanad ja uued olijad ela-
vad rahulikult pikka aega (sajandeid) kõrvuti kuni sulandumise-
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ni (mida ei tarvitse toimudagi). Selline olukord on igati soodne
kohaliku kultuuri rikastumiseks tulnukate mõjul. Ajaloolaste kin-
nitusel on niisugune rahulik kooselu korduvalt aset leidnud ka
Eesti pinnal. Ilmselt on selle eelduseks piisavalt avar eluruum.

2.3. Kolonialism ja kultuurtreegerlus

Vallutusrännete valusamaid ja eurooplastele tagantjärele häbista-
vamaid peatükke oli kolonialism, kui Euroopa riikidest pärit hästi
relvastatud ja varustatud sõjamehed vallutasid suuri territooriume
Ameerikas, Aafrikas, Aasias ja Austraalias kohalikku elanikkon-
da hävitades ja enda kasuks orjatööle sundides. Kuigi immigran-
did olid enamasti kohalikest märksa rikkama kultuuriga niihästi
materiaalses kui ka vaimses mõttes, oli vastastikune suhtlus nii
ühepoolselt karm, et kultuurilist rikastamist sisuliselt ei toimu-
nud. Tulnukate kultuuripanus oli hoopiski negatiivne (nt vägi-
jookide tutvustamine). Negatiivse mõjuga olid ka immigrantide
tõenäoliselt positiivsena mõeldud pärismaalaste koolitus- ja (ris-
ti)usku pööramise programmid. Nende eesmärk oli kohaliku kul-
tuuri asendamine tulnukate “õige” kultuuri, kirjaoskuse ja ris-
tiusuga, kuid ühtlasi põhjustasid need kohalike noorte võõrdumist
oma juurtest ja kultuurist. Tänapäeval on kolonialism Euroopas,
Ameerikas ja Austraalias hukka mõistetud ning koloniaalriikide
esindajad on oma eelkäijate tegevuse pärast vabandust palunud ja
hüvitist maksnud.

Taotluslikult eelmisega sarnane, kuid vähem karm oli Euroo-
pas toiminud kultuurtreegerlus ehk kultuurikandlus, kui kõr-
gema haridus- ja kultuuritasemega sakslased püüdsid oma kultuu-
ri väevõimuga peale suruda vähesema kirjaoskusega ja kehvemini
haritud idaeurooplastele. Nende seas oli hulk nüüdseks juba hää-
bunud hõime, samuti nt baltlased.

Mõlemat nähtust esines ka Nõukogude Liidus. Kaug-Ida ja
Siberi väikerahvad langesid veel 20. sajandil koloniseerimise
ohvriks, nende lapsi kasvatati venekeelsetes internaatkoolides ja
seejuures mitte ainult ustavateks Nõukogude kodanikeks, vaid ka
venelasteks. Kultuurtreegerlust püüti rakendada Euroopas paik-
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nevate liiduvabariikide rahvastele, kuid üldjuhul see nende rah-
vaste kõrge kultuuritaseme ja eneseteadvuse tõttu ei õnnestunud.

2.4. Sisserändajate töölerakendamine

Sisserändajate ja põliselanike vahekord võib olla ka vastupidi-
ne. Kõigil ajalooperioodidel on riikides tavapäraselt puudus ol-
nud töökätest, eriti raske töö tegijatest. Seda on püütud lahenda-
da orjakaubandusega, hiljem sisserännanute ärakasutamisega. Ka
tänapäeval on rikkad riigid Euroopas ja Ameerikas vaesematest
riikidest pärit sisserännanuid rakendanud töödel, mida oma riigi
elanikud heameelega ei tee. Ka neil sisserännanutel, kes on kõrge
kvalifikatsiooniga spetsialistid, on oht saada kohalike asjatundja-
tega võrreldes väiksemat töötasu või viletsamaid töötingimusi.

Viimaste aastakümnete kogemused on paljudele riikidele näi-
danud sisserändajate rakendamise pahupoolt. Esiteks hakkavad
nad vananedes aja jooksul koormama sihtriigi sotsiaalsüsteemi.
Veel suurem mure tekib sisserändajate teise ja kolmanda põlv-
konnaga, kui need uue kodumaa kultuuri ja kombeid omaks ei
võta. Kultuurita ja kodumaatundeta sisserändajad kalduvad kuri-
tegevusele ja muutuvad uue kodumaa ühiskonnale koormaks.

2.5. Kultuur globaliseeruvas maailmas. Rikastumine versus
ühtlustumine

Üldiselt on kultuurisiire, -jagamine ja -vahetus kultuuri rikas-
tav protsess. Siin mõistame siirdena kultuurimõjutuste ühepoolset
ülekandumist, jagamise ja vahetusena aga kahe- või mitmepool-
set ülekandumist ehk mitmiksiiret. Kultuurisiiret võivad teostada
sisserändajad või välismaal õppinud ja koju naasnud loomingu-
lised inimesed. Kultuurisõnumite ja -teabe vahetuseks võib ka-
sutada ka nt elektroonilisi infokandjaid. Siiski on kultuuririkkuse
arengu seisukohast oluline, et iga rahva rahvuslik kultuur säili-
taks kultuurisiiretest ja -vahetustest hoolimata oma rahvuslikud
jooned ja eripära.
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Kultuurisiire hakkab rahvuslikule kultuuripildile negatiivset
toimet avaldama siis, kui välismõju lämmatab kohaliku kolorii-
di ja rahvusliku omapära. Selline oht ähvardab kõigepealt olme-
kultuuri (nt rõivamood, kiirtoit) ja muusikas nn popkultuuri, mis
on suures osas maailmast muutunud ingliskeelseks ja aina ühe-
näolisemaks. Kultuuri rahvusliku ilme säilitamine nõuab sageli
ühiskonna teadlikku pingutust, rahvuslikkuse toetamist ja vahel
ka võõrmõjude tõrjumist. Kindlasti on rahvusliku kultuuri säilita-
mine (igal tasemel) väga raske kogukondades, kus kohaliku püsi-
elanikkonna osakaal väheneb või koguni alla poole rahvastikust
langeb.

Võrdlemisi keeruline on selgitada, millal muutub kultuurisiir-
dest tulenev kultuuriline võõrmõju rahvuslikule kultuurile oht-
likuks. Ohuteguriteks on kahtlemata immigrantide arvukus ja
suur aktiivsus, samuti riigivõimu toetus neile (nt okupatsiooni tin-
gimustes või ka globaliseerumisvaimustuses). Rahvusliku kultuu-
ri säilimist toetab pikaajaline kohalik kultuuritraditsioon.

Tänapäeval on kõrgkultuur üleilmastunud, kusjuures tegu on
ühistest kvaliteedikriteeriumidest tuleneva mõjuga, mitte kohali-
ku kultuuri tõrjumise või lämmatamisega. Kõige selgemini tuleb
see esile teaduse puhul. Teadustulemuste jagamine ja vahetus on
paratamatult rahvusvaheline — teaduskollektiividki koosnevad
tavapäraselt mitme riigi ja rahvuse esindajatest. Tippkirjandus- ja
-lavateosed levivad keelebarjääre ületades, muusika- ja etendus-
kunstide kollektiivid koosnevad sageli eri riikide ja koolkondade
esindajatest. Rahvusvaheliseks on muutunud ka ehituskunst (rah-
vusvahelised arhitektuurivõistlused). Ainelise kultuuri saavutuste
kiire rahvusvaheline levik tekitab mulje selle globaalsusest, kuid
tegelikult on ainelise tippkultuuri looming suurel määral koon-
dunud suurriikide ja suurkorporatsioonide kätte ning üksikloojate
osakaal väheneb.

Kõigile kõrgkultuuri taiestele (vaimsetele ja ainelistele) annab
kordumatu mündi rahvuslik omapära, mille kaotsiminek tundu-
valt vaesestaks rahvuslikku kultuuri ja avaldaks negatiivset mõ-
ju ka üleilmsele kultuuririkkusele. See tähendab kultuuriteoste
hindamisel pidevat vaagimist, mis on parem ja väärtuslikum, kas
oma (kodukootud) või rahvusvaheline (standardne).
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2.6. Kultuurisiirde ja -vahetuse toimimisteed

Selgitame, missugused stsenaariumid ja suhtlusteed on need, mis
peamiselt toetavad tänapäeva4 maailmas kultuuri rikastavat rah-
vustevahelist suhtlust ja käitumismustreid.

Esiteks — erineva kultuuritaustaga inimeste kõrvuti elami-
ne rikastab vastastikku kultuuri seda enam, mida aktiivsemate
kultuuriviljelejatega on tegemist ja mida kestvam on koos- või
lähielu. Enamasti on mõjutamiseks tarvis, et rahvastikurühmad
oleksid piisavalt arvukad, kuid on ka erandeid. Mõju märgatavus
sõltub muu hulgas kultuuride (kultuurikontseptsioonide) erinevu-
sest. Eduka kultuurivahetuse oluline eeldus on eri rahvustest part-
nerite väärtushinnangute lähedus ja omavaheline kooskõla, samu-
ti vastastikune lugupidamine ja teineteisemõistmine. Eri rahvuste
kõrvuti elamine tuleneb tavaliselt kas sisserändest või riigipiiride
muutmisest poliitilistel põhjustel, kuid seda võib tingida ka lühe-
ma või pikema kestusega õpiränne või rahvusvaheliste koostöö-
projektide täitmine. Sageli rikastab kultuuri eri rahvusest loovisi-
kute abielus või kooselus küpsenud loominguline kooslus.

Teiseks — muust kultuurikontekstist pärinevate või muu
kultuuri omandanud mõjuisikute tegevus kultuuri suuna-
jana (nt lavastajad, dirigendid). Samuti võib mõjuisik olla nii-
hästi silmapaistev kirjanik, kunstnik, arhitekt kui ka teadlane —
või hoopis majandustegelane või poliitik. Mõjuisiku kultuurimõ-
ju on seda suurem ja rikastavam, mida suurem ja kestvam on (ol-
nud) tema loomingulisus ja autoriteet, samuti tema isiklik hoiak
ja suhtumine sihtriigi kultuuri.

Kolmandaks — kultuurisiire või -vahetus isikliku kokkupuu-
teta. Religiooni, ehituskunsti, kirjanduse, muusika ja kujutava
kunsti, samuti teaduse alal on kultuurisiire ja -vahetus maailma,
eriti Euroopa kõrgkultuuris toimunud juba sajandeid. Heliteoseid
esitati Euroopa keskustes sageli autori päritolu küsimata. Sama
toimus kirjandusega, mida on iidsetest aegadest peale teistesse

4Tänapäevana mõistame siin enamasti käesolevat, 21. sajandit. Ees-
tist rääkides on ajapiir pisut nihutatud ja tänapäev algab taasiseseisvu-
misest 1991. aastal.
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keeltesse tõlgitud. Tänapäeval on taieste jagamise ja vahetamise
tehnilised võimalused tunduvalt paranenud, lisandunud on vir-
tuaalne suhtlus. Ka füüsilise suhtluse võimalused on avardunud,
näiteks vahetatakse kunstinäitusi ja suurejoonelisi lavastusi, mis
sajandite eest olnuks tehniliselt teostamatu. Tähtis on vahetusvõi-
maluste piiride nihkumine: kui varem toimus kultuuri- ja infova-
hetus peamiselt Euroopa piires, siis tänapäeval paiknevad potent-
siaalsed vahetuspartnerid kõigis maailmajagudes. Isikliku kokku-
puuteta kultuurivahetus toimub tänapäeval eriti intensiivselt ka
ainelise kultuuri ja tehnoloogia valdkonnas; ilmekaks näiteks on
siin tehisaru.

Neljandaks — võrgustumine. Kultuuritegijad, nii üksikisikud,
rühmad kui ka suuremad kollektiivid, on tihti seotud partnerite-
ga kogu maailmas. Vahetatakse infot, mõtteid ja ideid, teadus-
tulemusi ja taieseid niihästi oma eriala piires kui ka erialade va-
hel. Võrgustumine võimaldab väikestel rahvuskultuuridel esineda
koos suurtega ning oma ideid ja omapära teistega jagada.

Kokkuvõttes: tänapäevane kõrgkultuur nagu olmekultuurgi on
muutunud rahvusvaheliseks. Rahvusvahelised on ka piirangud:
andmekaitse, autorikaitse, patendindus — mis pole küll uudis.
Kõrgkultuuri rahvusvahelistumisele aitab kaasa inimeste järjest
suurem mobiilsus: Londonisse ooperietendusele, Viini kontserdi-
le või Veneetsiasse kunstinäitusele sõitmine pole tehniliselt kuigi
keerukas ega ka mitte hirmkallis ettevõtmine. Järjest rohkem ini-
mesi kogu maailmast, eriti aga Euroopast, saab soovi korral seda
endale lubada.

Kuid on teisigi võimalusi: üleilmset kõrgkultuuri võib nautida
ka oma kodus diivanil. Seda võimaldab järjest arenev ja paremat
kvaliteeti pakkuv tehnika. Muusika ja etenduskunstide kõrval on
see võimalik ka kujutava kunsti ja arhitektuuri puhul. Järjest pa-
remad tõlkeprogrammid võimaldavad nautida võõrastes keeltes
loodud kirjandusteoseid, sh audioraamatutena. Ometi on säilinud
kunstist vahetu osasaamise eriline, kordumatu võlu.

Kas kõrgkultuuri rahvusvahelistumisest ja üleilmastumisest
järeldub rahvusliku kõrgkultuuri ja seejärel ka rahvuse mõiste hä-
gustumine? Toetub ju rahvus olulisel määral rahvuslikule kõrg-
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kultuurile. Niisugust järeldust ei saa kultuuri üleilmastumisest
siiski teha. Globaliseerumine tähendab eelkõige kultuuri leviku-
võimaluste avardumist ja kättesaadavuse paranemist, samuti kva-
liteedistandardite ühtlustumist, mitte niivõrd vaimse kõrgkultuu-
ri ühetaoliseks ja üheülbaliseks muutumist, rahvuslike eripärade,
nende väärtuslikkuse kadumist.

Ometi ei saa välistada olme muutumist aina ühetaolisemaks,
kuigi olme sõltub peale rahvuslike tavade väga suurel määral ka
kohalikest tingimustest, sealhulgas kliimast, loodusest, rahvastiku
tihedusest jne. Siiski toimub areng selles suunas, et järjest rohkem
inimesi maailmas elab nüüdisaja heaolu- ja hügieenistandarditele
vastavates tingimustes või püüdleb selle poole.

3. EESTI RAHVASTIK JA KULTUUR SÕJAEELSES EESTI
VABARIIGIS

3.1. Eesti rahvusriigi eellugu

Kuigi põhiliselt piirdub selle peatüki teemade käsitlus ajavahemi-
kuga 1918–1940, on mõneski kohas põgus pilk heidetud ka varem
toimunule, et olukord ja taust oleksid paremini mõistetavad.

Inimesed, keda võime oma eelkäijateks nimetada, on praegu-
se Eesti pinnal askeldanud juba enam kui kümme tuhat aastat. Me
küll ei tea, mis keeles nad kõnelesid, kuid eelkäijateks nimetamist
põhjendab tõsiasi, et siinne rahvastik pole kunagi täies ulatuses
vahetunud, küll aga on siia inimesi mitmelt poolt juurde tulnud.
Arvatavalt kolme tuhande aasta eest saabusid ida poolt rändurid,
kes kõnelesid siinmail seni tundmatut keelt. Sellest uurali keel-
konda kuuluvast keelest kujunes läänemeresoome keel. Lääne-
meresoome keelest kasvas välja ka eesti keel, täpsemalt hulk Põh-
ja- ja Lõuna-Eesti murdeid, mille põhjal loodi juba uusajal eesti
kirjakeel.

Siinne piirkond sobis elamiseks, kuigi kliima erilise leebusega
ega maapind viljakusega ei hiilanud. Tuhatkond aastat tagasi elas
siin üle saja tuhande asuka, kes elatusid põhiliselt põllumajandu-
sest, rannikul ja saartel ka kala- ja hülgepüügist. 13. sajandi algul
jõudis vallutus- ja ristisõdade ajastu Põhja-Euroopasse ning Ees-
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timaa vallutati ligemale seitsmeks sajandiks. Riigivalitsejad va-
heldusid — Eesti on kuulunud Saksa, Taani, Poola-Leedu, Rootsi
ja Vene ülemvalitsuse alla —, kuid siinset maad ei koloniseeritud.
Valitsevate rahvaste esindajaid sattus Eestisse võrdlemisi vähe ja
enamasti paiknesid nad linnades. Erandiks olid Saksa mõisnikud,
kellest said kogu riigi ulatuses kohalikud valitsejad nii majanduse
kui ka halduse mõttes. Mõisnikele kuulus kohalik võim, voli ta-
lupoegade üle ja suur osa maast. Kuid nende osakaal rahvastikus
piirdus maksimaalselt viie protsendiga.

Siinset rahvast räsisid nii vallutajatevahelised sõjad, ebasood-
sate ilmade põhjustatud ikaldused ja näljahädad kui ka katkupu-
hangud. Mitmel korral kahanes rahvaarv poole võrra, ent taas-
tus võrdlemisi kiiresti. Loomulikule iibele aitas kaasa sisseränne,
mis toimus peamiselt põhja poolt, aga vähemal määral ka teiste
naabrite juurest. Maale elama asunud sisserändajad — põhiliselt
keelesugulased soomlased, karjalased, vadjalased, isurid, ingeri-
soomlased — sulandusid peatselt põhirahvusesse ja neistki sai
maakeelt kõnelev maarahvas, keda teised rahvad nimetasid eest-
lasteks.

3.2. Eesti rahvusriik sünnib mitmerahvuselisena

1918. aastal sündis rahvusriigina Eesti Vabariik. Esimese Eesti
riigi korraldatud rahvaloenduse (1922) andmetel oli riigi miljo-
nist elanikust eestlasi 88%, kuid oli ka teiste rahvuste esinda-
jaid. Seega võis juba siis nimetada Eestit mitmerahvuseliseks rii-
giks. Rahvusest rääkides peetakse käesolevas artiklis silmas et-
nilist rahvust, mida eri riikides defineeritakse mõneti erinevalt ja
tänapäeval paljudes riikides ei kasutatagi. Etnilisus on sotsiaalne
konstruktsioon, mis põhineb jagatud kultuuritavadel, traditsioo-
nidel ja keelel. Kindlasti on etnilise kuuluvuse kujunemisel oma
osa geneetikal, mis põhineb ühistel esivanematel ja geneetilistel
markeritel.

Suurimaks vähemusrahvuseks (8% rahvastikust) olid kujune-
nud venelased. Juba mitu sajandit olid Peipsi ääres elanud vana-
usulised, kes olid siia põgenenud kirikutüli eest. Neile lisandusid
venelased Tartu rahu kohaselt Eestiga liidetud Setu- ja Ingerimaa
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segaasustusega piirkondadest, samuti pärast Vabadussõja lõppu
Eestisse jäänud valgekaartlased.

Eesti läänerannikul ja väikesaartel elasid sajandite eest siia
saabunud rannarootslased, nende osakaal rahvastikus oli alla ühe
protsendi. Mõlemal pool Eesti lõunapiiri oli Eesti-Läti segaasus-
tusega külasid, kuid sellegipoolest piirdus lätlaste osakaal Ees-
ti rahvastikus loenduse andmetel protsendi murdosaga. Veel elas
Eestis mõni tuhat juuti ja tuhatkond tatarlast. Teisi, enamjaolt lin-
nades elanud välismaalasi — soomlasi, ingerlasi, poolakaid ja
leedulasi — oli vähem. Ingerlasi elas Narva jõe taga, Tartus oli
mitmest rahvusest õppejõude ja tudengeid. Suviti liikusid ringi
mustlased.

Kõige segasemad tunded olid eestlastel sakslaste suhtes, keda
oli toona ligi 2% Eesti rahvastikust. Nende esivanemad olid siin
elanud juba palju sajandeid ja moodustanud ühiskonna kõrgklas-
si. Peale mõisnike olid saksa soost ka pastorid, koolmeistrid ja
tohtrid, samuti juhtivad ametnikud. Oli neid eestlasi, kes vaatasid
sakslastele alt üles ja püüdsid ka ise igati “saksad” olla, jäljen-
dades neid nii käitumises kui ka kõnes ja püüdes mõnikord oma
lapsi saksa kooli sokutada. Niisuguseid inimesi nimetati kadaka-
saksteks, mis polnud just austav tiitel. Üldiselt hõõgus aga tuha
all teadmine, et sakslased on meie esivanemaid sajandite vältel
karmi käega valitsenud, ning see tekitas omajagu vimma nende
kaasmaalaste vastu, kes pealegi olid muu elanikkonnaga võrrel-
des tihti jõukamad ja paremal järjel, vahel ka ülbevõitu hoiakuga.

Siiski suheldi sõjaeelses Eesti Vabariigis kõigi välismaalas-
tega enamasti asjalikult ja rahumeelselt, võõraviha ei tuntud ega
näidatud välja ühegi rahvuse suhtes.

Eesti riik võimaldas kõigile piisavalt arvukatele, vähemalt
3000-liikmelistele rahvusrühmadele kultuuromavalitsuse korral-
damise. Seda kasutasid sakslased ja juudid, kes rajasid kultuuri-
seltse ja koole, andsid välja raamatuid ja ajakirju ning arendasid
oma kultuurielu. Eesti Vabariigi rahvastiku struktuur ja koostis
sai selgeks rahvaloendustega, millest esimene toimus 1922. aastal
vastloodud Statistikabüroo juhataja Albert Pulleritsu korraldusel.
Loendusel järgiti kõiki tolleks ajaks kehtestatud rahvusvahelisi
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Tabel 1. Eesti rahvastiku koosseis 1922. ja 1934. aasta loenduse andme-
tel. Lahter “Soome” sisaldab ka ingerisoomlasi ja lahter “Muu” teadma-
ta (s.t loendusel märkimata) rahvusi. Lahtris olev punkt numbri asemel
näitab, et neid andmeid ei saa mingil põhjusel avaldada (andmekaitse-
reeglid, andmete puudumine vm).

Rahvus Eesti Vene Saksa Rootsi Läti
1922 arv 969 976 91 109 18 319 7850 .
1922 % 87,6 8,2 1,7 0,7 .
1934 arv 992 520 92 656 16 346 7641 5435
1934 % 88,1 8,2 1,5 0,7 0,5

Rahvus Juudi Poola Soome Muu Kokku
1922 arv 4566 . . 15 239 1 107 059
1922 % 0,4 . . 1,4 100,0
1934 arv 4434 1608 1929 3844 1 126 413
1934 % 0,4 0,1 0,2 0,3 100,0

reegleid ja loendus õnnestus hästi. Väga väikeste rahvusrühmade
arvukust ei avaldatud, see polnud toona kombeks. Nagu selgus,
oli Eesti rahvaarv 1,1 miljonit, eestlaste arv aga alla miljoni —
ligi 970 tuhat (vt tabel 1).

Järgmine rahvaloendus Eestis toimus 1934. a. Eesti rahvasti-
kuareng oli selleks ajaks jõudnud juba väikese sündimuse faasi,
nii nagu see oli enamikus Lääne-Euroopa maades. See pani mu-
retsema rahvastikuteadlased ja visionäärid, ajakirjanduses kurdeti
“tühjade hällide” üle, taustaks noomitussõnad naistele, kes sünni-
tamise asemel tegelevat kõige muu, sealhulgas meelelahutusega.

Välisrände saldo oli Eestis negatiivne, kuigi ei Euroopa rii-
gid ega USA võtnud Esimese maailmasõja järel pagulasi vastu
kuigi meelsasti. Eestist rändas 1920. aastatel arvatavalt u 5000
inimest Lõuna-Ameerikasse ja ligi tuhat Austraaliasse, ka Euroo-
passe rännati pikemaks või lühemaks ajaks, sageli õppima. Kuna
välisränne oli vähene ja loomulik iive küll väike, aga enamikul
aastatel siiski positiivne, siis rahvaarv Eestis tasapisi kasvas.

Oluline muutus toimus 1939. aastal, kui Molotovi-Ribbentro-
pi pakti sõlmimise järel kutsus Hitler sakslased Eestist “kodumaa-
le”. Lahkus üle 14 000 baltisakslase.
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Hinnangute kohaselt ületas eestlaste arv Eestis vahetult enne
Nõukogude okupatsiooni miljoni piiri, kuid täpne arv ei ole amet-
likult fikseeritud. See on suurim kunagi Eestimaal elanud eestlas-
te arv. Väljaspool Eestit elavaid eestlasi pole siin arvesse võetud.

3.3. Eesti kultuur enne iseseisvumist

Aineline kultuur. Eesti oli pikka aega majanduslikus mõttes
võrdlemisi mahajäänud Vene keisririigi osa, mille elanikkonna
peamine tegevusala oli põllumajandus. Mõneti rikastasid majan-
duse pilti edumeelsed ja haritud baltisakslased, kes juurutasid
oma mõisates uudseid majandusvaldkondi. Üks vanimaid tege-
vusalasid oli juba 15. sajandil rajatud piiritusetööstus, millel oli
Venemaal suur ja janune turg. Otseselt piiritusetööstuse tarbeks
tekkis masinaehitus, mille algatas 19. sajandi keskel vasksepp
Franz Krull, kes peatselt hakkas piiritusemasinate kõrval tootma
muidki igapäevases tegevuses vajalikke seadmeid, sh põllutöö-
masinaid. Pärast Eesti iseseisvumist kasvas Krulli ettevõte nõud-
likke tehnilisi seadmeid (külmutusseadmeid, vedureid, põlevki-
vi kaevandamise vahendeid jm) tootvaks ning muu hulgas välis-
turgudele orienteeritud ettevõtete kompleksiks. Suuresti Venemaa
turule oli orienteeritud ka 19. sajandi keskel Eestis rajatud tekstii-
litööstus. Narva Kreenholm oli omal ajal Euroopa suurimate seas,
sellele lisandusid Kärdla ja Sindi kalevivabrik ning tekstiilivabri-
kud Tallinnas Koplis.

Oluline ja Eesti kohta uuenduslik ettevõte oli Lutheri vineeri-
ja mööblivabrik, mis alustas tootmist 19. sajandi lõpus. Juba
18. sajandi esimesel poolel oli tööle hakanud Räpina paberivab-
rik, mille toodang aitas tublisti kaasa eestikeelse kirjanduse levi-
kule. 1900. aastal lisandus sellele Pärnu paberivabrik.

17. sajandil rajati Hiiumaale esimene klaasikoda, mille pea-
mine toodang oli aknaklaas, kuid valmistati ka nõusid. 18. sajan-
dil asutati Rõika-Meleski klaasivabrik, kus muu hulgas toodeti
kvaliteetseid peegleid. Tuntud ja rahvusvaheliseltki hinnatud on
Eestis sajandite jooksul valmistatud hõbeehted ja -nõud, sh aja-
loolised kirikuriistad.
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19. sajandi kolmandal veerandil rajati Kundasse tsemendivab-
rik, mille toodang müüdi valdavalt Peterburi ja Moskvasse. Ko-
halike vajaduste rahuldamiseks oli paljudes mõisates juba ammu
enne seda alustatud telliskivide tootmist, mis erilise hoo oli sis-
se saanud pärast Põhjasõda. Telliseid tootsid ka paljud külakogu-
konnad.

Elektrienergia tootmine rajanes Eestis esialgu vee-ener-
gial (Kreenholmis ja Kundas) ning turbal (Ulila ja Ellamaa jaa-
mas). 20. sajandi alguses hakati elektrit peale tööstusseadmete
käitamise kasutama ka linnade valgustamiseks.

Tehnika arengu seisukohast väärib märkimist 1912. aastal
tööd alustanud Tartu telefonivabrik, mille toodangut turustati üle
kogu Vene impeeriumi ja kus valmistati ka Baltimaade esimesed
raadiovastuvõtjad.

Esimese maailmasõja künnisel suurenes Tallinna kui Vene
keisririigi sõjasadama tähtsus ning siin hakati tootma sõjalae-
vu (Vene-Balti laevatehas, Bekkeri laevatehas, Noblessneri all-
veelaevatehas).

Kuigi 20. sajandi alguseks oli Eestis tekkinud juba üsna mit-
mekülgne tööstus, oli nii ettevõtjate kui ka inseneride seas eest-
lasi vähe. Enamasti olid need baltisakslased, harvem venelased ja
juudid, sekka ka mõned muudest Euroopa riikidest (nt Prantsus-
maalt) pärit ettevõtlikud inimesed. Eestlaste roll piirdus peamiselt
meistrite ja tööliste ametikohtade täitmisega, paremal juhul oldi
ka insenerid. Ettevõtluseks puudus alles hiljaaegu pärisorjusest
vabanenud eestlastel algkapital.

(Järgneb)

1414



TOOMAS KUUSING. Tere hommikust, mees (2023)



“MÕISAD MAATASA!”,
TÖÖLISSALGAD JA MAAMIILITS

Veel kord Volta koosolekust

Mart Kuldkepp

Eesti 20. sajandi alguse ajaloosündmuste hulgas on kindlasti üks
märkimisväärsematest 1905. aasta detsembris toimunud mõisa-
te põletamine. Tallinnast maale liikunud töölissalkade ja nendega
liitunud kohalike inimeste ühise hävitustegevuse tulemusena kah-
justati kümmekonna päeva jooksul Harju-, Lääne- ja Pärnumaal
umbes sadat mõisahoonet ja piiritusevabrikut, kusjuures 52 mõisa
härrastemaja süüdati põlema (Karjahärm 2013: 61). See oli kõige
ulatuslikum ülestõusnute korraldatud vägivallaaktsioon revolut-
siooniaegses Eestis ning üleüldse enneolematu vastuhakk tollase-
le sotsiaalmajanduslikule ja rahvuslikule rõhumisele. Seejuures
ei olnud Eesti ainulaadne juhtum: Lätis oli samalaadne mõisa-
rüüste alanud juba novembri viimasel nädalal ja kestis läbi kogu
detsembri (Kann 2023: 83).

Toomas Karjahärm toob välja, et aktsiooni ulatuslikkuse kõr-
val oli erakordne ka selle avalikkus: kui varem oli süütamisi toime
pandud salaja, siis 1905. aasta detsembris toimusid need avali-
kult, massiliselt ja kollektiivselt (2013: 57). Teisisõnu oli neil pi-
gem relvastatud ülestõusu kui salajaste röövretkede iseloom. On
teada, et osalt mindigi mõisatesse relvade saamiseks (Karjahärm
2015b: 44), kuid enamjaolt rünnati neid ilmselt lihtsalt kui balti-
sakslaste sajanditepikkuse võimu üldtuntud sümboleid. Karja-
härmiga võib nõustuda, et kõige laiemas mõttes võib mõisate põ-
letamist pidada kaua ebaõiglust kannatanud alamklassi spontaan-
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seks vihapurskeks, mis ebatavalisel revolutsiooniajal vallanduda
sai (Karjahärm 2013: 57–58).

Ent samal ajal tuleb mõisate põletamist pidada märgiks ka
mõjust, mida 1905. aasta Eestis avaldasid saksavastased rahvusli-
kud ja eliidivastased sotsialistlikud ideed ning neist tõukuv konk-
reetne organiseerimistegevus. Vastupidisel juhul oleks laiaulatus-
lik ja pealtnäha koordineeritud väljaastumine vaevalt võimalik ol-
nud. Sellise korraldustööga on eriti seostatud aktsioonile vahetult
eelnenud sündmust: Tallinnas Volta vabriku söökla keldris toimu-
nud Venemaa Sotsiaaldemokraatliku Töölispartei (VSDTP) Tal-
linna komitee liikmete, Tallinna töölisvanemate ja maasaadikute
ühiskoosolekut 1905. aasta 11. detsembril.1 Mäletatavasti katkes
see koosolek poole pealt, kui Volta juurde saabus politseiülem
koos soldatitega ning terve rida kohal viibinud isikuid arreteeri-
ti. Suurem osa pääses neist aga põgenema ning järgmisel päeval
liikusid töölissalgad juba maale.

Artiklis heidan Volta koosolekul toimunule uue pilgu mõne-
de vähetuntud allikate abil, mis lubavad täiendada Kaido Jaan-
soni (2005b) ja Toomas Karjahärmi (2012a) varasemaid käsitlusi
ning luua sündmuste käigust selgema, kuid ühtlasi mitmekülgse-
ma pildi. Mis 11. detsembri õhtul Volta keldris ikkagi toimus ja
kui oluliseks peaks seda sündmust pidama? Ja mida on võimalik
järeldada mõisate põletamisele eelnenud ettevalmistustööde koh-
ta?

EESTIMAA KUBERMANGU MAASAADIKUTE
ÄRA JÄÄNUD KONGRESS 11. DETSEMBRIL 1905

Nagu juba öeldud, oli Volta koosolek tegelikult kolme eri gru-
pi koondumiskoht. Neist esimese seltskonna, valdade esindajate
Tallinnas viibimise ajendiks oli Eestimaa kubermangu maasaadi-
kute kongressi korraldamise mõte.

Maaomavalitsuse küsimus ja eriti eestlaste osavõtt sellest
oli olnud eesti rahvusliku liikumise kesksete teemade seas ju-

1Seda vana kalendri järgi; uue kalendri järgi 24. detsembril. Artiklis
on kuupäevad antud vana kalendri järgi.
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ba 19. sajandi rahvusliku ärkamise ajal. 1905. aasta radikaalsed
meeleolud ning keskvõimu järeleandmised koosolekuvabaduse
osas lubasid selle ja sellega külgnevate küsimuste arutamiseks
korraldada aga varasemast hoopis suuremaid ja rahvarohkemaid
üritusi. Neist suurim ja tuntuim on 29. novembril Tartus toimu-
nud ülemaaline, aula- ja Bürgermusse koosolekuteks lõhenenud
koosviibimine, kus võeti vastu hulk radikaalseid resolutsioone.
Samasse ritta liigitub ka kavatsetud valdade kongress Tallinnas,
kus pidi arutatama eeskätt nelja Balti rüütelkonna ühist maaoma-
valitsuse reformiprojekti, mis oli valitsusele kinnitamiseks esita-
tud, kuid tekitas rahva hulgas oma ebademokraatlikkusega laial-
dast rahulolematust. Samuti pidi seal vastukaaluks sõnastatama
rahva enda reformiettepanekud (Karjahärm 2012a: 28).

Raikküla vallavolikogu liige Hans Martinson kinnitab oma
mälestustes, et Eestimaa kubermangu valdade esindajate ühis-
koosoleku mõte tekkis Raplas2 ning selle taga oli Rapla valla-
kirjutaja Joosep Maksim; palvekiri kubernerile korraldusloa saa-
miseks esitati aga uuendusmeelsema vallavalitsusega Raikküla
valla nimel. Kuna kuberner kongressi korraldamiseks luba ei and-
nud, mindi seejärel Tallinnasse ajalehe Teataja toimetusse ja kur-
deti oma häda, mille järel Martinsoni sõnul “valdade esinda-
jate kokkukutsumise mõte laiema ulatuse võttis”.3 1905. aasta
29. juulil Teatajas ilmunud anonüümses juhtkirjas kiitiski ajalehe
toimetaja Konstantin Päts Raikküla algatust ja nimetas seda “tun-
nistuseks, et meie rahvas poliitiliselt küpsemas on” (Päts 1905;
Karjahärm 2012a: 30).

Valitsus jättis rüütelkondade projektikavandi novembri lõpul
kinnitamata, kuid ei tulnud vastu ka eesti ringkondade soovi-
dele töötada välja teine, talupoegade huvidest lähtuv reformi-
plaan. Üldse lükati maaomavalitsusreform määramata ajaks edasi
ja keisririigi ajal see teoks ei saanudki (Karjahärm 2012a: 29–30).

2Raplat nimetati hiljem ”Harjumaa revolutsioonilisemaks vallaks”,
vt 1905. aasta. . . 1926: 183.

3RA (= Rahvusarhiiv), EAA.3654.1.8, l. 5–7. Hans Martinsoni mä-
lestused 1905. aasta sündmuste kohta.
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Maasaadikute kongressi korraldamisega liiguti vahepeal siis-
ki edasi, eriti pärast 17. oktoobri “vabaduspäevade” manifesti,
mis kaotas tsensuuri ja lubas koosolekuvabadust. Toomas Kar-
jahärm rõhutab, et siis ei olnud kongressiplaani taga enam üks-
nes valdade tegelased, vaid ka Tallinna radikaalsed poliitikud,
s.t Teataja ümber koondunud sotsiaalliberaalide ringkond eesot-
sas Konstantin Pätsiga (samas: 30–31). Hans Martinson tunnistab
samuti, et Teataja meestega oli jäädud tihedasse läbikäimisesse.4

Ka hakkasid hiljemalt novembris ettevõtmise vastu huvi tund-
ma sotsiaaldemokraadid. Nende sekka kuulunud Johan Jans väi-
dab ekslikult, et maasaadikute Tallinnasse kokkukutsumise idee
pärineski mõne variisiku kaudu hoopis sotsiaaldemokraatidelt-
tsentralistidelt (s.t VSDTP Tallinna komiteelt) (2008: 155–156;
Karjahärm 2012a: 32).

Igal juhul moodustati 6. novembril Tallinnas paarikümne-
liikmeline teadmata liikmelisusega ajutine komitee, mis asus
kongressi ette valmistama. Karjahärm arvab, et sellesse kuulusid
valdade esindajate kõrval ka Teataja ringkonna ja Tallinna linna-
valitsuse liikmed (2012a: 32). Samuti pole võimatu, et ajutises
komitees oli esindatud VSDTP Tallinna komitee, mille juulikuus
peaaegu in corpore vangi pandud tuumik oli streikivate tööliste
nõudmisel 15. oktoobril vabaks lastud (Jaanson 2005a: 56). Mar-
tinson, kelle käest püüti hiljem ajutise komitee koosseisu teada
saada, seda ei teadnud, sest oli selleks ajaks koos teiste Rapla
kandi tegelastega korraldamistööst taandunud, pidades enda sõ-
nul kasulikumaks, et “tähtsamad, laiemale ringkonnale enam tut-
tavamad isikud asja korraldamise oma peale võtavad”.5

Tallinna komitee liikmete kaasatust ajutisse komiteesse võib
järeldada aga 29. novembril Teatajas avaldatud käremeelsest
üleskutsest, milles esimest korda loetleti tulevase kongressi
päevakorrapunktid. Need puudutasid riigikorda, maaomavalit-
sust, maareformi ja valitsusvastase võitluse vahendeid. Abinõud

4RA, EAA.3654.1.8, l. 9. Hans Martinsoni mälestused 1905. aasta
sündmuste kohta.

5RA, EAA.3654.1.8, l. 10. Hans Martinsoni mälestused 1905. aasta
sündmuste kohta.
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ei piirdunud ainult maaoludega: nende hulgas olid näiteks “raha
väljavõtmine riigi kreedit-asutustest”, “tööliste streigid”, “uued
valimised” ja “ühendusesse astumine teiste rahvustega”. Ühtlasi
oli kongressil kavas asutada “valdade asemikkude keskkomitee”
koos võimupiiride ja liikmelisuse kindlaksmääramisega (Ajuti-
ne. . . 1905).

Peale üleskutse ilmus samas ajalehes veel eraldi avaldus, mil-
les nõuti maaomavalitsuse uuendamist demokraatlike põhimõtete
ja üldise valimisõiguse alusel. Kui üleskutse oli allkirjadeta, siis
avaldusele oli alla kirjutanud 37 Tartu ülemaalise kongressi saadi-
kut, kelle hulgas peale valdade tegelaste olid VSDTP Tallinna ko-
mitee juhtkuju Aleksander Kesküla ning Dvigateli töölisvanem ja
sama komitee maaorganisaator Hans Vürst (Maa-omavalitsuse. . .
1905). Nagu Toomas Karjahärm märgib, jääb vägisi mulje, et
päevakorra avalikustanud anonüümne komitee oli seotud aval-
dusele alla kirjutanutega, või olid nad isegi osalt komitee liik-
med. Igal juhul annab Kesküla ja Vürsti kaasatus märku, et
VSDTP Tallinna komitee oli maasaadikute kongressi korralda-
misega seotud või selle tegevuse novembri lõpuks isegi üle võt-
nud (Karjahärm 2012a: 37).

Kesküla kõrval teine tuntum Tallinna enamlane Hans Pöögel-
mann oli kongressi korraldamise algatust kiitnud juba 14. no-
vembri Teatajas, soovitades küll maasaadikud valida mitte val-
la täiskogul, vaid kõigi vallaliikmete üldkoosolekul, kus sulased
ja maatamehed oleks ülekaalus (Plotnik 1965: 80–81; Karjahärm
2012a: 33). Üleüldse näib, et Kesküla, Vürst ja Pöögelmann olid
Tallinna sotsiaaldemokraatlike tegelaste hulgas need, kes kõige
otsesemalt maaorganiseerimistööga tegelesid või seda isegi eest
vedasid (sellest lähemalt allpool).

Nimeliselt on teada ühtekokku 128 maasaadikut (igast val-
last kaks), kes valiti kongressile oma valda esindama (Karja-
härm 2012a: 34). Kuni kolmandik neist kuulus maaharitlas-
konda (kooliõpetajad ja eriti vallakirjutajad), ülejäänud jagu-
nesid peremeeste-kohaomanike, peremeeste-rentnike ja maata-
meeste vahel. Kõrvutades maasaadikute nimekirja aulakoosoleku
ja Bürgermusse koosoleku nimekirjadega, leidis Toomas Karja-
härm, et enamik maasaadikutest, kes olid valitud osalema nii Tar-
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tu kui ka Tallinna kongressil, olid radikaalse meelsusega, s.t liitu-
nud Tartus aulakoosolekuga (samas: 35). Seega võis ennustada ka
Tallinna kongressi kujunemist vägagi radikaalseks ettevõtmiseks.
Raikküla vallast Tallinnasse minema valitud Martinson mäletab
samuti, et valla täiskogu volitas teda ja teist saadikut Jaan Kuuse-
metsa “kõige käredama voolu poole hoidma”. See tundus saadi-
kutele endalegi nii kardetav, et Kuusemets küsis täiskogu käest,
kas vald kannab tema naise ja laste eest hoolt, kui nad linnast
eluga tagasi ei tule. Seda lubatigi.6

Veel paar päeva enne koosoleku algust ilmus ajalehtedes
teade, millega ajutine komitee juhatas kongressile saabuvaid
maasaadikuid 11. detsembri hommikuks tolleaegsesse Estonias-
se (Väike-Tartu mnt nr 25), kus neile pidi antama pääsetähed
ja kätte juhatatama korterid. Selleks pidid Estonia ruumid olema
alates 10. detsembri õhtust avatud (Tallinna. . . 1905; Karjahärm
2012a: 38).

Siis ilmnes aga tõsine takistus: päev enne kongressi algust
kuulutati Tallinnas ja Harjumaal välja sõjaseisukord, millega
keelati rahvakoosolekud ja nende seas muidugi ka maasaadiku-
te oma (Raun 2005: 38). Hoolimata sõjaseadusest ja raudteelaste
streigist ilmus 11. detsembril Tallinnasse siiski küllalt palju maa-
saadikuid, sest teade sõjaseadusest levis aeglaselt ja osa neist oli
jõudnud kohale juba päev või kaks varem. Kokku saabus maasaa-
dikuid Tallinnasse arvatavasti umbes 100–150 (Karjahärm 2012a:
38).

Hans Martinsoni mälestuste järgi läksid varem kohale jõud-
nud maamehed eelmisel õhtul, s.t 10. detsembril Estoniasse. Sin-
na ilmus ka Konstantin Päts, kes seletas sõjaseisukorra tõttu muu-
tunud olukorda ja ütles, et kongressist ei tule midagi välja ning
pole mõtet oma vabadust kaalule panna. Martinsonile jäid eriti
meelde Pätsi sõnad “Kangelase meelt ei tohi meilt keegi nõuda”.7

Pole võimatu, et see lause osutas selgelt Tallinna vasakpoolsetele.

6RA, EAA.3654.1.8, l. 12–13. Hans Martinsoni mälestused
1905. aasta sündmuste kohta.

7RA, EAA.3654.1.8, l. 15. Hans Martinsoni mälestused 1905. aasta
sündmuste kohta; Jaanson 2005b: 36.
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Sellegipoolest kogunes 11. detsembri hommikul Estonia juur-
de uuesti mõnekümnepealine rühm maasaadikuid. Veidi hiljem
saabusid sinna ka Vürst ja Kesküla, kes kutsusid maasaadikuid
õhtuks Volta tehase keldrisse töölisvanemate ja VSDTP Tallinna
komitee ühiskoosolekule, kuhu pääses parooliga. Valdade esin-
dajate Voltasse juhatamise tegi Kesküla ülesandeks mõnele tei-
sele sotsiaaldemokraadile, kellest üks oli üliõpilane Eli(i)se Ke-
vend (snd Luik).8

TALLINNA TÖÖLISKOOSOLEKUD
7.–10. DETSEMBRIL

Ülalkirjeldatust võib jääda mulje, et maasaadikud olid sellised
inimesed, kes kuidagi poolkogemata sündmuste vooluga kaasa
kisti. Mõnes allikas on väidetud aga risti vastupidist: 11. detsemb-
ri koosolek polnud esimene omasugune, kuhu maasaadikuid osa-
lema kutsuti, ning et õieti jõudsid nad juba veidi varem nõuda
mõisate põlema süütamist. Sellega seoses tuleb pöörata tähele-
panu teisele Volta koosolekule eelnenud sündmusteahelale: Tal-
linna vabrikute streikivate tööliste koosviibimistele 11. detsembri
eel.

Detsembri alguse meeleolud Tallinna tööliste hulgas olid väga
ärevad. 3. detsembril oli vangistatud Peterburi Tööliste Saadiku-
te Nõukogu, mis andis omakorda tõuke arengule, mis vallandas
Moskva ülestõusu. 10. detsembril kerkisid vanas pealinnas esi-
mesed barrikaadid (Jaanson 2005b: 61). Juba kaks päeva varem,
8. detsembril, oli VSDTP Tallinna komitee kutsunud kõiki Tal-
linna töölisi üles poliitilisele üldstreigile, mis algas samal päe-
val kõikides vabrikutes ja järgmisel päeval ka raudteelaste seas.
Vahetult streigi alguse järel pidas Tallinna komitee karskuskura-
tooriumi ruumides koosoleku, millel otsustati Peterburi töölistega
käsikäes ühises võitluses edasi sammuda (Vakman 1926: 115–
116; VSDTP üleskutse. . . 2013).

8RA, EAA.3654.1.8, l. 49. Elise Kevendi mälestused Volta koosole-
kust; Karjahärm 2012a: 38–39; Jaanson 2005b: 38–40.
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Järgmisel päeval, 9. detsembril korraldati Voltas töölisvane-
mate nõukogu koosolek, kus otsustati samuti streiki jätkata, kuni
pealinnast on instruktsioone saadud. Ajaloolase Hilda Moosber-
gi andmetel võeti sellel koosolekul sõna relvastatud ülestõusu
toetuseks, kuid täpsemaid otsuseid ei tehtud. 10. detsembril, kui
maasaadikud olid hakanud Tallinnasse jõudma, kutsusid töölised
Moosbergi teada oma koosolekutele neidki. Osa valdade esinda-
jaid avaldanud seal soovi, et töölised liituksid nendega mõisaoma-
nikevastases võitluses; tööliste sütitavad kõned tipnesid aga üles-
kutsetega ülestõusule. Mõnes Tallinna vabrikus olevatki töölised
maale mineku juba siis ära otsustanud.9

Allikad, millele on viidatud Moosbergi masinakirjalise dok-
toritöö vastavate lõikude juures, ei räägi tegelikult midagi sel-
le kohta, et maasaadikud oleksid tööliskoosolekutest osa võt-
nud. Küll aga ühtivad Moosbergi väited enamlase Rudolf Vak-
mani omadega,10 kes 1926. aastal kirjutas samuti, et linna saa-
bunud maasaadikud käisid tööliste koosolekutel: näiteks Lutheri
mööblivabrikus, kus üks maasaadik oli sõna võtnud ja soovitanud
maal mõisad “maatasa” teha, s.t need rüüstata ja maha põletada.
Sellele olevat vastu vaielnud Aleksander Kesküla ning hääleta-
misel kiidetud heaks partei (s.t Kesküla) seisukoht mõisaid mitte
hävitada (Vakman 1926: 116).

Veelgi enam: keegi maasaadik, kes “mõne teate järele” pä-
rines Kose vallast, oli Vakmani teada rääkinud Dvigateli teha-
ses tööliste punakaardi asutamise vajadusest ja lugenud ette maal
selleks tarbeks juba välja töötatud põhikirja, mille soovitas vastu
võtta töölistelgi. Põhikirja järgi pidi punakaart olema töörahva sõ-
jaline organisatsioon, mis teostab väljaõpet töö kõrvalt ja kasutab
välise tunnusena viieharulist tähte (Vakmani meelest “vist vana
rahvusline märk”, mida vanad eestlased olla kasutanud). Puna-

9Tartu Ülikooli Raamatukogu käsikirjakogu, F 85, s 33, lk 264–265.
Г. И. Мосберг. Революция 1905–1907 годов в Эстонии.

101956. aastal, millega on dateeritud Moosbergi 1953. aastal kaitstud
doktoritöö ümbertöötatud käsikiri, oli 1937. aastal Venemaal “rahva-
vaenlasena” vahistatud ja hukatud Vakman veel rehabiliteerimata. See
ilmselt selgitab valikut talle mitte viidata.
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kaardil pidi olema oma peaasjalikult naisterahvastest koosnev pu-
nane rist ning iga punakaardiga liituja pidi andma vande. Töölised
olid punakaardi asutamisega üldiselt päri, kuid laitsid vandeand-
miskohustuse maha ja nõudsid selle punkti põhikirjast väljajät-
mist (samas: 116–117).

Tööliskoosolekutel osalenud maasaadikute nimed jäid tead-
mata. 1905. Aasta Seltsi küsimise peale arvas Elise Kevend hil-
jem, et üks neist võinuks olla Hans Martinson.11 Martinson ise
ei teadnud tööliskoosolekutest aga midagi. Ta pidas küll võima-
likuks, et mõni üksik maasaadik võis neil osaleda, nagu sedagi,
et mõisate purustamise mõte võis tööliste hulgas kõne alla tulla
juba enne Volta koosolekut. Küll aga vaidles ta vastu jutule, nagu
oleks Kose kandist, mida ta hästi tundis, soovitanud keegi töölis-
tel punakaardi põhikiri vastu võtta.12

Muljet, et maale minekut arutati Tallinna tööliste seas ju-
ba enne Volta koosolekut, kinnitavad omaaegsed politseimaterja-
lid, mis pole varem teaduskäibesse jõudnud.13 Nende järgi pee-
ti tööliste koosolekuid 7. kuni 10. detsembrini terve rida ning
neil osales mitme vabriku töölisi. Vastu võeti resolutsioone, mil-
lest ilmneb sihikindlus võitlust jätkata: Wiegandi masinatehases
ja Lutheri mööblivabrikus otsustati gaas kinni keerata; Dviga-
telis nõuti poliitvangide vabastamist; Johansoni paberivabrikus
otsustati moodustada kolmeliikmeline komitee, mis korraldaks
majateenijate ja kokkade streigi; Grünwaldi nahatööstuselt nõuti
tuhanderublase trahvi maksmist, sest see oli kuuel streigimurdjal
tööd teha lubanud.14

9. detsembril peetud Tallinna töölisvanemate nõukogu koos-
olekul võeti politsei teada vastu otsused sulgeda linna gaasivab-
rik, koguda relvi, saata maale võitlussalgad, et sõjaväeüksusi Tal-
linnast minema meelitada, korraldada talurahva hulgas agitatsioo-

11RA, EAA.3654.1.8, l. 49. Elise Kevendi mälestused Volta koosole-
kust.

12RA, EAA.3654.1.8, l. 17. Hans Martinsoni mälestused 1905. aasta
sündmuste kohta.

13RA, ERAF.27.1.209, l. 126–134.
14RA, ERAF.27.1.209, l. 133–134.
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ni, asutada rahvamiilits (милиция) ja hoiupankadest raha välja
võtta.15 10. detsembril toimunud koosolekul otsustati ühtlasi toe-
tada tolliametnike streiki, korraldada streik linnavahtide seas, lõ-
petada sadamas laevade proviandiga varustamine, algatada voori-
meeste streik, panna seisma trammid ja sulgeda koolid.16

Töölisvanema Karl Kiimani mälestuste järgi kutsuti ühel neist
koosolekutest, mis toimus Dvigateli vagunikuuris, töölisi valmis
olema kõigeks, sest valitsus olevat aru saanud, et töölised ei olegi
nii tugevad, kui vahepeal oli tundunud, ning pidavat plaani nen-
dega lõplikult arved õiendada. Kiiman ja teised lööksalga liik-
med olid valmis esitatud väljakutse vastu võtma: “Parunid nõud-
sid sõjaseadust — meie aga kuulutasime neile sõda.” Puudus oli
aga relvadest, mille saamiseks tuli minna maale ja võtta neid mõi-
satest, kus relvi pidi küllaga olema (Kiiman 1931: 100).

Vakmani teada toimus veel 11. detsembri hommikul Krulli te-
hases koosolek, kus otsustati maale minna, mõisnikke vangi võt-
ta ja maalt vilja linna saata, kuid mõisaid mitte purustada. Pigem
rahumeelselt maale minna olevat otsustatud ka Dvigatelis, kui-
gi seal olnud kuulda ka arvamust, et mõisaid tuleks siiski “puis-
tata”. Vakman kinnitab sedagi, et mõne seltsimehe hinnagul oli
maaleminek muu hulgas vajalik selleks, et “sõjaväge linnast maa-
le kiskuda ja valitsusejõudusi killustada”, mille järel oleks võimu-
võtmine linnaski kergemaks muutunud (1926: 116–118).

Erinevaid allikaid arvesse võttes võib seega üsna kindlalt väi-
ta, et töölissalkade maale läkitamine oli arutlusel juba enne Volta
koosolekut ja töölisvanemate poolt isegi põhimõtteliselt otsusta-
tud. Skeptilisem tuleb olla Vakmanile ja temast lähtunud ajaloo-
kirjutustraditsioonile iseloomuliku väite suhtes, et Volta omale
eelnenud koosolekutel osales maasaadikuid, kes otseselt mõisa-
te hävitamist nõudsid ning võtsid seega töölistest ja VSDTP Tal-
linna komiteest radikaalsema seisukoha. Teadaolevad kaasaegsed
allikad seda ei tõenda, nagu ei kinnita seda ka 1934. aastal kogu-
tud mälestused. Võiks oletada, et ennast hiljem mõisate põletami-
sest distantseerida soovinud sotsialistid tahtsid süü ebaõnnestu-

15RA, ERAF.27.1.209, l. 134.
16RA, ERAF.27.1.209, l. 133–134.
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nud ülestõusu eest niimoodi maasaadikute kaela lükata. Siiski ei
saa sõjakate maasaadikute osalemist tööliskoosolekutel ka välis-
tada. Sellisel juhul oli neid tõenäoliselt vähe; võimalik et kõigest
paar aktiivsemat isikut.

Politsei, kellel oli ilmselt tänu nuhkidele toimuvast hea üle-
vaade, ei istunud samal ajal jõude. 9. detsembril algasid töölis-
vanemate arreteerimised. 10. detsembril, nagu juba mainitud,
kuulutas Eestimaa kuberneri kohusetäitja Aleksandr von Giers
Tallinnas ja Harjumaal välja sõjaseaduse. Seda sammu põhjen-
das ta 13. detsembril siseminister Pjotr Durnovole osalt just eel-
seisva “talurahva kongressiga”: ärritatud rahvas ootavat Tallinna
kongressilt otsuseid varasemate Tartu (s.t aulakoosoleku) otsus-
te vaimus, et “alluda uuele omavalitsusele ja võidelda valitsuse
vastu lõpuni”. Kongressi keelamisega olevat ära hoitud kindla te-
gevusprogrammi vastuvõtmine. Samuti olnud sõjaseadus vajalik
selleks, et saaks vabrikud läbi otsida ja tööliste relvad ära võt-
ta. 1906. aasta jaanuaris kinnitas Durnovole ka Eestimaa tsiviil-
kuberner Nikolai von Bünting, et maasaadikute kongressist pidi
saama talurahvaliikumise uue järgu kõrgpunkt ning seal kavatse-
tud vastu võtta resolutsioon Jaan Teemanti programmi järgi, mille
olemus seisnevat Eestimaa Venemaast eraldamises ja relvaga kät-
te võidetud Eesti vabariigi väljakuulutamises (1905. a.. . . 1955;
Karjahärm 2012a: 48).

VSDTP TALLINNA KOMITEE KOOSOLEK
ÖÖL VASTU 11. DETSEMBRIT

Kolmandaks Volta koosolekul osalenud jõuks maasaadikute ja
Tallinna tööliste kõrval olid sotsiaaldemokraadid-tsentralistid ehk
VSDTP Tallinna komitee. Nemadki jõudsid ööl enne kavandatud
maasaadikute kongressi algust pidada omavahelise nõupidamise
Marta Lepa ema üüritud viietoalises korteris Vaksali puiesteel.
Öösel kella üheni kestnud arutelu järel osa osavõtjaid lahkus, tei-
sed aga jäid samasse ööbima, kuni varahommikul saabus politsei
ja arreteeris kõik kohal viibivad 14 inimest, sh 13 VSDTP Tallin-
na komitee liiget. Vangistatute hulgas olid Marta Lepp ja Alma
Ostra, kes seejärel Siberisse asumisele saadeti. Tallinna komitee
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tuumikust pääsesid vaid varem lahkunud August Rei, Aleksander
Kesküla ja Julius Kokk (Karjahärm 2012a: 41).

Sissekukkumisega lõppenud koosolekut mainib oma mäles-
tustes mitu inimest, seal käsitletud teemadest on juttu aga vähe:
Marta Lepp ja Alma Ostra lähevad koosviibimise sisulisest poo-
lest üldse mööda (Ostra-Oinas 1932: 64, 1931: 120; Lepp 2010:
66). August Rei mainib vaid “elavaid vaidlusi” ja arutelu küsi-
muse üle, kuidas eelseisval “tagasikiskumise” ajajärgul tuleks te-
gutseda (Rei 1931: 50, 2010: 81–82; Karjahärm 2012a: 39–40).
Mõnevõrra konkreetsem on teiste teadetele tuginev Rudolf Vak-
man, kelle sõnul arutati muu seas “järgmiseks päevaks Pätsi ja t.
eestvõttel kokku kutsutud vallasaadikute koosoleku küsimust”,
millega seoses Tallinna komitee otsustas, et kokkutulnud maasaa-
dikuid on vaja partei poole võita ja nendega läbirääkimisi pida-
da (1926: 116). Arutelust maale mineku üle ei räägi siiski midagi
ka Vakman.

Muude teadete ähmasusest eristuvad hilisema enamlase
Eduard Oti mälestused: tema väitel osales koosolekul peale Tal-
linna komitee liikmete ka töölisvanemaid, ühtekokku 30 inimest,
ning arutati “sõjariistus väljaastumise” küsimust, et toetada sa-
mal päeval Moskvas alanud ülestõusu. Seejuures räägib Ott, et
tema ise, enamlane Samuel Sominski ja töölised olnud relvasta-
tud ülestõusu ja maale mineku poolt, et sel viisil sõjavägi linnast
välja meelitada ning seejärel linnaski relvad haarata, “menševi-
kud” olnud aga vastu. Lõpuks võeti Oti sõnul vastu otsus saata
maale relvastatud salgad parunite ja politseiga võitlema, mõisa-
te asjatust rüüstamisest aga hoiduda ja neid rahva varanduseks
pidada. Võitlejate esmaülesandeks sai vaenlaselt relvade äravõt-
mine, et nendega uusi võitlussalku varustada (Karjahärm 2012a:
41, tsit. Pöögelmann 1982: 65).

Hiljem on Oti mälestusi peetud ebausaldusväärseks seetõt-
tu, et tema sõnul olid kohal viibinud enamlased ühemõtteliselt
maalemineku poolt ja vähemlased selle vastu: terav eristus, mis
1905. aasta kontekstis ongi ebaveenev (Karjahärm 2012a: 41–42).
Samuti kõlavad Oti kirjeldatud otsused maale minna ja relvi han-
kida, kuid mõisaid asjatult mitte rüüstada, kokku Vakmani väi-
detega Tallinna tööliskoosolekute samalaadsete otsuste kohta —
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välja joonistub “rahumeelse maalemineku” programm, mille su-
gemeid võib leida teistegi hilisemate enamlaste kirjutistest. Oti
laiemat väidet, et sõjariistus maale minekut koosolekul arutati ja
mingisugune tegevuskava heaks kiideti, ei saa aga ümber lükata,
sest teised koosolekul osalenud pole sellest lähemaid mälestusi
jätnud. Samuti tundub väga tõenäoline, et Vaksali puiesteel tõe-
poolest arutati järgmise päeva maasaadikute kongressi ja maasaa-
dikute parteilisse võitlusesse kaasamise küsimusi.

Toomas Karjahärm arvab, et kui Tallinna komitee öisel koos-
olekul oleks langetatud otsuseid maale mineku ja mõisnike vastu
suunatud aktsioonide kohta, siis võinuks need otsused asjaosalis-
tele siiski meelde jääda (samas: 39–41). Tuleb aga küsida: kas ju-
hul kui selliseid otsuseid oleks tehtud, oleksid end hiljem mõisate
põletamisest distantseerinud sotsiaaldemokraadid neid tingimata
soovinud mäletada?

VOLTA KOOSOLEK 11. DETSEMBRI ÕHTUL:
ARUTELU

Pühapäevasel illegaalsel koosolekul Volta söökla küünaldega val-
gustatud keldris17 osalesid niisiis Tallinnasse kongressile tulnud
maasaadikud, Tallinna töölisvanemad ja need Tallinna sotsiaal-
demokraadid-tsentralistid, kes eelneval ööl olid arreteerimisest
pääsenud.

Teadmistes peaaegu kõige muu kohta, mis Volta koosolekus-
se puutub, on pikka aega valitsenud suur segadus. Ajaloolased on
saanud tugineda eeskätt kohalviibinute mälestustele; olgu need
siis avaldatud, nagu Friedebert Tuglase või August Rei omad, või
kogutud aastakümneid hiljem 1905. Aasta Seltsi poolt (Jaanson
2005b: 35). Mälestuste põhjal on tihti aga raske midagi kindlat
väita: seda eriti tundlikes küsimustes, mida inimesed on soovi-
nudki eri viisil mäletada.

17EKM EKLA (= Eesti Kirjandusmuuseum, Eesti Kultuurilooline
Arhiiv), f 172 I, m 5, l. 222. Rudolf Palmi mälestused Volta koosole-
kust.
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Toomas Karjahärm märgib, et juba koosolekul osalejate arv
kõigub mälestustes väga suurtes piirides: 40–50 kuni 500–
600 inimest, kusjuures enamik pakub selleks 100–200 (Karja-
härm 2012a: 42–44; Jaanson 2005b: 43). Umbes 200 osavõtjast
räägib ka politsei.18 Samuti pole selge, kes koosolekut juhatas:
paljude meelest oli see Aleksander Kesküla, kuid Friedebert Tug-
lase ja mõne maasaadiku arvates hoopis Hans Pöögelmann. Ju-
hatajaks peeti hiljem ka Volta lukkseppa Nikolai Jansonit ja veel
üht hilisemat enamlast, Jaan Anveltit, kes tõenäoliselt Voltas ei
viibinud (Karjahärm 2012a: 44–45; Jaanson 2005b: 41–43). See-
ga valitses üksmeel ainult selles, et juhataja oli keegi radikaalsete
vaadetega mees.

Enamiku maasaadikute mälu järgi oli koosoleku juhataks siis-
ki Kesküla (Jaanson 2005b: 41–42). Juhatajat seejuures ei vali-
tud: Triigi valla maasaadik Johannes Ernesaks mäletab, et Kes-
küla avas koosoleku ning nimetati aja kokkuhoidmiseks kohe ise
selle juhatajaks.19 Kalju valla maasaadiku Karl Silbermanni järgi
oli Kesküla koosoleku juhataja ja Pöögelmann esimene protokol-
lija, mis võiks selgitada segiajamist Tuglase poolt.20 Kokkuvõt-
tes võib nõustuda Toomas Karjahärmi järeldusega, et koosolekul
osales ilmselt kuni paarsada inimest ning juhtrollis olid Kesküla
ja Pöögelmann, kes olid novembri lõpul Tartu aulakoosolekul va-
litud viieliikmelise nn revolutsioonilise büroo koosseisu (2012a:
44–45).

Loetelu mälestustes leiduvatest eriarvamusest võiks jätkata ja
Kaido Jaanson ning (vähemal määral) Toomas Karjahärm ongi
seda oma Volta-käsitlustes teinud: tagantjärele lahknesid mäleta-
jate seisukohad küsimuses, kas koosolekul päevakord üldse kin-
nitati ja mis selles päevakorras oli (Jaanson 2005b: 44), veelgi
enam aga selles, mida täpselt arutati, ja muidugi selleski, kas Vol-

18RA, ERAF.27.1.209, l. 128
19EKM EKLA, f 152, m 172:8, l. 46. Johannes Ernesaksa mälestused

Volta koosolekust.
20RA, EAA.3654.1.8, l. 96. Karl Silbermanni mälestused Volta koos-

olekust.

1429



“Mõisad maatasa!”, töölissalgad ja maamiilits

tas võeti vastu otsus töölised maale mõisaid põletama saata või
mitte (Karjahärm 2012a: 45–46; Jaanson 2005b: 43–45).

Kõiges selles aitaks vähemalt osalt selgust saada koosoleku
protokoll, mida on kaua kadunuks peetud. Tuglas kirjutab oma
mälestustes, et ta valiti Volta keldris küll üheks kahest protokolli-
jast, kuid protokolli kirjutamist alustas siiski keegi teine (Pöögel-
mann?), kelle nime ta ei mäleta. Enne kui kirjutamisjärg Tuglase-
ni jõudis, koosolek katkestati: “Protokoll kirjutati vihikusse ja see
sattus sõjaväe kätte ning oli pärast politseis, kuid kadus siis jälje-
tult.”21 Kaido Jaanson arvab, et sõjaväe kätte protokoll sattuda ei
saanud, sest sõdurid keldrisse ei sisenenud; seega pidi see olema
jäänud inimese kätte, kes oli hakanud protokolli kirjutama. “On
ta äkki kusagil alles?” (2005b: 48–49.)

Praegu võib öelda, et teatud määral oli õigus mõlemal: sõdu-
rid keldrisse küll ei sisenenud, kuid ametivõimude kätte proto-
koll siiski sattus. Mis kõige olulisem: mingisugusel, vene keelde
tõlgitud ja mitu korda ümber kirjutatud kujul on see tänapäevani
säilinud.

Ühe võimaliku vihje, kuidas protokoll politsei kätte võis jõu-
da, annab Marta Lepa mälestustes leiduv märkus, et Dvigateli
töölisvanem Hans Vürst, “suur tüse mees”, kes tööliskoosolekutel
“tarvitas õigel ajal oma juhataja-rusikat”, oli 1917. aastal nuusku-
rina paljastatud (2010: 64). Politsei teenistuses seismist tunnistas
1926. aasta kevadel Eduard Laamanile ka Vürst ise:

Et ma nüüd kord sandarmisi olin sunnitud teenima, aga ega ma
sellega kedagi välja ei annud ega keegi sellest ei kannatanud ja
teisiti ma siis ei võinud (Meie. . . 2003: 2279–2280).

Pole teada, millal täpselt Vürst sandarmeeria teenistusse as-
tus ja olgu tema eneseõigustusega kuidas tahes: igal juhul pole
suur ime, et politsei oli 1905. aasta detsembrikuisest Tallinna töö-
lisliikumisest hästi informeeritud. Tegelikult saanuks Vürst, kes
koosoleku katkestamise järel oli koos Aleksander Keskülaga üks

21RA, EAA.3654.1.8, l. 104. Friedebert Tuglas 1905. a. Seltsile —
“Volta” koosoleku asjus; Jaanson 2005b: 42.
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viimastest Volta keldrisse jäänutest (Jaanson 2005b: 51), koosole-
kuga seotud paberid kas või ise hiljem sandarmitele üle anda.

Säilinud protokolli järgi oli koosoleku päevakorras viis punk-
ti: esiteks gaasivabriku küsimus, teiseks linna ja maa suhted, kol-
mandaks omavaheline arutelu sõjaseaduse üle, neljandaks relvade
hankimine ja viiendaks muud küsimused.22 Läbi jõuti neist aru-
tada päevakorra esimene punkt ja alanud oli arutelu teise üle, kui
politsei ja sõjaväe saabumine kella poole kuue paiku koosoleku
katkestas.23

Protokolli esimese punkti all andis juhataja teada, et gaasi-
vabriku direktor oli arreteeritud, ent kuna meister oli ikka veel
vaba, jätkas gaasivabrik tööd. Keegi tegi seepeale ettepaneku tä-
naval gaasilaternad ümber lükata ning avaldas arvamust, et gaasi
juurdevool tuleb tingimata katkestada. Sellest ideest siiski loobu-
ti, sest laternate ümberlükkamisest olevat vähe kasu. Keegi teine
pakkus välja, et valgustust oleks võimalik saboteerida gaasiven-
tiilide rikkumise teel.24

Omalt poolt on politsei lisanud protokolli esimese punkti
kommentaariks, et gaasivabriku direktor Säkk oli tõepoolest ar-
reteeritud25 ning meister oli esialgu keeldunud töötamast, kuid
sõjaväevõimud olid teda selleks sundinud. Politsei kinnitas ka, et
gaasivabrik on pideva sõjaväevalve all ning ette oli tulnud juba
katseid tänavavalgustust kustutada.26

Seda, et toimus arutelu gaasivabriku üle, kinnitavad kohalvii-
binute mälestused. Friedebert Tuglase järgi leiti Voltas, et kõige
mõjuvam vastus sõjaseaduse maksmapanekule oleks linna pimen-
damine, mille esimene eeldus oleks gaasivabriku tegevuse lõpeta-
mine. Selle kohta võeti vastu ka otsus (Tuglas 1960: 203). Arutelu
“kuidas teha linna pimedaks” mainivad ka Silbermann ja Vahastu
maasaadik Rudolf Palm. Palm mäletab, et see teema oli talle ja

22RA, ERAF.27.1.209, l. 131–132.
23RA, ERAF.27.1.209, l. 132–133.
24RA, ERAF.27.1.209, l. 132.
25Tallinna gaasivabriku ja veevärgi direktor Eduard Säkk arreteeriti

ilmselt samal päeval. Vt Kodumaalt. . . 1905.
26RA, ERAF.27.1.209, l. 132.
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teistele maasaadikutele üllatav ja vastumeelne: nemad olid arva-
nud, et kõne alla tulevad maaküsimused. Samuti mäletab Palm,
et keegi tööline soovitas gaasivabriku peatorudesse augud lüüa,
mida Kesküla tõrjus vastusega, et siis oleks kogu linn gaasi täis.
Teised olid arvanud, et lõhkumisel pole mõtet ning parem on to-
rusid vastavate võtmetega keerata.27

Karl Silbermann mäletab, et gaasivabriku direktor oli töölis-
tele kätte näidanud kaks kohta, kust saab torudest gaasi välja lasta
ja soovitanud augud lüüa sakiliste servadega, et neid tapiga sul-
geda ei saaks.28 Rudolf Vakman kirjutab aga, et linnapimenda-
misküsimuse lahendamiseks “varastati ära” hoopis gaasivabriku
meister, kes toodi Volta keldrisse, kus teda 24 tundi kinni hoiti.
Seal seletanud meister töölistele ära, kuidas gaasivabrikut tehni-
liselt seisma panna, ent kuna vabrikusse väljapoolt keegi sisse ei
pääsenud, jäi linn pimedaks tegemata (1926: 117).

Protokoll jätkub päevakorra teise punktiga: juhataja tegi ette-
paneku ilmtingimata saata Tallinnast maale organiseeritud salk
ning tõstatati küsimus, kas see peaks tegutsema “heaga” või
“peaksime võtma kasutusele palju tõsisemad abinõud”.29 Selle-
le järgnes protokolli kohaselt järgmine arutelu:

Keegi väljendab mõtet, et kui hakatakse maha koksama välisriigi
alamaid, s.t mõisnikke, siis küsitakse järgmine küsimus: kas ei tu-
le siis meid maha koksama välisriikide sõdurid? Arvatakse, et kui
telegraafitraadid läbi lõigatakse, siis tuleb karta ka kasakaid. Veel
kord, küsimus võitlejatele: kas peaks kohe ette võtma relvastatud
rünnaku mõisnike vastu või tuleks esialgu jätkata tegutsemist sõ-

27EKM EKLA, f 172 I, m 5, l. 222–223. Rudolf Palmi mälestused
Volta koosolekust; Jaanson 2005b: 44.

28RA, EAA.3654.1.8, l. 97. Karl Silbermanni mälestused Volta koos-
olekust.

29RA, ERAF.27.1.209, l. 132. “Предлагают безусловно послать
отсюда в уезд организованный отряд, должен ли этот отряд
действовать там добром или же нам следует прибегнуть к бо-
лее серьезным мерам.”
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nade abil? Juhataja juhib koosolekul osalejate tähelepanu sellele
asjaolule, sest on välja kuulutatud sõjaseisukord. . . .30

Siinkohal protokoll katkeb — ametivõimude lisatud kommen-
taari järgi “tõenäoliselt politsei saabumise tõttu”.31

Ka teise päevakorrapunkti arutelu saab kinnitada ja täienda-
da mälestuste abil. Palmi sõnutsi tõstatati Voltas küsimus, kui-
das katkestada telegraafi- ja telefoniühendus, kuid täpsemalt seda
ei arutatud. Seejärel tulid jutuks mõisate põletamine ja mõisni-
ke varanduse hävitamine, millega seoses läks diskussioon lausa
nii üksikasjalikuks, et tõstatati küsimus, kuidas kivi põletada, ja
avaldati arvamust, et paekivi põleb pareminigi kui mõni muu ma-
terjal. Palm kavatses ka ise sõna võtta ja “öelda, et mõisate põle-
tamisest ei ole kasu, vaid parem oleks hävitada mõisnikud” ning
talle antigi sõna, kuid rääkida ta enne koosoleku katkemist enam
ei jõudnud.32

Silbermann mäletab, et tööliste plaan oli selline, et sõja puh-
kedes saadakse maalt toidukraami ja abi. Keegi kohalolnutest oli
soovitanud mõisad maha põletada ja mõisnikud ära tappa, tei-
ne aga öelnud vastu, et “tehke mõisadega, mis tahes, aga jät-
ke mõisnikud rahule, nende seas on palju väljamaalasi, tuuakse
veel väljamaalased kaela”. Keegi maasaadikuist oli ütelnud, et
kui linnamehed maale tulevad, on kõik neile valmis kaasa aita-

30RA, ERAF.27.1.209, l. 132. “Некто высказывает мысль, что
когда начнут укокотивать иностранных подданных, т.е. поме-
щиков, спрашивают тогда от следующих лиц, не придут ли то-
гда иностранные солдаты укокотивать нас. Полагают, что если
телеграфные проволоки будут обрезаны, тогда нужно боять-
ся и казаков. Еще раз, вопрос бойцам: следует ли тотчас сде-
лать вооруженное нападение на помещиков, или первоначаль-
но еще действовать словесно. Председатель обращает внима-
ние собрались на это обстоятельство, когда объявлено военное
положение. . . ”

31RA, ERAF.27.1.209, l. 132.
32EKM EKLA, f 172 I, m 5, l. 222–223. Rudolf Palmi mälestused

Volta koosolekust; Jaanson 2005b: 44.
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ma; veel keegi oli teatanud, et neil on “20 meest valmis sõjariistus
mõisasi põletama ja varandusi üle võtma.”33

Friedebert Tuglas mäletab samuti, et Voltas tehti ettepanek,
“kas poleks nüüd aeg vastata vägivallale tõesti vägivallaga”. Kõi-
gile olnud mõistetav, et verivaenlased tuleb kahjutuks teha, kuid
arvamused lahknesid küsimuses, kas vägivald on selleks sobiv
vahend. Mõõdukamalt poolt osutati, et üksikisikute kõrvaldami-
ne ja nende varanduse hävitamine ei too küllaldast kasu, sest
“varandusi vajatakse ka tulevikus ja üksik isik ei tähenda palju
ühiskondlikus korralduses, mis nõuab tervena muutmist”. Alter-
natiivina pakuti välja mõisate ülevõtmist ja mõisnike vangista-
mist ning Tallinnasse toomist (Tuglas 1960: 203–204), Maasaa-
dik Gustav Vilbaste mäletab ettepanekuid stiilis “Viinavabrikutes
viin maha valada! Mõisnikkudelt sõjariistad ära võtta! Vangistada
mõisnikke ja hoida pantvangis neid sõjaseaduse lõpetamiseni!”34

OTSUS VÕI ÜLESKUTSE?

Enamik Volta koosolekul viibinuid, kes 1934. aastal 1905. Aasta
Seltsi küsimustele vastasid, on ühel meelel, et Volta keldris toi-
mus küll arutelu revolutsioonilise taktika üle, kuid otsus, kas vä-
givaldseid meetodeid kasutada või mitte, jäi siiski tegemata. Nõn-
da mäletavad seda maasaadikud Johannes Lepp, Nigulas Lille-
välja (Jaanson 2005b: 45), Rudolf Palm35 ja Jaan Kuusemets,
kusjuures viimane arvas, et “kui koosolekut ei oleks ootamatult
katkestatud, oleks võib-olla tehtud otsus põletamise kohta” (sa-
mas). Vastupidisel seisukohal on Elise Kevend, kellele jäi mulje,
et “maasaadikud kaldusid mõisate ülevõtmise poole, kuid teatava

33RA, EAA.3654.1.8, l. 97. Karl Silbermanni mälestused Volta koos-
olekust.

34EKM EKLA, f. 152, m 172:8, l. 45–46. Gustav Vilbaste mäles-
tused Volta koosolekust; Jaanson 2005b: 43.

35EKM EKLA, f 172 II, m 6, l. 198–199, 233. Rudolf Palmi mäles-
tused Volta koosolekust.

1434



Mart Kuldkepp

süsteemi järgi”. Lõppresolutsioon jäi aga ka Kevendi sõnul vastu
võtmata, sest kasakate saabumise tõttu tekkis paanika.36

Mõni kohalviibinu, näiteks Märjamaa valla maasaadik Jo-
hannes Lindemann37 ja Patika kooliõpetajast maasaadik Karl
Grünthal, mäletasid seevastu hiljem, et otsus “tuleb hakata põle-
tama” ikkagi tehti — Grünthali järgi kuni selleni välja, et mõisad
tuleks uuesti süüdata, kui need peaks taas üles ehitatama (Jaan-
son 2005b: 45). Nõukogude ajaloolased Hilda Moosberg ja Erich
Kaup arvasid samuti, et kõnealune otsus tehti Voltas ära (Karja-
härm 2012a: 47).

Olemasolevat tõendusmaterjali vaagides tuleb siiski nõustuda
Toomas Karjahärmi ja mälestuste autorite enamikuga, kes väida-
vad, et terroristlikku taktikat pooldav otsus jäi Voltas tegemata.
Seda järeldust ei sea kahtluse alla ka katkenud koosolekuproto-
koll.

Samas ei tulene positiivse otsuse puudumisest tingimata veel
see, et Volta koosoleku ja mõisate põletamise vahel puuduks põh-
juslik seos. Vägivaldsete abinõude vajalikkuse üle Voltas kahtle-
mata arutleti ning muu hulgas võeti sõna rüüstamise ja põletamise
poolt — asjaolu, mis võis juba iseenesest tegudele motiveerida.
Ka Lindemann mainib oma mälestustes, et “sütitavatel kõnedel
oli tõesti mõju”.38 Oluline on seegi, et ühtlasi jäi tegemata vastu-
pidine otsus: vägivallast loobuda. Selle kasutamist ei välistanud
seega miski.

Oletades aga, et koosoleku ja mõisate põletamise vahel on
põhjuslik seos, tekib küsimus: keda selle eest vastutavaks pidada?
Enamlane Hans Pöögelmann kinnitas hiljem, et nii tema kui ka
teised VSDTP Tallinna organisatsiooni liikmed olid olnud mõi-
sate hävitamise vastu:

Sots.-dem. partei seisukoht oli umbkaudu järgmine: mõisnikka
mitte tappa, vaid vangi võtta, sest karta oli, et tapmisel hukka võib

36RA, EAA.3654.1.8, l. 49 p. Elise Kevendi mälestused Volta koos-
olekust.

37RA, EAA.3654.1.8, l. 46. Johannes Lindemanni mälestused Volta
koosolekust.

38Samas.
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saada mõni väljamaa alam, keda Eestimaa mõisnikkude hulgas
rohkeste oli, ja kelle pärast väliseid sekeldusi oleks võinud tulla;
majapidamise hooneid ja varandusi mitte hävitada, sest seda lä-
heb ka töörahval edaspidi mõisapidamiseks vaja; samati hoiduda
igasuguste väärtusliste varade hävitamise eest (Pöögelmann 1926:
97, 1982: 65; Karjahärm 2012a: 46).

Teine enamlane Jaan Anvelt väitis, et küsimuse mõisate
maatasa tegemisest tõstatasid hoopis maasaadikud, kellest osa
olevat juba varem käinud vabrikutes töölisi agiteerimas parunite
mõisaid “raputama”. Tallinna organisatsiooni esindajad Kesküla,
Pöögelmann ja Janson olevat pidanud piisavaks parunite vangis-
tamist ja nõudmist sõjaseadus tühistada (Anvelt 1987: 229; Vak-
man 1926: 116; Karjahärm 2012a: 46). Nende väidetega koos-
kõlas on kolmanda enamlase Rudolf Vakmani teated, mille jär-
gi oli Kesküla olnud mõisate hävitamise vastu juba varasematel
tööliskoosolekutel ning neljanda enamlase Eduard Otti info, et
VSDTP Tallinna komitee koosolekul oli võetud vastu otsus mõi-
sate asjatust rüüstamisest hoiduda.

Samasugune seisukoht jõudis ka Mihkel Jürissoni (Mihkel
Martna) 1907. aastal ilmunud mõjukasse raamatusse Punased
aastad Eestis 1905–1906: Eesti revolutsionilise liikumise aja-
loolikud ja majanduslikud põhjused, kus seletatakse, et “sotsiaal-
demokraatia laidab kättemaksmise taktikat igal pool” ning ““Vol-
ta” koosolekul olid just sotsiaaldemokraadid need, kes rüüsta-
mise käiku laitsivad”. Sarnaseid mõtteid esinenud Martna teada
küll maainimeste hulgas, kuid neid “tasujaid” ei olnud sellepärast
põhjust veel sotsiaaldemokraatideks pidada. Ja isegi kui mõisa-
te rüüstajate seas mõni sotsiaaldemokraat leiduski, ei tohtivat ära
unustada, et sotsiaaldemokraadid on inimesed oma inimlike tun-
netega, kes elavad “üleüldiste hingeliste seaduste ja mõjude pii-
ris” (Jürisson [Martna] 1907: 187–188). Hans Kruus kirjutas veel
1928. aastal, et Tallinna töölised ja maatameestest maasaadikud
otsustasid minna maale mõisaid hävitama “vastu sotsiaaldemo-
kraatide juhtide soovile” (1928: 133; Karjahärm 2012a: 46).

Siiski ei saa koosolekul viibinud Pöögelmanni ning sealt ilm-
selt või kindlasti puudunud Anvelti, Oti, Vakmani, Martna ja
Kruusi väiteid ilma pikemata usaldusväärseks pidada. On tõenäo-
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line, et maasaadikute hulgas tõesti leidus terroristliku taktika toe-
tajaid, kuid neid võis esineda ka sotsiaaldemokraatide-tsentralis-
tide leeris: see, et vägivaldset väljaastumist ei pooldanud Martna,
ei tähenda veel, et seda ei võinuks teha Pöögelmann, Keskülast
rääkimata. Seejuures on märkimisväärne, et Pöögelmann ise osu-
tab selles küsimuses küll Tallinna sotsiaaldemokraatide üldisele
seisukohale, kuid mitte partei enamliku tiiva juhi Lenini oma-
le (vt allpool), omaenda isiklikest vaadetest rääkimata.

Seda, et “ka mõned linnakomitee liikmed” pooldasid terro-
ristlikke abinõusid või võtsid ise mõisate põletamisest ja muu-
dest vägivallategudest aktiivselt osa, kinnitab oma mälestustes
VSDTP Tallinna komitee relvade ja lõhkeainespetsialist Johan-
nes Pikkov (1932: 177). August Rei väitis hiljem samuti, et hoo-
pis Pöögelmann oli Voltas kihutanud töölisi ja maamehi mõisaid
põletama minema; seda kuni kriiskamiseni “Nüüd peame hakka-
ma läti keelt kõnelema!”. Tema, Rei, oli selle vastu aga välja as-
tunud ja teinud ettepaneku laiali minna, mida võetud kuulda ja
koosolek läinud juba enne politsei saabumist laiali (2010: 80–81;
Karjahärm 2012a: 46). Viimane väide on küll selgelt vale, mis
seab ka Rei ülejäänud jutu mõnevõrra kahtluse alla.

Kõige sagedamini esineb vägivalla eestkõnelejana Aleksan-
der Kesküla nimi. Ka säilinud protokolli järgi tõstatas küsi-
muse, millist taktikat maal rakendada, just koosoleku juhata-
ja (s.t Kesküla) ning tegi seda siis, kui jutt mujale hakkas kaldu-
ma, veel teistki korda (“Veel kord, küsimus võitlejatele: kas peaks
kohe ette võtma relvastatud rünnaku mõisnike vastu?”). Põhju-
sena, miks relvastatud rünnakut tuleks kaaluda, osutas Kesküla
sõjaseisukorrale (“Juhataja juhib koosolekul osalejate tähelepanu
sellele asjaolule, sest on välja kuulutatud sõjaseisukord”).

Muljet, et Kesküla oli pooldanud terroristlikku taktikat, kin-
nitavad kohalviibijate mälestused. Maasaadik Gustav Vilbaste
mälu järgi “Keskküla soovitas mõisad teha maatasa — põleta-
da härrastemajad ning viinavabrikud”.39 Anija valla maasaadik
Leopold Stein mäletab, et tema saabudes kõneles keegi tundmatu

39EKM EKLA, f 152, m 172:8, l. 45–46. Gustav Vilbaste mälestused
Volta koosolekust; Jaanson 2005b: 43.
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isik, et “vaja lööksalke asutada ja silmapilk väljuda linnast mõi-
sasid rüüstama”, mida suurem osa maasaadikuid aga ei poolda-
nud. Otsust ei jõutud siiski teha, sest kohe andis seesama kõnele-
ja (s.t Kesküla) teada, et peab koosoleku lõpetama.40 Ka nuusku-
riks osutunud Hans Vürst meenutas hiljem, et “Kesküla ja Pöö-
gelmann kõnelesid mõlemad väga käredalt: maale minna ja mõi-
sad põlema”. Koosolekul olnud maasaadikud olid pidanud seda
isekeskis “hullu jutuks” ning Vürst arvas, et oleks Voltas roh-
kem aega olnud, oleks Keskülale ja Pöögelmannile vastu kõnel-
dud ja mõisate põletamine oleks ära jäänud.41 Vürst väitis isegi,
et Kesküla oli tahtnud juba 1905. aasta maikuus linnas põletama
hakata.42

Kesküla üleskihutavat rolli seostatakse eriti koosoleku katke-
mishetkega. Rudolf Palm kirjeldab, kuidas keset arutelu sosistas
keegi juhatajale (s.t Keskülale) midagi kõrva ja see ütles kohe:
“Seltsimehed, laiali minna! Sõjavägi tuleb!”43 Hans Martinso-
ni järgi tehti koosolekuruum pimedaks, keegi ütles veel “igaüks
katsugu peaseda, kuidas saab!” ning pimedas kostis kellegi teise,
Martinsoni arvates Kesküla hääl: “[N]üüd mingu töölised maale
mõisnikkele kätte tasuma!”44

Teadmine, et Voltas koosoleku laialiminekuhetkel kutsuti töö-
lisi üles mõisnikele kätte maksma, jõudis 1907. aastal ka Mihkel
Jürissoni (Martna) raamatusse, kuigi ilukirjanduslikult stiliseeri-
tud kujul:

Enne aga hüüdis üks tugev heal, et sõjavägi praegu näidata, missu-
gust teed valida. Kõneleja hoidis oma revolvri üle teiste peade ja

40RA, EAA.3654.1.8, l. 107. Leopold Steini mälestused Volta koos-
olekust.

41RA, EAA.3654.1.8, l. 75. Hans Vürsti mälestused Volta koosole-
kust.

42RA, EAA.3654.1.8, l. 81. Hans Vürsti mälestused Volta koosole-
kust.

43EKM EKLA, f 172 I, m 5, l. 223. Rudolf Palmi mälestused Volta
koosolekust; Jaanson 2005b: 44.

44RA, EAA.3654.1.8, l. 23. Hans Martinsoni mälestused 1905. aasta
sündmuste kohta.
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kutsus neid, kes kättemaksmise poolt on, enesega (Jürisson [Mart-
na] 1907: 183).

Seda lauset tsiteeris oma mälestustes ka Tuglas (1960: 204), kes
ometi oli ise Voltas kohal viibinud.

Koos sõjaväesalgaga saabunud politseiülem arreteeris Vol-
ta juures 22 inimest: 19 maasaadikut, sotsiaaldemokraat Friede-
bert Mihkelsoni (Tuglase), paberivabriku töölise Gustav Poomi
ja Saksamaa alama August Jastrovi (Karjahärm 2012a: 47). Maa-
saadikud, kes vabrikut ja linna ei tundnud, olid ilmselt kõige ker-
gem saak. Pikkov märgib, et ulatuslikum sissekukkumine jäi siis-
ki olemata, sest suured vabrikuhooned soodustasid koosolijate
kiiret laialivalgumist ning ilmselt ei julgenud võimud relvastatud
töölisi kartes vabrikusse siseneda (Mapp [Pikkov] 1930: 9). Nagu
eelmiselgi ööl, õnnestus Keskülal jälle pääseda.

Kätte saadud koosolekumaterjalide põhjal pidas politsei hil-
jem võimalikuks kindlalt väita, et Eestimaa kubermangus kavan-
datav ülestõus pidi kätkema rünnakuid mõisaomanike vastu. Haa-
rangust pääsenud organisaatorite nimedest on politseimaterjalides
mainitud kahte: Teemantit (tema küll tegelikult Voltas ei olnud)
ja Kesküla.45

Kui Pöögelmann ja teised püüdsid Voltas pooldatud äärmus-
likumaid seisukohti tagantjärele pigem maasaadikute kaela mää-
rida, siis Kesküla valis teise tee: hilisema Liivimaa maamarssali
Heinrich von Stryki teada oli Kesküla hoobelnud, et põletas omal
käel viis rüütlimõisat maha.46 Mis olulisem: Kesküla šveitslasest
sõber Adolf Gasser kirjutas (küll palju hiljem, kuid otseallikast
saadud teadete põhjal),47 et Kesküla oli oma organiseerimisande-

45RA, ERAF.27.1.209, l. 131.
46Politisches Archiv des Auswärtigen Amts (PAAA), RZ 201 2760.

Heinrich von Stryk, Bericht anlässlich der Ueberreichung der Unab-
hängigkeitserklärung Livlands und Estlands in Stockholm, 14.02.1918,
l. 55.

47Seda mitte küll “mõni aasta hiljem”, nagu väidab Jaanson (2005b:
50) ja tema eeskujul Karjahärm (2012a: 46), vaid 1920. aastatel saadud
teadete põhjal.
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ga tõusnud 1905. aastal Eesti enamlaste juhtkujuks ning saatnud
23-aastase üliõpilasena ühel ööl 1905. aasta detsembris

tööliste ründesalgad igasse suunda laiali, et kõik baltisaksa mõisa-
häärberid — pärast inimeste, kariloomade ja majandushoonete
ohutuse tagamist — maha põletada.

Sel viisil soovinud Kesküla sundida keisriarmeed Peterburist es-
malt Eesti poole liikuma, et samal ajal Moskvas puhkenud teine
ülestõusulaine saaks tugevneda ja laieneda. Tema plaan aga eba-
õnnestus (Gasser 1983: 218).

Kokkuvõtteks võib öelda, et Volta koosolekul otsust mõisate
põletamiseks ei tehtud, küll aga tehti sarnaseid abinõusid pool-
davaid üleskutseid, mis ilmselt ei jätnud kohalviibijatele mõ-
ju avaldamata. Vägivalla peamiseks eestkõnelejaks oli ilmselt
VSDTP Tallinna komitee juhtkuju Aleksander Kesküla, kuid sa-
ma meelt oli tõenäoliselt ka Pöögelmann ja võib-olla veel mõni
kohal viibinud Tallinna sotsiaaldemokraat-tsentralist. Usutavas-
ti pooldas terroristlikku taktikat ka osa maasaadikutest. Töölis-
te maaleminekut kui sellist oli arutatud aga juba varem, 11. det-
sembrile eelnenud tööliskoosolekutel ning arvatavasti ka
VSDTP Tallinna komitee koosolekul ööl vastu 11. detsembrit.
Oma tulevasest rollist olid koosolekul viibinud töölised seega
teadlikud: küsimusega, millist taktikat maale minnes kasutada,
pöörduti protokolli järgi otseselt “võitlejate poole” (“вопрос бой-
цам”).

Pole põhjust arvata, et Voltas viibinud maasaadikud olnuks
töölissalkade maale mineku vastu üleüldse, kuid on ebaselge, kas
Keskülal ja Pöögelmannil õnnestus neist skeptilisemaid veenda
terroristliku taktika vajalikkuses. Mälestuste autorite arvamused
lahknevad küsimuses, milliseks oleks kujunenud võimaliku hää-
letuse tulemus. Politsei ja sõjaväe saabumine jättis lõpuks aga
kõigile vabaduse teha toimunust ise järeldused.

*

Siinkohal võiks Volta koosolekust rääkivale artiklile punkti pan-
na, kui mõni kummastav ots ei oleks veel lahtiseks jäänud. Mä-
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letatavasti väitsid tolleaegsed ametivõimud, sh Eestimaa tsiviil-
kuberner Nikolai von Bünting, et maasaadikute kongressist pidi
saama talurahvaliikumise uue järgu kõrgpunkt ning et seal ka-
vatseti vastu võtta resolutsioon, mille olemus seisnevat Eestimaa
Venemaast eraldumises (отложение) ja relvaga kätte võidetud
Eesti vabariigi väljakuulutamises. Büntingilt leidub siseminister
Durnovole teinegi kiri, milles seisab, et kongressi korraldajate
eesmärk oli “kehtiva korra kukutamine ja Eestimaal demokraatli-
ku vabariigi asutamine [введение]” (Karjahärm 2012a: 48).

Bünting polnud ainuke, kes niimoodi arvas. Ka Eestimaa
Kubermangu sandarmivalitsuse ülema ajutine kohusetäitja alam-
polkovnik Pavel Tihhonovitš raporteeris 1906. aasta 14. april-
lil politseidepartemangu direktorile, et Kesküla oli 11. detsembri
koosolekul pannud ette “programmi organiseerida salajane talu-
rahva ühendus [крестьянского сообщества] eesmärgiga asu-
tada Eestimaa kubermangus vabariik”, milleks tuli mõisnikud rel-
va jõul viivitamatult minema kihutada.48

Neid väiteid nimetab Karjahärm “klišeeks Eesti (Eestimaa)
demokraatlikust ja autoomsest või impeeriumist lahku löönud
iseseisvast vabariigist”, mis kordub paljudes ametlikes dokumen-
tides, kus seda tihti seostatakse Jaan Teemanti nimega, kuid vahel
ka teiste opositsioonitegelastega nagu Kesküla (Karjahärm 2012a:
48). Nõnda jääb lugejale mulje, et klišee tagant pole mõtetki ena-
mat otsida.

Kaido Jaanson esitab Tihhonovitši väite — ilmselt kui kurioo-
sumi — ilma oma kommentaarita (Jaanson 2005b: 40). Kurioosu-
meid leidub Jaansoni artiklis veelgi: nii tsiteerib ta Hilda Moos-
bergi sõnu Nõukogude-aegsest Eesti ajaloost, mille järgi Volta
koosolekul otsustati, et iga loodava võitlussalga liige peab andma
vande “võidelda relvaga käes kogu jõust vabaduse eest ja hoida
pühalt seltsi saladust” (Saat jt 1963: 405). Mõni lõik hiljem nime-

48RA, ERAF.27.1.128, l. 17. “Кесккюла, предложил программу
для организации тайного крестьянского сообщества с целью
устройства в Эстл. губер. республики, для чего помещения
немедленно должны были быть изгнанными силою оружия”;
Karjahärm 2012a: 48.
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tab Jaanson Moosbergi tööd iseseisva Eesti oludesse sobimatuks
“reliktseks aja- ja mõttelooks” (2005b: 40–41).

Kriitiliselt suhtub Moosbergi ja Erich Kauba töödesse ka
Nõukogude-aegse historiograafia stampe arvustav Karjahärm, kes
toob eraldi välja, et Kaup “räägib isegi relvastatud ülestõusu plaa-
ni väljatöötamisest koosolekul” (Karjahärm 2012a: 47). Üldse
läks Karjahärmi hinnangul liiga kaugele Nõukogude autorite jul-
gus kirjeldada ülestõusnute plaane,

justkui oleks tegemist olnud suurearvulise armeega, kes pidi ku-
kutama tsaarivalitsuse, maal sisse seadma uue korra, moodustama
revolutsioonilised omavalitsused (komiteed), võtma üle mõisad ja
andma need töörahva käsutusse, purustama tsaarisõjaväe ja mõis-
nike mustasajalised salgad (Karjahärm 2015b: 44).

Siiski ei tohiks keisriaegsete ametivõimude ja Nõukogude-
aegse historiograafia väidetele ilma pikemata käega lüüa, sest
mingi tõetera võib leiduda neiski. Karjahärmiga tuleb nõustuda,
et mässumeeste tegude ülehindamisest peab hoiduma, kuid sa-
mal ajal ei tohi alahinnata ülestõusnute juhtkujude võimet suuri
plaane teha ja neid isegi teostama asuda. Vastasel juhul oleks nad
vaevalt tihanud oma elu ja vabadust kaalule pannes välja astu-
da baltisakslaste pärusvõimu ja kogu Vene impeeriumi põhikorra,
sõjaväe ja valitsuse vastu.

Püüdes leida vastuseid, tuleb tegeleda 1905. aasta lõpukuude
relvastatud ülestõusu küsimusega veidi laiemalt. Õnneks on Too-
mas Karjahärm mitmes kirjutises juba üsna põhjalikult käsitlenud
kõike, mis on teada 1905. aasta Eesti relvastatud töölissalkade ja
revolutsiooniliste omavalitsuste kohta. Seega saan järgnevas tugi-
neda suuresti juba tehtud tööle (Karjahärm 2015a, 2015b, 2012b).

VÕITLUSSALGAD LINNAS JA
RAHVAMIILITS MAAL

Tallinna töölised hakkasid relvastuma ja lendsalku moodustama
pärast 16. oktoobri veresauna Uuel Turul ning selles hukkunu-
te matuseid 20. oktoobril. Juba 26.–28. oktoobril toimus esi-
mene suurem “maaleminek”, kui kaks Tallinnast lähtunud sal-
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ka (u 100 meest) röövisid kümnest Harju- ja Läänemaa mõisast ja
pastoraadist relvi, raha ja lauahõbedat ning rüüstasid kaks kroo-
nu viinapoodi ja postkontori. VSDTP Tallinna komitee ja Tallin-
na Töölisvanemate Nõukogu eitasid oma seotust nende tegudega
avalikult ning pole kahtlust, et vähemalt osa sotsiaaldemokraati-
dest olidki relvastatud töölissalkade organiseerimise vastu. Luthe-
ri vabriku töölisvanem Jaan Saks mäletab, et kui sotsiaaldemo-
kraadid ja töölised arutasid lendsalkade loomist, oli August Rei
selle mõtte suhtes kriitiline, osutades Läti negatiivsele kogemuse-
le, kus salgad kippusid partei kontrollile mitte alluma ja omapäi
eksproprieerimisega (s.t röövimisega) tegelema. Salgad otsustati-
gi asutamata jätta (Karjahärm 2015b: 39–40).

Ülevenemaalise partei enamlik tiib asus samal ajal aga selgelt
võitlussalkade organiseerimist ja terroristlikku taktikat pooldaval
seisukohal. VSDTP III kongressil 1905. aasta aprillis, mida vä-
hemlased boikoteerisid, olid tehtud otsused relvastatud ülestõu-
su ettevalmistamisest, milles töölistel pidi olema revolutsioonili-
se avangardi osa (Read 2005: 231–232). Oktoobrikuus kirjutas
Lenin isegi omalaadse terroristliku tegevuse käsiraamatu peal-
kirjaga Revolutsiooniarmee võitlussalkade ülesanded. Selle järgi
polnud võitlussalga liikme parteiline kuuluvus tähtis, relvastuda
tuli kõigega, millega vähegi võimalik, ning ülesannete poolest tu-
li tegeleda esmajärgus nuhkide, politseinike ja sandarmite ning
mustsadalaste tapmise, politseijaoskondade õhkulaskmise, poliit-
vangide vabastamise ning valitsuselt relvade ja raha röövimise-
ga (Karjahärm 2015a: 38).

Ka VSDTP Tallinna komitee polnud relvastatud vastuhaku
ja töölissalkade loomise küsimuses kindlasti mitte ühtselt eita-
val seisukohal. Varsti pärast Uue Turu ohvrite matuseid toimus
Dvigatelis vabrikukomitee koosolek, kus paar päeva varem van-
gist vabanenud Kesküla seletas, et toimunud sündmuste järel tu-
leb parteil taktikat täiesti muuta: enam ei tohi ““lamba kombel”
ennast lasta kinni võtta ja tappa, et nüüd on vaja otsekohe sõja-
riistus vastuhakkamisele hakata ette valmistama”. Nõnda võetigi
Dvigatelis, kus töölised “iseäranis südid ses asjas olid”, vastu ot-
sus organiseerida relvastatud salgad ja asuda nende jaoks sõjariis-
tu hankima (Vakman 1926: 111; vt ka Karjahärm 2015b: 39).
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21. oktoobri hommikul toimus töölissalkade relvastamise kü-
simuses ka VSDTP Tallinna komitee koosolek, kus leidis aset te-
rav kokkupõrge sõjariistadega väljaastumist pooldavate (Keskü-
la) ja selle vastu olevate seltsimeeste (Pikkov, Rei) vahel. Hää-
letusel jäi peale Kesküla seisukoht ning töölissalkade organisee-
rimine ja rahakogumine relvade muretsemiseks võis kõikjal ala-
ta (Vakman 1926: 112; Karjahärm 2015b: 40). Tagantjärele kir-
jutas Eduard Laaman, et muidu vähemliku meelsusega Tallinna
komitees olid käredama taktika poole kaldunud ainult mõned ük-
sikud, aga eriti just Kesküla, kes “terroristlikke kalduvusi hakkas
avaldama” (Laaman, Erits 1930: 35). Siiski näitab 21. oktoobri
hääletus, et isegi kui konkreetse taktika suhtes üksmeelt ei olnud,
siis vähemalt relvastatud ülestõusu kui sellist pooldas enamik Tal-
linna komitee liikmetest.

Kõige selle kõrval on oluline rõhutada, et relvastatud üles-
tõusuks (erinevalt juhuslikest röövretkedest) ei piisanud vaid Tal-
linna tööliste organiseerimisest. Johannes Pikkov meenutab, et
pärast 21. oktoobri otsuse vastuvõtmist asus VSDTP Tallinna ko-
mitee sidemeid looma ka maakohtadega, eeskätt Harjumaaga, kus
hakati asutama kohalikke parteirakukesi. Tallinna komitee maa-
organisaatoriks oli mäletatavasti Hans Vürst, kes maaelu hästi
tundis, ning mõne aja pärast olnud Vürstil Harjumaal korralda-
tud lausa maaorganisatsioonide võrgustik (Pikkov 1932: 174). Ka
Karl Kiiman meenutab, et hoolimata kõigist tagasilöökidest jõuti
enne Volta koosolekut eriti maakohtadega sidemete loomise alal
palju ära teha (1931: 100). Nõnda on selge, et töölissalkadest
avangardi loomise kõrval püüti hoolitseda sellegi eest, et ülestõu-
su algatanud töölistele oleks maakohtades tagatud kohaliku rahva
abi ja toetus ning mehed, kes on valmis võitluses kaasa lööma.
See lubanuks rahutustel laieneda üle maa.

Maarahva organiseerimise ja relvastamise pooldajana paistis
Kesküla silma ka novembri lõpul Tartus peetud ülemaalisel koos-
olekul. Seal tegi Kesküla 27. novembril (vahetult enne koosoleku
kaheks lõhenemist) ettepaneku

maale revolutsionilisi osakondasid asutada, kes endid siis linnades
asuvate revolutsioniliste osakondadega ühendaks. Kõik abinõud
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peab käsile võetama, ka sõjariistad ja pommid (Koosolek. . . 1905;
vt ka Jaanson 2005b: 60).

Järgnenud aulakoosolekul vaidles Kesküla vastu koosoleku juha-
taja Teemantile, kes soovis lõppresolutsiooni preambuli “Meie,
saadikud, kutsume praegusel revolutsioonilisel silmapilgul kõi-
ki kaaskodanikka linnas ja maal üles nüüdse vägivalla valitsuse
vastu kõikide abinõudega võitlema” lõpust ära jätta sõnad “kuni
sõjariistus vastuhakkamiseni”. Sel puhul hääletati Kesküla siiski
maha ning need sõnad lõppotsuse avalausetesse ei jõudnud (Rah-
va. . . 1905; Tartu. . . 1932: 227).

Sellele vaatamata andsid aulakoosoleku lõppresolutsioonid
sealsamas aulakoosolekul viieliikmelise revolutsioonilise kesk-
büroo (Tartu. . . 1932: 230) liikmeteks valitud Keskülale ja Pöö-
gelmannile ette selged juhtnöörid maakohtades organiseerimiste-
gevuse jätkamiseks ja rahva relvastamiseks:

1. Revolutsiooniline omavalitsus tuleb niihästi linnas kui ka maal
viibimata sisseseadida. Üksikud revolutsioonilised omavalitsused
astuvad ülemaalisesse ühendusse. [---]
9. Praegu käesolevate õiguste kaitsemiseks ja uute muretsemiseks
tuleb võimalikult terve rahvas sõjariistu panna; valdades tuleb rah-
vavägi (miilits) valla, linnades — linna omavalitsuse kulul sisse
seadida (samas: 227–228).

Aulakoosolekul oli rõhutatud ka, et liikumise keskkohaks peab
saama Tallinn, “kuhu revolutsiooniline keskvalitsus tuleb sea-
da” (Rahva-asemikkude. . . 1905).

Kuna tsensuuri enam ei olnud, levisid ajalehtedes ilmunud
koosolekuresolutsioonid maarahva hulgas kiiresti. Ilmselt veel
suurem radikaliseeriv mõju oli Tartus käinud maasaadikutel,
kellest arvestatav osa “pöördusid tagasi punaste misjonäride-
na” (Raud 1962: 150; Rei 2010: 78). Ühtlasi levitasid sotsiaal-
demokraadid-tsentralistid lendlehti üleskutsetega vabaduse ja re-
volutsiooni toetuseks. Osa neist oli trükitud Peterburis, koostöös
ülevenemaalise parteiga:

Igal pool suurel Venemaal, igal pool meie väiksel kodumaal tõu-
seb rahvas oma rõhujate vastu üles. Igal pool võitlevad rahva pa-
remad pojad ja tütred vabaduse tungist vaimustatud, oma rahva
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pühamate õiguste eest. Nagu meri mühiseb ja kohiseb vabaduse
tundmusest joovastatud rahvas. Vabadus, täieline vabadus on tule-
mas. [---] Sellepärast Eestlased, ühendage ennast suure Venemaa
vabaduse liikumisega. Venemaa ärksamad pojad ja tütred nõuavad
nagu meiegi, et iga rahvas ise enese üle peab valitsema. Kui ne-
mad võidavad, siis oleme ka meie vabad ja meid ei saa siis enam
ei sakslased ega Venelased rõhkuda. [---] Rõõmustav sõnum, et
Soome maa on enesest tsaari isevalitsuse ära heitnud ja ennast va-
bariigiks välja kuulutanud, käib praegu kulutulena ringi. Kadugu
kiireste Vene tsaari isevalitsus! Tere tulemast Eestlaste vabariik!
Tere tulemast valge ja vabam aeg!49

Tagantjärele on raske öelda, kui hoogsalt kohalike parteiraku-
keste loomine kulges või kui suur osa maakohtade organiseeri-
mistööst toimus linnaaktivistide mõju all. Siiski tundub, et maal
teati sotsiaaldemokraatide-tsentralistide kohta vähemalt nii pal-
ju, et nende partei on osa suurest ülevenemaalisest liikumisest ja
nõuab korraga nii mõisnike pärusvõimu kui ka Vene riigivõimu
kukutamist. Nii radikaalsed sihid ja arvatav ülevenemaaline jõud
nende taga võisid juba iseenesest olla piisav argument poolehoiu
võitmiseks. Ilmselt astus omajagu talumehi 17. oktoobri manifes-
tile järgnenud nädalatel ka ise sotsiaaldemokraatliku partei liik-
meks (Tupits 1935: 3–4).

Igal juhul pole kahtlust, et aulakoosolekul tehtud otsustele
järgnes revolutsiooniliikumise uus tõusulaine maal: paljudes val-
dades loodi mingit laadi revolutsioonilised komiteed, kohati al-
gatati isegi relvastatud miilitsa loomine. Uusi revolutsioonilisi,
s.t kehtiva õiguse seisukohast ebaseaduslikke omavalitsusi nime-
tati tihti Läti eeskujul “vabariikideks” (Karjahärm 2012b: 10).
Kokku tekkisid revolutsioonilised komiteed või vabariigid ligi
50 vallas ja alevikus. Nende üldtuntud näidete seas olid Lääne-
maal Velise vallas kohalike sotsiaaldemokraatide Mihkel Aitsa-
mi ja rahvakooliõpetaja Jaan Pauluse juhtimisel tekkinud Velise
vabariik (Selirand, Siilivask 1996: 318–319) ning Vaali vabariik
Udeva vallas Järvamaal. Viimase juhtkujud Hans Anton Schults
ja Mart Jürman asusid kodukandis läbi viima isegi maareformi ja
organiseerima rahvamiilitsaüksusi (Karjahärm 2012b: 20).

49RA, EAA.854.2.2193, l. 25. Ärka üles, Eestirahvas!
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Tugev rahvavõim kujunes välja ka Mõisakülas kohaliku õpe-
taja, hilisema enamlase Jaan Sihveri juhtimisel (Selirand, Siili-
vask 1996: 319). “Aula otsuste” kõrval avaldas Mõisaküla tege-
lastele suurt mõju Läti sotsiaaldemokraatliku partei Ruhja orga-
nisatsioon, mille eesotsas oli Tartu Veterinaarinstituudi üliõpila-
ne ja Eesti sotsiaaldemokraatide-tsentralistidega lähedalt seotud
Emeljan Aboltin. Ruhjas oli pärast 17. oktoobri manifesti asu-
tatud revolutsiooniline büroo, mis juhtis ümbruskonna valdades
revolutsioonilisi ümberkorraldusi, kutsudes ellu rahva omavalit-
suse, rahvamiilitsa ja rahvakohtud. Mõisakülas ja ümbruskonnas
püüdis Sihver ellu viia sedasama programmi.50 Läti agitaatorite
mahitusel loodi 8. detsembril korraldav komitee ja 18. detsemb-
ril võeti vallavalitsus üle, kuid juba kolme päeva pärast saabus
karistussalk ja Mõisaküla omavalitsuseksperiment pidi lõppema
(Karjahärm 2012b: 21).

Organisaatorite ja propagandistidena võisid tegutseda ka ko-
ju käima läinud Tallinna töölised ja VSDTP poolt välja saade-
tud maaorganisaatorid. Tõnis Braks meenutas hiljem, et Lihula
kandis oli detsembri esimese poole tööseisakute ja streikide ajal
käinud nii töölisi kui ka muid isikuid, kes rääkisid maarahvale
linnasündmustest ja olid veendunud revolutsiooni võidus: Tallin-
na sadamasse olla saabunud mitu paaditäit relvi, mis juba revo-
lutsionääridele välja jagatud; Lätist tulevat mitu tuhat relvastatud
meest eestlastele appi jne (1932: 191–192).

Rahvamiilitsa organiseerimise kohta on teateid veel Rapla
kandist, kus Hans Martinsoni järgi “kõik Raiküla noored poisid
käisid koosolejate seas ringi, igal oma jahipüssitorts seljas” (1931:
80) ja Velise vabariigist, kus see asus Hilda Moosbergi teatel det-
sembrikuus isegi aktiivselt tegevusse: tungiti Valgu mõisa ja pan-
di selle härrastemaja põlema (1955: 97–98, 108).

50RA, ERAF.247.51.253, l. 48. Johan Mellikovi mälestused 1905.–
1925. a.
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VAALI VANDESELTS JA
VOLTA KOOSOLEK

Volta koosolekuga seoses väärib eraldi tähelepanu Vaali vabarii-
gis toimunu. Mart Jürmani noorem poeg, hilisem Eesti Vabariigi
poliitik August Jürman (Jürima) meenutas hiljem, et isa oli juba
1905. aasta novembri alguses lugenud ajalehest Olevik vallarah-
vale ette midagi selle kohta, et siin-seal on

Venemaa sotsiaaldemokraatliku partei kohaliku grupi organisee-
rimisel sisse seatud ajutine rahva omavalitsus, koos oma ametni-
ke, kohtu ja relvastatud kaitsesalkadega (A. Jürmani. . . 1935: 17–
18).51

Seepeale hakatud ka Vaalis korraldama oma miilitsasalku
ning juba enne aulakoosolekut koostati 15. novembriga dateeritud
“Eesti vabariigi prii sõjameeste salga” vandetõotus, mille tekst oli
veel 1930. aastatel August Jürmani valduses. Vandetõotust hoiti
koos teiste salajaste dokumentidega alal Jürmanite Palso talu pöö-
ningukambris, kus ühtlasi peeti kitsama ringi kohalike tegelaste
salajasi koosolekuid. Vandetõotuse teksti esimene pool oli kirju-
tatud Hans Anton Schultsi, teine pool aga Mart Jürmani vanema
poja Voldemari käekirjaga. Selle 3. punkt ütles järgmist:

Tõotame meie, et kui juhtub, et Vabariigi mõte ja püüe üle Eesti-
maa välja peaks kuulutud saama, kohe sõjariistad kätte võtame
ja vabaduse sõjast osa võtame oma vähemate vendade eest, oma
rahva riisujatele ja timukatele kätte tasuma saame ja oma sugu-
rahva vabaduse eest ennem auga surema saame kui võõra rahva
ikke all häbiga elama saame. Ja kuni viimase veretilgani iseenese
ja oma sugurahva vabaduse eest võitlema saame Püha Eesti isa-
de maa võõra rahva väest ära päästmiseks ja auks (A. Jürmani. . .
1935: 19).

Vandetõotuse neljas ja viies punkt rääkisid miilitsasaladuse
hoidmisest ja selle vastu eksimise korral järgnevast karistusest:

51Pole teada, et novembri alguse Oleviku numbrites oleks millestki
sellisest kirjutatud, kuid kindlasti leidus seal sotsiaaldemokraatia suh-
tes sõbralikke (ja Postimehe ringkonna “parajuslaste” suhtes kriitilisi)
sõnavõtte.
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[T]õotame meie oma kõige pühama usu põhjal ja südametunnis-
tuse juures, et meie kõik saladused ja teadused, mis meie seltsis
ette juhtuvad tulema, kellegi võõra kõrvale ei tohi kuulutada ilma
sellest enne meie seltsi üldise otsuse ja käsuta, olgu see või kõige
hirmsama piina all;
Iga seltsi saladust avaldaja ja äraandja üle mõistavad seltsi liikmed
ühel meelel trahvi kuni surmanuhtluseni.

Kuuendas punktis nõuti, et “[i]ga seltsiliikme kohus on ennast
ausasti ja viisakalt üleval pidada inimeste ees kui aus Eesti Vaba-
riigi prii sõjamees” ning viimases punktis öeldi, et “[m]iilitsa selt-
si võivad üksi need sisse astuda, kes kindla meelega”.

August Jürmani järgi asutati sellised “Eesti Vabariigi prii sõja-
meeste salgad” Vaalis ja Päinurmes ning igalt salga liikmelt võeti
ülalkirjeldatud vandetõotus. Säilinud dokumendil oli kokku ühek-
sa allkirja. Miilitsasalkade juurde asutati ka naisosakonnad, mil-
le ülesandeks oli lahingusse minevatele meestele toidu- ja riide-
varustuse muretsemine ja vajadusel haavatute abistamine. Nagu
arvatagi, osutus kõige suuremaks raskuseks miilitsasalkade va-
rustamine sõjariistadega (samas: 20).

Tuleb rõhutada, et teadmine Vaali meeste algatusest ei jäänud
vaid oma valla piiresse. Novembri lõpu ülemaalisel koosolekul
Tartus osales Vaalist kaks saadikut: Mart Jürman ja Hans Anton
Schults, kes liitusid radikaalse aulakoosolekuga. Vaali vandetõo-
tuse teksti võtsid nad Tartusse kaasa ning tutvustasid seda koos-
oleku järel Tartu sotsialistliku ajalehe Uudised toimetuses, kus
viibisid Gottlieb Ast, Hans Pöögelmann ja “veel paar härrat” (see-
ga võimalik, et ka Kesküla). August Jürmani järgi oli maalt tul-
nud meestele hakatud esialgu rääkima maarahva organiseerimise
ja aulakoosoleku otsuste tutvustamise vajalikkusest, siis aga vai-
kitud, kui Jürman ja Schults oma vandetõotuse ette näitasid, sest
“[m]eie näeme, et teie rohkem olete teinud, kui seda keegi uskuda
võis” (samas: 22–23).

Ka aulakoosoleku otsuseid hakati Vaalis kohe ellu viima: se-
nine maaomavalitsus tuli ümber korraldada uute põhimõtete järgi,
mille juurde pidid kuuluma maksu-, maa- ja haridusreform (ees-
ti keel pidi saama õppekeeleks ja usuõpetus vabatahtlikuks). Veel
tehti otsused peale vallamaksude muid makse enam mitte maksta,
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sulgeda kõrtsid, mõisate viinavabrikutesse vilja ja kartuleid enam
mitte viia ning nekrutite andmise asemel “asuda ise revolutsioo-
nilise kaitseväe loomisele”.

Pole suuremat kahtlust, et Vaali mehed ei tõlgendanud aula-
koosoleku otsuseid üksnes omast tarkusest, vaid olid jäänud Tal-
linna sotsiaaldemokraatidega ühendusse ning tegutsesid mingil
määral nende näpunäidete järgi. Rudolf Stokeby sõnul pärines
“Tallinna juhtivailt jõududelt” näiteks käredamate kohalike te-
gelaste poolt vallarahvale vahendatud idee, et riik on minemas
pankrotti ja paberraha tuleb pangast kullas välja võtta ning riigi
väärtpaberid samuti viivitamatult kulla vastu vahetada. Tegelikult
polnud pankrotti karta: kuulujutud olid mõeldud lihtsalt riigi ma-
janduse kitsikusseajamiseks. Samuti püüti Vaalis rahvast veenda,
et sõjavägi on juba revolutsiooni poole üle läinud ega hakka rahva
pihta laskma. Isegi 16. oktoobril Tallinnas ei olevat tuld avanud
mitte soldatid, vaid soldatirõivais mõisnikud (Stokeby 1929).

Ka August Jürman mäletab, et Venemaal vabariiklikku kor-
da kehtestada soovijate hulgast teati ja pooldati Vaalis eriti sot-
siaaldemokraate (A. Jürmani. . . 1935: 19), ning jutte, et sõjavä-
gi on rahva poole üle läinud ja võim juba uue korra pooldajate
käes, kes “salku välja saadavad, et maal mõisaid mõisnikkudelt
üle võtta ja uut korda sisse seada”. Vaali mehed olid linnast maale
saadetavaid uue korra pooldajate lendsalku seepeale ootama jää-
nud, soovides nendega vajalikul hetkel liituda (samas: 24). Kee-
rulist relvade hankimise küsimust loodeti lahendada sel moel, et
kui Türi paberivabriku töölised oma kihelkonna mõisatest relvad
väevõimuga ära võtavad, jätkub sealt midagi ka Koeru meeste-
le (Stokeby 1929).

Osa Vaali tegelastest Hans Anton Schultsiga eesotsas astus
isegi “ülevenemaalise vabariikliku sotsiaaldemokraatia ühisuse
liikmeteks”, kuigi August Jürmani meelest ei oldud sotsialistide
programmiga lähemalt tuttavad (A. Jürmani. . . 1935: 19). Arva-
tavasti just Schults oligi põhiliseks vahemeheks VSDTP Tallinna
komitee ja Vaali ringkonna vahel. Ka 11. detsembri maasaadi-
kute kongressile valiti Udeva valda esindama Schults koos Mart
Jürmani vanema poja Voldemariga. On teada, et nad läksid Tal-
linnasse tõepoolest kohale (Karjahärm 2012a: 47; Stokeby 1929).
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Seega olid just Schults ja Voldemar Jürman väga tõenäoliselt
need müstilised maasaadikud, kes arvatavasti Tallinna sotsiaal-
demokraatide (Kesküla?) vahendusel52 osalesid Volta koosoleku-
le eelnenud Tallinna tööliskoosolekutel. Nagu Tartuski käies, oli
neil ka sel korral kaasas koopia “Eesti vabariigi prii sõjamees-
te salga” vandetõotusest, mida näitab Vakmani lugu väidetavalt
Kose kandist pärit maasaadikust, kes Dvigatelis esitles maal ju-
ba välja töötatud “punakaardi põhikirja” ja soovitanud seda ka
töölistel vastu võtta. Vaali vandetõotuse sisuga kattuvad Vakmani
kirjelduses nii see, et “punakaardi” juurde pidi kuuluma naiste-
rahvastest koosnev punane rist, kui ka see, et liitujad pidid andma
vandetõotuse (Vakman 1926: 116–117). 20 aastat hiljem Kose ja
Koeru segiajamine tundub samuti tõenäolisena — eriti kuna Kose
kandi tegelastega tuttav Hans Martinson välistas, et teated Kose
kohta õiged võiksid olla.

Üks ilmselt Vaali tegelastega seotud tööliskoosolek oli 9. det-
sembril peetud Tallinna töölisvanemate ühiskoosolek, kus polit-
sei andmetel võeti vastu otsused mitte ainult relvi koguda ja sõja-
väeüksuste Tallinnast minema meelitamiseks maale võitlussalgad
saata, vaid ka otsus talurahva hulgas agitatsiooni korraldada ja
asutada miilits (“милиция”).53 Miilitsa mõiste ei saanud seejuu-
res osutada tööliste lööksalkadele, mille asutamine oli juba ot-
sustatud, vaid pigem just laiapõhjalisemale organisatsioonile, mis
pidi seisma ühenduses maakohtades loodava rahvamiilitsaga.

Samuti pole Vakmani teade Dvigatelis esitletud “punakaardi
põhikirjast” ainukene allikas, mis osutab, et Vaali vandetõotusel
oli seos Tallinna ja Voltaga. Nimelt avastas politsei Voltast kätte
saadud materjalidest koosoleku päevakorrapunktidele lisatuna54

järgmise vandeteksti:

52Johannes Pikkov kahtleb oma mälestustes, et maasaadikud olek-
sid tööliskoosolekutel osalenud, sest võõrastel ei olnud sellel ajal enam
võimalik vabrikutesse pääseda (RA, EAA.3654.1.8, l. 108). See oma-
korda osutab, et neil osalenud maasaadikud ei olnud enam tingimata
“võõrad”.

53RA, ERAF.27.1.209, l. 134.
54“Обнаруженная на съезде рукописная программа заклю-

чала в себе.”
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Omavalitsusühenduse liikmetena (sellest ja sellest) vallast võtame
kindla vandega enda peale miilitsavõitlejate ja -vahtide, omavalit-
suse liikmete, sanitaride, halastajaõdede jms kohustused ja kin-
nitame, et liitume Ülevenemaalise radikaalse sotsiaaldemokraatli-
ku ühenduse vannetega. Ja kinnitame seda oma allkirjadega (olles
liitu astunud), olenemata seisusest ja soost (kõik mehed ja nai-
sed, kes võivad samuti töötada halastajaõdede, sanitaride, vajadu-
sel ämmaemandatena jne).55

Mingeid allkirju politsei Voltast siiski kätte ei saanud, mis-
tõttu tundub, et koosoleku juhataja Kesküla küll kavatses vande-
tõotuse kohalviibivatele maasaadikutele allkirjastamiseks ette
panna, kuid ei jõudnud seda teha. Saanuks koosolek aga edasi
kesta, oleks Vaali tegelaste eeltöö, aulakoosoleku otsuste ja töölis-
vanemate 9. detsembri otsuse alusel tõenäoliselt loodud laia liik-
meskonnaga organisatsioon, mis ühendanuks tööliste lendsalgad
maakohtades loodava maamiilitsaga ning Tallinna sotsiaaldemo-
kraatlik-tsentralistliku “keskkoha” revolutsiooniliste omavalit-
sustega üle maa. Umbes sellise plaani olemasolu kinnitavad ka
Vakmani teated, et eelneva öö VSDTP Tallinna komitee koosole-
kul oli arutatud vajadust kokkutulnud maasaadikuid partei poole
võita ja nendega läbirääkimisi pidada (1926: 116).

On märkimisväärne, et Vakmani järgi olid Dvigateli töölised
vandetõotuse kui tööliste organiseerimise vahendi põhimõtteli-
selt tagasi lükanud, kuid maasaadikute jaoks peeti seda endiselt
sobivaks viisiks, mille abil aulakoosoleku otsustes ette nähtud
ülemaalist omavalitsusühendust (ka “valdade asemikkude kesk-

55Siin eesti keelde tagasi tõlgitud. Venekeelsetes politseimaterjali-
des järgmiselt: “Члены Союза Самоуправления (такой-то) воло-
сти с крепкой клятвой принимаем на себя обязанность вои-
нов и потерных дружинников милиции, самоуправления, са-
нитаров, сестер милосердия и т.д. и свидетельствуем, вступа-
ем в союз с клятвами Всероссийского радикального социал-
демократического союза. И по скрепляем своими подпися-
ми (поступив в союз), невзирая на состояние и пол (все муж-
чины и женщины, которые также могут быть употреблены в
качестве сестер милосердия, санитаров, новизванных бабок и
т.д.).” RA, ERAF.27.1.209, l. 128.
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komiteed” või “salajast talurahva ühendust”) sotsiaaldemokraatli-
kus-tsentralistlikus vaimus kujundama hakata. Vaali maasaadiku-
tel pidanuks seejuures olema omamoodi maa-avangardi osa, sest
Koeru kandis olid vandega kinnitatud ja “seisusest ja soost olene-
matud” miilitsasalgad juba asutatud. Samuti oli osa Vaali tegelasi
juba astunud ülevenemaalisesse sotsiaaldemokraatlikku parteisse,
mille “vannetega ühinemine” oli ette nähtud Voltas allkirjadeta
jäänud vandetõotuseski.

Seda, et Volta tõotusvormel oli tuletatud just Vaali vandetõo-
tusest, näitab kõige veenvamalt aga see, et sama haarangu käi-
gus sattus politsei kätte ka Vaali “Eesti vabariigi prii sõjameeste
salga” vandetõotuse terviktekst, mis on seetõttu (küll venekeel-
ses tõlkes) tänapäevani säilinud ning langeb punkt-punktilt kokku
August Jürmani mälestustes tsiteeritud eestikeelsete tekstikatke-
tega. Kuna seeläbi on üks 1905. aasta Eesti võtmetekste ajaloo-
teadusele ära päästetud, tasub seda siinkohal veidi pikemalt refe-
reerida.

Vastavalt Vaali vandetõotuse esimesele punktile tuli vandu-
da (“püha Issanda Jumala, südametunnistuse ja usu nimel”), et
soovitakse seista “meie austatud vendade tööliste, kõigi inim-
õiguste, vabaduse ja meie püha isamaa vabastamise eest” ning
soovitakse võidelda “eesti rahva heaolu parandamise ja õiguste
saamise eest, sõltumata seisusest ja soost”.56

Teine punkt nägi ette, et lubatakse “ühineda üheks revolut-
siooniliseks (vabariiklikuks) eesti rahvaks ja võitlejateks kaitse-
sõjas” ning “võidelda elu ja vere hinnaga, haarates relvad, et üks-
ki ülekohtune vaenlane ei saaks võtta meie õigusi ja vabadusi.”57

56“[Ж]елаем выступить за наших именитых братьев рабо-
чих и за все человеческие права и свободу и за освобождение
нашего святого отечества и желаем бороться за достижение
улучшения эстского народа и за получение прав, невзирая на
состояние и пол.” RA, ERAF.27.1.209, l. 128.

57“[С]оединяемся в один революционный (республиканский)
Эстский народ и в воинов оборонительной войне и желаем бо-
роться за жизнью и кровью и берёмся за оружие чтобы ни
один несправедливый враг не смог стеснить наших прав и сво-
боды.” RA, ERAF.27.1.209, l. 129.
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Kolmanda punkti järgi, nagu ülal juba tsiteeritud, tuli anda
lubadus, et juhul kui Venemaal ja Eestimaal kuulutatakse välja
vabariiklik sõda, siis haaratakse viivitamatult relvad ja asutakse
rahva röövlitele ja timukatele kätte maksma.58

Järgneb veel kaks vandetõotust: hoida isegi piinamise korral
oma miilitsasalga (милиционная группа) saladused ainult en-
da teada ja anda vanematele miilitsapealikele teada kõigist, kes on
mõne saladuse paljastanud, teisi militsionääre reetnud või rikub
võitlejate seadusi. Sel juhul tuli süüalune isik tuua miilitsakohtu
ette.59

Veel kuulub vandetõotuse koosseisu nimekiri miilitsaliikmete
kohustustest ja ülevaade organisatsiooni struktuurist. Igal miilitsa
liikmel oli kohustus käituda ausalt ja korralikult “nagu auväärne
rüütel ja vabariigi vaba võitleja” (как честный рыцарь и сво-
бодный боец республики).60 Käitumisprobleemidega pidid te-
gelema “miilitsa esimees ja piirkondlikud järelevaatajad” (пред-
седатель милиции и участковые надзиратели). Miilitsal
oli ühehäälselt õigus liikmeid miilitsast välja arvata, trahvida ja
karistada. Miilitsa liikmetel pidi olema pealik või vanem ja tema
abi, kellele pidid alluma piirkondlikud järelevaatajad ning veel
neli juhatuse liiget tegelemaks miilitsa haldus- ja kohtuasjade-
ga. Miilitsaühing pidi töötama vanema või presidendi juhtimisel.
Piirkondlikud vanemad või juhatuse liikmed pidi valitama kõigi
miilitsa liikmete poolt salajasel hääletusel kolmeks aastaks. Mii-
litsa liikmed võisid olla mõlemast soost ja kõigist seisustest (nais-
te roll oli olla halastajaõed, sanitarid, ämmaemandad).61

Kõik miilitsa liikmed pidid üksteist aitama — “üks kõigi,
kõik ühe eest”, võitlema ebaõigluse vastu, täitma ülemate käs-

58“[Е]сли в России и эстонской земле будет объявления рес-
публиканская война, что тот же — те возьмемся за оружие и
примем участие в освободительной войне отомстим грабите-
лям и палачам нашего народа.” RA, ERAF.27.1.209, l. 129.

59RA, ERAF.27.1.209, l. 129.
60Niimoodi on vene keelde tõlgitud sõnad “aus Eesti Vabariigi prii

sõjamees”.
61RA, ERAF.27.1.209, l. 130.
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ku jne. Miilitsaga võisid liituda ainult ausad, patriootlikud inime-
sed, kes on südamega miilitsatöö juures, armastavad oma rahvast
ning soovivad pühendada ennast ligimese teenimisele.62

Kohaliku omavalitsuse ja miilitsa suhted olid korraldatud
klauslitega, et vallaomavalitsuse tarbeks pidi miilits täitma ka ko-
haliku tuletõrje ülesandeid ning kui vallaomavalitsus miilitsa tee-
neid vajas, pidi see nende eest tasu maksma. Vallaomavalitsuse
asjaks jäid ka miilitsa relvastamise ja varustamisega seotud välja-
minekud.63

Igal miilitsa liikmel oli kohustus kanda ühingu sümbolit —
“punast linti, mis oli varem Eesti vabaduse ja usu sümbol” (крас-
ную ленту, которая была прежде знаком Эстской свобо-
ды и веры). Miilitsaühingu lipuks pidi olema punane lipp, millel
on vastava osakonna või tegevusala sümbol.64

VOLTA SIGNAAL?

Vabrikutevahelise lööksalga juht Karl Kiiman, kelle mälestustest
pärineb suur osa infost, mis on teada Volta koosolekule järgne-
nud maalemineku kohta, rääkis Voldemar Juhandile, et töölised
hakkasid rühmadesse organiseeruma alles 12. detsembril, s.t sa-
mal päeval maalemineku algusega. Siis otsiti ka linna pealt relvi
kokku ja lepiti parema puudumisel jahipüssidega.65 Seega jääb
mulje, et mõisaründajate salgad formeerusid viimasel minutil ja
maaleminek käis ülepeakaela.

Ka Pöögelmann süüdistas oma kunagisi seltsimehi ja hilise-
maid poliitilisi vastaseid Kesküla ja Otto Sternbecki hiljem sel-
les, et sõjariistadega väljaastumisest oli VSDTP Tallinna komi-
tees küll räägitud, kuid selle heaks liiga vähe tehtud (Karjahärm
2015a: 42): Kesküla olnud lihtsalt “suurte plaanide tegija ja kel-
kija”, keda sellepärast tagantjärele Aleksander Suureks hakatud

62RA, ERAF.27.1.209, l. 131.
63RA, ERAF.27.1.209, l. 131.
64RA, ERAF.27.1.209, l. 130–131.
65RA, EAA.3654.1.46, l. 32–33. K. Kiimann. Mälestisi 1905. aas-

tast. Jutustuse järgi üles kirjutanud 1935. a. sügisel Vold. Juhandi.
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hüüdma (Pöögelmann 1926: 88). Tagantjärele tark Pöögelmann
arvas sedagi, et VSDTP Eesti organisatsioon pidanuks suunama
töölised mitte mõisnike, vaid vaenlase peajõu — sõjaväe — vastu.
Juba maaleminek ise olnud “revolutsiooni languse tundemärk ja
sisuline jõuetus”, mille ainsaks tulemuseks oli, et “rüüstatud sa-
ja mõisa varemetel voolas võitlusesalkadest osavõtjate või nende
mõtteosaliste veri”. Millekski muuks aga ei oldud valmis ega suu-
telised ning isegi Tallinnas oli partei “vaevalt põrandaaluse ringi-
kese ulatuses välja sirgunud” (Pöögelmann 1926: 98–100; Karja-
härm 2012a: 51).

Pöögelmanni jutust võib taas kord oletada soovi ennast mõi-
sate põletamisest ja ühtlasi ka selleni viinud organiseerimistööst
distantseerida, Kiiman aga maakohtades tehtud ettevalmistustöö-
dest lähemalt ei räägi. Siiski võib nõustuda Karjahärmiga, kes
omakorda nõustub Pöögelmanniga, et relvastatud ülestõusu ette-
valmistamine polnud VSDTP Eesti organisatsioonides põhitege-
vus, vaid peatähelepanu pöörati pigem kirjalikule ja suulisele pro-
pagandale (Karjahärm 2015a: 42). Tõepoolest: juba ülestõusukat-
se ebaõnnestumise fakt ise näitab, et ettevalmistused selleks ei
olnud piisavad. Küll aga olid need ulatuslikumad, kui seda on
üldjuhul tagantjärele teadvustatud.

Karjahärm seejuures ei välista, et ülestõusu heaks oleks või-
dud teha eeltööd mõne mõjuka juhtisiku, näiteks Kesküla poolt,
kes võis anda väljaastumiseks mingi konkreetse signaali (Karja-
härm 2015b: 40). Kaido Jaanson peab samuti võimalikuks, et
Keskülal võis olla “mingi paralleelne (?) organisatsioonivorm”
tööliste ja maasaadikute maale suunamiseks (2005b: 50). Selle-
ga kõlavad kokku maasaadik Rudolf Palmi mälestused, kes pärast
Volta koosolekut linnas käies kuulis jutte, et väljamaalt — Soo-
mest, aga eriti Rootsist — pidavat tulema sõjariistu, et sõjavägi
olevat juba valitsusele selja pööranud ning et maale minekuks pi-
di olema “mingi töölistevaheline organisatsioon, mis saadab välja
põletajaid, kes maalt juurde võtavad inimesi”.66

66EKM EKLA, f 172 II, m 6, l. 224. Rudolf Palmi mälestused Volta
koosolekust.
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Kõik märgid osutavad, et töölissalkade ja maamiilitsa ühend-
organisatsiooni, millest võinuks kujuneda relvastatud ülestõusu
selgroog, oli Volta koosolekule eelnenud nädalatel tõesti looma
hakatud. See Tallinnast koordineeritud organiseerimistöö katkes
aga üsna algusjärgus ja õieti samal hetkel Volta koosoleku kat-
kestamisega. Järgmisel päeval, kui töölissalgad maale liikusid, ei
olnud vajalikud ettevalmistustööd sugugi veel lõpule viidud ning
Kesküla või tema seltsimeeste võimekus midagi tegelikult koor-
dineerida piirdus ilmselt vaid Tallinna töölistega ja kontaktidega
üksikutes maakohtades. Kesküla hooplev jutt, et ta olevat isikli-
kult saatnud igas suunas laiali tööliste ründesalgad koos instrukt-
sioonidega teatud hooneid põletada, teisi aga säästa, ei pruugi ol-
la vale, kuid kindlasti puudus tal seejuures perspektiiv saavutada
soovitud tulemust. Väljaastumine oli enneaegne, selle kulg stiihi-
line ja tagajärjed kurvad.

Selles mõttes on ülestõusu algatama pidanud “konkreetse sig-
naali” otsimine ilmselt asjatu, et suurel osal Volta koosolekul osa-
lenutest ei saanud olla võimekust sellist signaali kuidagi üheselt
mõistetavalt vastu võtta, sest vajalik eeltöö oli lõpule viimata.
Töölised olid lööksalkade maale mineku plaanist küll juba vara-
semast teadlikud, kuid küsimus, millist taktikat maal kasutada,
jäi Voltas lahtiseks. Maasaadikud, mõni erand välja arvatud, jäid
üldse teadmatusse, mida neilt täpsemalt oodatakse ja mida maal
saavutada püütakse, kuigi neid Voltas sütitavate kõnedega min-
giks radikaalseks aktsiooniks üles köeti. Nagu kirjutas Elise Ke-
vend, ei jäänudki maameestel koju jõudes seepeale üle muud, kui
toimida “saadud muljete kohaselt”.67

KOKKUVÕTTEKS

Seega võib öelda, et Erich Kaubal ei olnud õigus, et Volta koos-
olekul oleks välja töötatud relvastatud ülestõusu plaan, kuid siiski
jõuti seal sellele küllalt lähedale. Ka Hilda Moosbergil ei olnud
õigus, nagu oleks Volta koosolekul otsustatud, et iga võitlussalga

67RA, EAA.3654.1.8, l. 49 p. Elise Kevendi mälestused Volta koos-
olekust.
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liige peab andma vande “võidelda relvaga käes kogu jõust vaba-
duse eest ja hoida pühalt seltsi saladust”. Ent siiski lebas täpselt
sellise vandetõotuse tekst Volta koosolekulaual, ehkki allkirjad
sellele jäid andmata.

Õigus polnud ka keisririigi ametivõimudel, kes väitsid, et Vol-
ta koosolekuks moondunud maasaadikute kongressil oli kavas
välja kuulutada Eesti vabariik ja Eesti eraldumine Venemaast.
Selline separatism olnuks absurdne juba seetõttu, et sotsiaal-
demokraadid-tsentralistid ja nendega ühenduses seisnud maa-
kohtade tegelased uskusid revolutsiooni võimalikkusesse ilmselt
just sellepärast, et oldi ühenduses ülevenemaalise liikumisega.
Tõsi on aga see, et Volta koosolekul ja selle eel tehti tõepoolest
plaane kehtiva korra kukutamiseks, tegeleti “salajase talurahva
ühenduse” asutamisega ning valmistuti mingil kujul Eesti vaba-
riigi (s.t revolutsiooniliste kohalike omavalitsuste liidu, mitte ise-
seisva riigi) loomiseks.

Üks määrav osis mõisate põletamiseni viinud ideede- ja sünd-
musteahelas olid kindlasti juba ülal tsiteeritud Tartu aulakoosole-
ku otsused valitsuse kukutamisest, revolutsioonilise omavalitsuse
sisseseadmisest ning tööliste ja talupoegade relvastamisest linnas
ja maal (Karjahärm 2012a: 50), mille elluviimise taktikat Vol-
tas arutati. Nagu mäletab Hans Martinson, oli meeleolu koosole-
kul “väga ärev ja sõjakas” ja aulaotsused leidsid suurt poolehoi-
du.68 Seejuures võimendav lisategur pidi olema Kesküla ja Pöö-
gelmanni isiklik autoriteet Tartus alles äsja valitud revolutsioo-
nilise büroo liikmetena. Veel 1914. aastalgi esitles Kesküla end
Saksa ametivõimudele kui “Vene valitsuse poolt tunnustatud Ees-
ti rahvuskongressi 650 delegaadi poolt valitud Eesti rahvusbüroo
liiget”.69

Teiseks oli kahtlemata oluline Tallinnast juba varem koordi-
neeritud organiseerimistöö maakohtades revolutsiooniliste komi-
teede (“vabariikide”) ja rahvamiilitsaüksuste loomiseks. Mõnes

68RA, EAA.3654.1.8, l. 23. Hans Martinsoni mälestused 1905. aasta
sündmuste kohta; Karjahärm 2012a: 46–47.

69PAAA, RZ 201 20983, l. 165. Kesküla kiri Keiserliku Saksamaa
valitsusele, 10.9.1914.
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maakohas, nagu Vaalis, oldi juba enne Volta koosolekut valmis
Tallinna sotsiaaldemokraatide-tsentralistide juhtnööride järgi käi-
ma: sh tööliste lendsalku vastu võtma ja nendega ühinema. Sel-
les mõttes on oluline rõhutada, et Vaali vabariigi ja teiste sar-
naste nähtuste puhul ei olnud tegemist mingisuguste kohaliku ta-
sandi kurioosumitega, mille tegevuses tuleks näha “naeruväärset
matkimist” (Kalmo 2015: 78), vaid omamoodi maa-avangardiga,
mis soovis olla teistele omasugustele eeskujuks ja võtta osa mitte
ainult Eesti, vaid kogu Venemaa revolutsiooniliikumisest.

Lõpptulemuse seisukohast oli määrav aga asjaolu, et kuigi
Kesküla ülestõusuprogramm paistis silma suure ambitsiooniku-
sega, olid vähemalt niisama suured silmad ka ametivõimude hir-
mul. Nii uskusid revolutsiooni vaenlased ekslikult, et Tallinna sot-
siaalliberaalid Päts, Teemant ja Mihkel Pung on Eestimaa revolut-
sioonilise liikumise juhid, kellele alluvad sotsiaaldemokraatlikud
võitlussalgad ja tööliste komiteed (Karjahärm 2012a: 30–31) ning
kes on võimelised ka maakohtades korda saatma kes teab mida.
August Jürman meenutab Koerus kohatud karistussalklaste sõnu,
et “neile on kõneldud suurtest mässajatesalkadest, kes olevat val-
mis neile peale tungima, et neid tappa” (Mõningaid. . . 1935: 64).
Tegelikult aga lasti Koerus ilma kohtuta maha hoopis Jürmani
isa, vanem vend, ekstsentriline maasotsiaaldemokraat Hans An-
ton Schults ja veel mitu kohalikku tegelast. Vaali vabariigi üle-
jäänud saladused viisid nad endaga hauda kaasa.

Kirjandus

1 9 0 5 . a.. . . 1955 = 1905 г. декабря 11. Из донесения и. д. эст-
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дел П. Н. Дурново о ходе всеобщей стачки и введении во-
енного положения в Ревеле и уезде. — Революция 1905–
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KAS ANALÜÜTILINE FILOSOOFIA
SAAB OLLA SÜSTEMAATILINE JA

KAS TA PEAKS SEDA OLEMA?

Michael Dummett

Tõlkinud Taavi Laanpere

Väljend “analüütiline filosoofia” ei tähista mitte koolkonda, vaid
tervet rühma koolkondi, mis jagavad küll teatud põhieeldusi, kuid
erinevad üksteisest igal muul võimalikul viisil. Nii nagu kõigi
liikumiste puhul on ka selle kõige kibedamad tülid olnud sise-
mised. Kui ma 1940. aastate lõpus Oxfordis üliõpilane olin, valit-
ses seal Ryle’i filosoofiline mõju; ja hoolimata tõsiasjast, et Ryle
oli alustanud oma karjääri Husserli filosoofia ingliskeelse esita-
jana ning avaldanud 1929. aastal kriitilise, ent vägagi aupakliku
arvustuse Olemisele ja ajale, polnud minu üliõpilasajal vaenla-
seks Heidegger; Heideggeri tajuti üksnes naljanumbrina — liiga
absurdsena, et teda sedalaadi filosoofiale, mida Oxfordis viljeleti,
tõsimeeli ohuks pidada. Vaenlaseks oli pigem Carnap: just teda
nähti Ryle’i Oxfordis filosoofilise eksituse kehastusena, eelkõige
vale filosoofilise metodoloogia esindajana. Mõistagi oli too Car-
nap, kelle tagasilükkamist Ryle meile õpetas, tõelise Carnapi ka-
rikatuur; ent kõnealune eelarvamus oli niivõrd tugev, et näiteks
minul läks hulk aastaid taipamaks, et Carnapi töödes on palju
uurimisväärset. Miski ei illustreeri ilmekamalt seda, kuidas eri-

Can Analytical Philosophy be Systematic, and Ought it to
Be? — Michael Dummett. Truth and Other Enigmas. London:
Duckworth, 1978, pp. 437–458.

Copyright © 1978 by Michael Dummett.
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nesid filosoofiline õhkkond, milles kasvasid üles mu Briti kaas-
aegsed, ning see õhkkond, milles kujunesid välja sama põlvkonna
Ameerika filosoofid: Ameerika Ühendriikides tunnustati Carnapit
nimelt analüütilise koolkonna juhina ja kõige mõjukamad amee-
riklastest analüütilise filosoofia viljelejad alates Quine’ist on ol-
nud inimesed, kelle filosoofiline kujunemine oli carnaplik ja kelle
mõtlemist saab mõista üksnes nii, et see johtub vaevalistest jõu-
pingutustest Carnapi teatud põhimiste õpetuste põhjalikul uuri-
misel ja korrigeerimisel.

See, kuidas analüütilise filosoofia viljelemise traditsioon ühel
ja teisel pool Atlandi ookeani lahknes, puudutab tugevalt meie
uuritavat küsimust. Küsimust “Kas analüütiline filosoofia saab
olla süstemaatiline?” oleks naeruväärne esitada Maailma loogili-
se ülesehituse autorile;* ning ehkki vähesed Ameerika filosoofid
on käinud oma õpetaja jälgedes niivõrd tihedasti, et luua tolle-
le raamatule selliseid võistlejaid nagu Nelson Goodmani Nähtu-
muse ülesehitus,** peab enamik neist koos Quine’iga filosoofiat
ühel häälel vähemasti loodusteaduste sugulaseks, osaks sellestsa-
mast üldisest ettevõtmisest nagu noodki. Seevastu nendes inglise
filosoofilistes ringkondades, kus valitsesid hiline Wittgenstein või
Austin, oli selle küsimuse vastuseks valjuhäälne “Ei”: nemad pi-
dasid süstemaatilisuspüüdu filosoofias algveaks, mis rajanes täie-
likul väärarusaamal uurimisaine iseloomust.

Põhjus peitus selles, mida peeti Wittgensteini Traktaadis sõ-
nastatud põhjapanevaks avastuseks filosoofia loomuse kohta: fi-
losoofia ei ole teadus. Sõna “teadus” kasutatakse siin kõige üldi-
semal viisil, hõlmamaks mistahes eriala (näiteks kunstiajalugu),
mille sihiks on tõdedeni jõuda ja neid välja selgitada. Wittgen-
stein kinnitab nii oma varasemal kui hilisemal perioodil, et see
ei ole filosoofia eesmärk. Keemia püüab avastada keemiatõdesid
ja ajalooteadus ajalootõdesid, aga filosoofia tulemuseks ei ole õn-
nestumise korral hulk tõeseid propositsioone, mille tõesust varem
poleks teatud. Filosoofia asi pole mingit väga üldist laadi tõde-

*S.t Rudolf Carnapile. Der logische Aufbau der Welt (1928) on üks
ta peateoseid. Toim.

**Structure of Appearance (1951). Toim.
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sid kindlaks teha, isegi mitte selliseid, milleni saab jõuda üksnes
mõistusliku arutlemise teel, vaid hoopis teatud laadi väärarusaa-
mu korrigeerida, nimelt neid, mis meil on omaenda mõistete koh-
ta; ja see tähendab, et me mõistame vääriti oma keelt, sest mõiste
omamine kujutab endast teatud keelekillukese valdamist. Inim-
keel on äärmiselt keerukas tööriist ja selle valdamise viis on suu-
resti vaikiv: me suudame seda praktikas rakendada, aga kui me
toda praktikat selge sõnaga seletada püüame, teeme jämedaid vi-
gu. Kuna meie loomuses on asjade üle järele mõelda, kõike tähel-
datut seletada püüda, ei rahuldu me sellega, et suudame oma keelt
argielulises läbikäimises praktiliselt kasutada, vaid püüame sõ-
nastada hüpoteese üldpõhimõtete kohta, mille alusel see keel toi-
mib; või siis peame keelt ekslikult pelgaks väliseks katteks, mil-
lesse mõte on mähitud, ning püüame seda väliskatet maha rebida
ja selle all oleva puhta mõtteni tungida. Seda tehes oleme just-
kui metslased, kes vahivad ammuli sui masinat, mille toimimise
mõistmiseks puudub neil vajalik taust: me kujundame fantastilisi
väärarusaamu selle kohta, kuidas meie keel töötab. Nii nagu ko-
gu meie mõtlemist, nii väljendatakse ka neid väärarusaamu endid
keeles; kuid sellisel otstarbel rakendatud keel on justkui tühikäi-
gul töötav mootor — see ei tee mingit tööd, isegi mitte valet tööd;
see ei anna tulemuseks isegi mitte selliseid propositsioone, mida
tuleks eitada ja tõestega asendada, vaid väljendab pelgalt iseloo-
mulikku laadi intellektuaalset segadust, mille vastu aitab üksnes
pikaajaline ja kannatlik ravi, nagu arsti poolt ravitava haiguse pu-
hul. Just selle ravi osutamine on filosoofile kohane töö; ja suur
osa sellest seisneb kannataja tähelepanu juhtimises tegelikele ja
sageli igavatele tõsiasjadele meie keelekasutuse juures, tõsiasja-
dele, millest too on mõistagi juba teadlik, ent millest tema vaimu
haaranud eksitava pildi põnevus teda mööda vaatama pani. Kui
filosoofia loomus on selline, siis ilmselgelt ei saa see olla süste-
maatiline. Ei saa olla abinõu iga võimaliku väärarusaama tõkesta-
miseks juba ette; igaüht neist tuleb ravida nende kerkides. Ja isegi
kui meid huvitab mõne konkreetse väärarusaama kõrvaldamine,
ei saavuta me seda nii, et asendame eksliku teooria mõne õigega,
sest me ei tegutse sellisel alal, kus üldse mingeid teooriaid tarvis
on. See, mida me teha püüame, on moonutatud nägemisviisi asen-
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damine selgega. Küsimus, mis on nägemiseks olemas, pole üldse
filosoofia asi, vaid teaduse, empiirilise vaatluse asi; filosoofil po-
le rohkem asja öelda, mis on nägemiseks olemas, kui silmaarstil:
tema püüab lihtsalt ennetada mõtteviisi, mille raames kõike näh-
tut groteskselt väärtõlgendatakse. Niivõrd kui filosoofil on üldse
asja öelda, mis on nägemiseks olemas, pole tema meeldetuleta-
tavad tõsiasjad mitte filosoofi enda avastatud, vaid hoopis väga
tuttavad tõsiasjad, mis on kõigile juba teada, ning tema tuletab
neid meelde üksnes sellepärast, et need sobivad halvasti tollesse
teooriasse või pseudoteooriasse, milles kõnealune mõisteline se-
gadus kehastub. Ent selline tuttavate tõsiasjade ja iseäranis keelt
puudutavate tõsiasjade meeldetuletamine ei paku iseenesest sega-
duse vastu piisavat ravi, sest kuni segadust pole veel kõrvaldatud,
tajutakse vääriti ka neid tõsiasju endid; filosoofil tuleb rinda pista
ahvatlevate arutluskäikudega, mis kõnealuse väärarusaamani nii-
võrd kinnismõtteliselt üldse viisid või mille abil see end kriitika
vastu kaitseb. Ent filosoofi arutluskäigud ei anna erinevalt mate-
maatiku omadest tulemuseks teoreeme, mida ta seejärel selgelt
väljendada saaks; kui ta on sasipuntra lahti harutanud ja lõimed
üksteisest eraldanud, on ta oma tööga lõpule jõudnud: siis näeme
maailma õigesti. Pole aga midagi, mida me filosoofi töö tulemu-
sena võiksime sedastada: moonutusteta nägemine pole ise näge-
misobjekt.

Austinlik põhjendus süsteemist keeldumiseks filosoofias po-
le nii võimas kui Wittgensteini oma ja vajab vähem tähelepanu,
osalt sellepärast, et see ei tundu enam vähimalgi määral ligitõm-
bav, ja osalt sellepärast, et enam kui teiste filosoofide puhul ei
klappinud Austini tegevus tema ametliku metodoloogiaga. Tema
ametlik vaade oli see: filosoofilisi probleeme tuleks lahendada sõ-
nade tegelikule kasutusele tähelepanu pöörates; seega võime sa-
ma hästi asuda uurima sõnade kasutust, ilma et neid probleeme
silme ees hoiaksime — need kannavad enda eest ise hoolt ehk siis
haihtuvad, kui me oma tööd rahuldavalt teeme. Filosoofia pole
selle vaate järgi mitte teraapia, vaid empiiriline uurimistöö: meil
tuleb konkreetsete sõnade konkreetseid kasutusviise üksikasjali-
kult kirjeldada. Ent see pole süstemaatiline uurimistöö, sest sel-
le uurimisaine on süstematiseerimiseks sobimatu; me ei saa oma
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tulemusi mõneks esteetiliselt rahuldustpakkuvaks deduktiivseks
teooriaks korrastada, sest neist moodustub üksnes kogum lõdvalt
seotud konkreetseid tõsiasju, niisama konkreetseid kui need, mida
pannakse kirja sõnaraamatusse.

Märkisin päris alguses, et väljend “analüütiline filosoofia” ka-
tab ülimalt erinevate vaadete ja lähenemisviisidega filosoofide
töid, ent ükskõik kui silmatorkavad need lahknevused minevikus
ka olid, kitsamalt praeguse kohta kehtib mu märkus tõenäoliselt
vähem kui mistahes varasema aja kohta. Analüütilise filosoofia
eri harud on üksteisele vägagi märkimisväärselt liginenud ja se-
da kolme üksteisega seotud tõsiasja tõttu. Esimene on Frege töö-
de üha laiem tundmine ja nendele tähelepanu pööramine. Kuni
umbes 1950. aastani oli Frege mõju analüütilisele filosoofiale ol-
nud küll väga suur, kuid avaldunud paljuski kaudselt, mõnede ük-
sikute, ehkki mõjukate filosoofide kaudu, kes temaga otseselt te-
gelnud olid — Church, Carnap, Russell ja ennekõike Wittgenstein;
seega jõudsid Frege õpetused teisteni peaasjalikult vaid sellisena,
nagu neid mõistsid nimetatud autorid, nende endi seisukohtadest
selgelt eristumata. Nüüd, veerand sajandit hiljem ja pool sajan-
dit pärast Frege surma, tunnistab iga tõsiseltvõetav filosoofiaõp-
pur Suurbritannias või Ühendriikides, et põhjalik tutvumine Fre-
ge töödega on filosoofiahariduse oluline osa; ning sellel vaate-
nurga — ja mitte üksnes ajaloolise vaatenurga — nihkel, mille
tõi kaasa Frege tunnustamine analüütilise filosoofia alusepanija-
na, selmet pidada alguseks Russelli, Wittgensteini või Viini ringi,
on olnud sügav ja ühendav mõju. Teiseks, nüüdisaegsete Amee-
rika filosoofide töö on praegusel hetkel Suurbritannias mõjukam
kui kunagi varem; esimest korda selle aja jooksul, kui olen olnud
Oxfordis, ja tõenäoliselt esimest korda pärast seal valitsenud He-
geli mõju, on tähelepanu keskmesse tõusnud Cambridge’ist kau-
gemal tehtav filosoofiline töö. Viimaks, esimese kahe põhjuseks
või tagajärjeks on see, et huvi fookus valdkonna sees on muu-
tunud. Mitme aastakümne jooksul oli Suurbritannias kõige tar-
mukamaks filosoofiaharuks filosoofiline psühholoogia — motiivi,
kavatsuse, naudingu ja muu seesugusega seotud küsimuste uuri-
mine: nüüd on selleks aga keelefilosoofia. Kõige tavalisem nime-
tus toona Oxfordis viljeldud tüüpi filosoofiale oli küll “keeleline
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filosoofia” [linguistic philosophy], aga see ei tähendanud, et sel-
lega tegelejad töötanuks peamiselt keelt puudutavate küsimuste
kallal, sugugi rohkem kui nimetus “loogiline positivism” tähen-
das, et tolle koolkonna liikmed panustanuks peamiselt loogikas-
se. Täpselt nagu positivistide jaoks oli loogika tööriist ja mitte
uurimisaine, nõnda oli keelelise filosoofia jaoks keele uurimine
peaasjalikult vahend ja mitte eesmärk. Osalt oli selle taga mõ-
te, et filosoofiliselt problemaatiliste mõistete uurimine keeleliste
vahenditega ei tarvitse tugineda mingile üldisele õpetusele keele
kohta, osalt jällegi mõte, et sellist õpetust on küll tarvis, kuid see
on juba olemas. Kumbki mõte ei leiaks tänapäeval erilist toetust:
keelefilosoofiat nähakse nii valdkonna tolle osana, mis on kõige
ülejäänu aluseks, kui ka sellena, mida on praegusel hetkel kõige
tulemuslikum uurida.

See analüütilise filosoofia sisene tendents on hiljutine üksnes
Briti filosoofia puhul: see kujutab endast Briti koolkonna joondu-
mist Ameerika koolkonna järgi ja ma sooviksin sellele oma täie-
likku poolehoidu avaldada. Seda öeldes ei soovi ma heaks kiita
konkreetseid õpetusi, mis on parajasti Ameerika keelefilosoofide
seas populaarsed — keelelist holismi, tähenduse ja osutuse vahe-
lise sisulise eristuse eitamist, põhjuslikku osutusteooriat või või-
malike maailmade semantikat, mis kõik tunduvad mulle täielikult
või osalt ekslikuna —, vaid üksnes nende üldist suundumust. Sel-
leks et seda põhjendada, tuleb mul tõstatada küsimus, mis eristab
analüütilist filosoofiat kõigis selle ilmingutes teistest koolkonda-
dest.

Kokkuvõtlik määratlus oleks selline: analüütiline filosoofia
on Frege-järgne filosoofia. Frege põhjapanev saavutus oli muuta
meie vaatenurka filosoofias, teha valdkonna lähtepunktiks epis-
temoloogia asemel see, mida ta nimetas loogikaks. Frege poolt
loogikaks nimetatu hõlmas seda, mida kõik teised enne ja pärast
loogikaks on nimetanud, kuid üksnes pärisosana: lisaks hõlmas
see veel täpipealt seda, mida nüüd nimetatakse keelefilosoofiaks.
Fregele oleks see kõlanud veidralt, sest tema kasutas sõna Spra-
che peaaegu alati “loomuliku keele” tähenduses ja tal oli loomu-
liku keele suhtes tugev põlgus; ent isegi kui see põlgus oleks igati
õigustatud, nii et meil tuleks — nagu Frege uskus — tõsise fi-
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losoofilise uurimistöö eesmärkidel asendada loomulik keel selle
vigadest puhastatud kunstliku keelega, on Frege töö tema enda
väidetud viisil huvipakkuv vaid siis, kui tulemuseks saadud for-
maliseeritud keel on täiuslikum vahend sama asja tegemiseks, mi-
da me tavaliselt teeme loomuliku keele abil, ja kui formaliseeri-
tud keelt uurides uurime seega ideaali, mille poole loomulik keel
püüdleb, aga mida ta saavutada ei suuda. Seega võime analüütilist
filosoofiat iseloomustada kui sellist, mis järgib Freget selles, et
tunnistab keelefilosoofiat kogu ülejäänud valdkonna vundamen-
dina.

Frege nagu ka kõigi hilisemate analüütiliste filosoofide jaoks
on keelefilosoofia kogu ülejäänud filosoofia vundament sellepä-
rast, et ainult keelt analüüsides saame analüüsida mõtet. Mõtted
erinevad kõigest muust meie vaimu sisuks peetavast selle poo-
lest, et nad on täielikult edasiantavad: mõtte olemus on see, et
ma saan sulle edastada just selle mõtte enda, mis mul on, mitte
öelda pelgalt midagi selle kohta, milline mu mõte on. Mõtte ole-
museks pole lihtsalt edasiantavus, vaid jäägitu edasiantavus keele
abil. Selleks et mõtet mõista, on seega tarvis mõista vahendit, mil-
le abil mõtet väljendatakse. Kui filosoof üritab eespool mainitud
viisil mõttelt selle keelelist riietust maha rebida ja tungida selle
puhtasse alasti olemusse, ei tee ta muud, kui et ajab mõtte enda
segi mõtlemise subjektiivsete sisemiste kaasnähtustega. Me edas-
tame mõtteid keele abil, sest meil on vaikiv arusaamine keele toi-
mimisest ehk keelekasutust valitsevatest põhimõtetest; just need
põhimõtted, mis seostuvad sellega, mis on keelt kasutades avali-
kult nähtav, ilma et seda toetaks mõni muu oletatav vaimu ja vai-
mu vaheline kokkupuude kui keele vahendusel toimuv, annavad
meie lausetele tähenduse, mida need kannavad. Mõtte analüüsi-
miseks on seega tarvis teha sõnaselgeks need meie keelekasutust
reguleerivad põhimõtted, mida me vaikimisi juba mõistame.

Sellel ülesandel on nii üldine kui ka konkreetne külg. Üldi-
ses plaanis on meie huviks keele toimimist puudutava käsitluse
põhimised piirjooned: selles seisnebki keelefilosoofia, mis on nii-
siis too kõige muu vundamendiks olev filosoofiline teooria. Kuid
konkreetsetel juhtudel võib meie huviks olla eritleda mõtteid sel
või tol konkreetsel teemal, või siis neid, mis hõlmavad seda või
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toda mõistete klastrit, ja siin on tegemist põhitüvest võrsuvate fi-
losoofiaharudega. Kui meie üldine keelekäsitus pole õigel teel,
siis on konkreetsetes filosoofiaharudes konkreetsetele lausetüüpi-
dele või väljendusvormidele antaval analüüsil oht vigaseks osu-
tuda, mistõttu keelefilosoofia lasubki kogu rajatise all; see ei tä-
henda muidugi, et kogu töö teistes filosoofia osades peaks seisku-
ma, kuni meil on käes täiesti adekvaatne keelefilosoofia. Frege ise
ei esitanud väidet, et filosoofia ainus ülesanne on mõtet ja seega
keelt analüüsida — see jäi Wittgensteinil Traktaadis välja öelda;
ometi jättis ta toimimisviis ühes konkreetses tema uuritavas filo-
soofiaharus ehk matemaatikafilosoofias vähe kahtlust, et just see
oli ta vaade; täpselt samadel alustel, mil ta tõrjus psühholoogi-
liste kaalutluste sissetungi sellesse, mida ta nimetas loogikaks —
nimelt et mõte on objektiivne ja kõigile ühine, samas kui vaimu-
protsessid on privaatsed ja subjektiivsed —, tuleks neid tema sõ-
nul eemal hoida ka matemaatikafilosoofiast. Õige viis matemaati-
ka filosoofiliseks uurimiseks on matemaatika keele analüüsimine.
Ainult see, kes mõtteid järjekindlalt seesmiste vaimuprotsesside-
ga segi ajab, arvaks, et see tähendab tähelepanu kõrvalejuhtimist
matemaatika objektidelt matemaatilise tegevuse kogemusele; ko-
gemus ei puutu siin üldse asjasse ja matemaatiliste objektidega on
lugu nii, et neist tuleb filosoofil rääkida niivõrd, kui see on tarvilik
matemaatilisest keelest adekvaatse käsitluse andmiseks. Erinevus
matemaatiku ja matemaatikafilosoofi vahel pole mitte see, et üh-
te huvitavad matemaatilised objektid ja teist ainult matemaatiku
seesmised kogemused, vaid see, et matemaatikut huvitab mate-
maatikaväidete tõesuse või vääruse kindlakstegemine, samas kui
filosoofi huvitab see, kuidas need väited tähenduse saavad. Pole
mingit alust arvata, et Frege oleks mistahes teise filosoofiaharu
suhtes teistsuguse hoiaku võtnud, kui ta neist mõnda uurida oleks
otsustanud.

Eelnenud märkustes püüdsin ma esitada käsitlust teatud põ-
himistest vaadetest, mida Frege otsesõnu kaitses või mida tema
filosoofiline meetod vaikimisi eeldas ning mida võiks mõningase
usutavusega väita olevat ühised kõigile analüütilise filosoofia vil-
jelejatele; aga isegi kui mul see õnnestus, on nende ühiste usku-
muste mõju eri analüütiliste filosoofide tööle olnud praktikas väga
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erinev. Frege ja varane Wittgenstein panustasid mõlemad keelefi-
losoofiasse otse, kuid Viini ringi juurde jõudes on meil juba tege-
mist filosoofidega, kelle huvi selle teema vastu ei lähtunud enam
kuigivõrd teemast endast, vaid pigem sellest, et nad nägid seda
arsenalina, kust võtta relvi, mille abil teistes filosoofiavaldkonda-
des lahinguid lüüa. Verifikatsiooniprintsiip oli nende jaoks mõõk,
millega surmata loendamatuid metafüüsilisi lohesid; ent nüüd ta-
gasi vaadates on keeruline näha, kuidas saaks tollest printsiibist
üldse sidusat keelefilosoofiat või tähendusteooriat luua. See pol-
nud iseenesest isegi tähendusteooria kokkuvõte, vaid väidetav jä-
reldus mõnest sellisest teooriast, mille piirjoonigi eales selgelt ei
sõnastatud. Ja kui seda tuleb öelda positivistide kohta, siis Ox-
fordis mõnda aega valitsenud “tavakeele” koolkonna kohta peab
paika midagi veelgi tugevamat. Nemad heitsid loosungi “Tähen-
dus on verifitseerimismeetod” üle parda ja laenasid selle asemele
Wittgensteinilt loosungi “Tähendus on kasutus”: ent kui esimene
loosung vihjas mingile ühtsele tähendusteooriale, võtmemõistele,
mille kaudu anda üldine lausete mõistmise mudel, siis teist loo-
sungit kasutati otsesõnu ühtse käsitluse võimalikkuse eitamiseks.
Üksnes partikulaarsus oli vastuvõetav; üldine teooria oli fatuus
ignis, virvatuli, mille tekitas filosoofi asjatu lootus leida mustrit
sealt, kus seda ei leidu. Filosoof ei peaks püüdma teha enamat
kui seletada ühekaupa iga lause “kasutust”, sest enamat teha pole
võimalik.

Milline iganes õige käsitlus keelest ka oleks, sellise kontsept-
siooni võib pikema jututa valeks tunnistada ja seda ilmselgel põh-
jusel, et me ei õpi lauseid ühekaupa. Selline käsitus sobiks koo-
dile, mille iga signaali tähendust tuleb õppida eraldi, kuid mitte
keelele. Vaevalt oleks kellelegi ja eriti veel keele tähelepanemise
üle uhkust tundvale filosoofide koolkonnale vaja eraldi välja tuua,
et me mõistame lauset seeläbi, et mõistame seda moodustavaid
sõnu ja printsiipe, mille järgi need sõnad kokku on pandud. Ent
tõsi on see, et tolle koolkonna kaitstavale täieliku partikularismi
õpetusele ei leidu sõnastust, mis klapiks selle põhimise tõsiasja-
ga; sest nõutavas mõttes “kasutus” on lausetel, mitte sõnadel —
lausetel, mille abil me “teeme keelemängus käike”, kui Wittgen-
steini terminoloogiat kasutada. Iga kõlblik keelekäsitlus peab see-
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ga kujutama keele valdamist seisnevana mõnede selliste printsii-
pide hoomamises, mis ei seostu terviklike üksiklausetega, isegi
kui need koosnevad ainult printsiipidest, mis seostuvad üksiksõ-
nade ja lausemoodustamisviisidega. Selliste printsiipide hooma-
mine annab teadmisi keele mistahes lause võimalike “kasutuste”
kohta, kuid see ei seisne sedalaadi teadmistes. Küsimus on selles,
mis on need printsiibid, mille vaikivast hoomamisest moodustub
keele mõistmine; ja selle küsimuse vastuseks polnud “tavakeele”
koolkonnal samahästi kui mitte midagi pakkuda.

Üldisuse tagasilükkamine, nõudmine, et keskendutaks iga ük-
siklause “kasutusele”, viis selliste käsitlusteni “kasutusest”, mis
olid sageli märkimisväärselt pealiskaudsed, isegi kui nad olid
peened. Need olid pealiskaudsed, kuna kasutasid psühholoogilisi
ja semantilisi mõisteid, mille osas tähendusteoorial pole mingit
õigust eeldada, et neid juba mõistetakse, sest tähendusteoorialt
võib oodata nende seletamist; mida muud peale sellistele mõis-
tetele tuginemise võikski keegi teha, kui talle mõni keerulisem
lause esitatakse ja selle “kasutust” kirjeldada palutakse? Seega
pruukisid nad vabalt mõnda sellist mõistet nagu hoiaku väljen-
damine või uskumuse edastamine või küsimuse tagasilükkami-
ne, teadvustamata ise vähimalgi määral, et keelefilosoofia asi on
seletada, mida kõigi nende asjade tegemine üldse tähendab. See
polnud kuskil ilmsem kui tõe ja vääruse mõistete pidevas kasuta-
mises nii, nagu need ei tarvitseks mingit seletust. Need on nimelt
mõisted, mille kodu on tähendusteoorias, mida oleme täielikult
selgitanud alles siis, kui oleme mõistnud rolli, mida neil mõis-
tetel mõne keele õiges tähendusteoorias mängida tuleb; ja ometi
tugineti nendele “kasutuse” kirjeldustes ning vaieldi selle üle, kas
neid tuleks rakendada sellele või tollele lausele, mingitel teatud
tingimustel, või kas üldse, otsekui tõe ja tähenduse vaheline seos
poleks mitte üksnes täiesti selge, vaid nagu selle seose kohta po-
lekski midagi enamat teada saada ja seega enamat võimalik öelda.

Pealegi viis partikularism pealiskaudsusesse veel teisel põh-
jusel, mida saab kõige napimalt kokku võtta nii, et see soosis se-
mantiliste ja pragmaatiliste aspektide vahelise eristuse teadlikku
eiramist. (Ise ma “semantilise”/“pragmaatilise” terminoloogiast
ei hooli, ent seda selle tõttu, et minu arvates hägustab see mitme
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eristuse vahelisi erinevusi.) Igaüks, kes pole mõne teooria küt-
kes ja kellel palutakse seletada mõne sellise lause tähendust nagu
“Ta kas on su vend või ei ole” või “Ma tean, et ma olen siin”,
eristaks kõigepealt selle, mida lause otsesõnu ütleb, sellest, mi-
da keegi mõnes konkreetses olukorras selle lausumisega edastada
võib püüda; ent ortodoksse “tavakeele” õpetuse vaatevinklist on
õiguspärane üksnes viimane — see oli see, mis moodustas lau-
se “kasutuse”; ja kui välja polnud võimalik mõelda mitte min-
geid asjaolusid, ükskõik kui pentsikuid, mille korral seda võidaks
ka tegelikult mingil päris eesmärgil lausuda, siis lausel “polnud
mingit kasutust” ja seetõttu oli see tähendusetu. Arusaama esi-
mesest — sellest, mida lause otsesõnu ütles — peeti seevastu
võltsiks, üldmõistetepõhise tähendusteooria loomise katse õigus-
päratuks kõrvalsaaduseks. Mõistagi tekitas enim just see vaenuli-
kes kõrvaltvaatajates mulje “tavakeele” filosoofide tegevusest kui
mingi pühaliku tühisuse harrastamisest.

Mõistlikud inimesed ei saanud loomulikult niivõrd grotesk-
selt valele metodoloogiale järjekindlalt truuks jääda. Selle taga-
järjel oli nii, et üldiste semantiliste mõistete asemele, mis olid
esialgse otsusega keskenduda üksnes konkreetsete lausete tege-
likule “kasutusele” kõrvale heidetud, leiutasid “tavakeele” filo-
soofid ise uued mõisted, nagu näiteks palju tähelepanu pälvinud
eeloletuse [presupposition] mõiste või siis vestluse implikatuu-
ri oma või Austini eristused illokutiivse ja perlokutiivse jõu va-
hel jne; ja selle käigus lakkas “tavakeele” filosoofia olemast, pea-
aegu ilma, et keegi oleks seda märganud. Üks ajastu oli lõppenud
mitte paugu, vaid visinaga, ja see oli soodne hetk ameeriklaste
vasturünnakuks.

“Tavakeele” filosoofia õpetused olid karikatuur — ehkki mit-
te jäme karikatuur — hilise Wittgensteini vaadetest, kellelt laena-
ti loosung “Tähendus on kasutus”, nagu juba märkisin. Keegi ei
saa Wittgensteini kohta öelda, et ta oleks oma hilisemal perioo-
dil keelefilosoofia unarusse jätnud või kasutanud tähendust puu-
dutavaid ideid üksnes tööriistana, et lahendada probleeme teistes
filosoofiavaldkondades: suur osa Filosoofilistest uurimustest on
pühendatud otseselt keelefilosoofiale. Kõige ilmsem erinevus te-
ma “kasutuse” kontseptsiooni ja “tavakeele” koolkonna oma va-
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hel on see, et tema kindlasti ei näinud ette, nagu võiks kasutuse
kirjeldus vabalt tugineda psühholoogia- ja semantikamõistetele.
Seda, mida ta “kasutuse” all silmas peab, on kõige hõlpsam näha
Uurimustes toodud analoogiast raha kasutamise käsitlusega. Sel-
leks et mõista ühe mündi tähendust, s.o konventsionaalset tähen-
dust, tuleb mõista raha institutsiooni; selle tähenduse edasiand-
miseks kellelegi, kes tuleb ühiskonnast, kus raha ei tunta, oleks
tarvis kogu selle praktika kirjeldust, millesse müntide üleandmine
kuulub; sedalaadi kirjeldust oleks seega vaja ka siis, kui soovime
selge sõnaga öelda, mis see on, mida me mündi tähendust hoo-
mates vaikimisi taipame. Rahainstitutsiooni kirjeldus, mis seda
eesmärki täidaks, ei eeldaks mingeid majandusalaseid mõisteid:
see annaks käsitluse tegelikult toimuvast selle kaudu, mida on
võimalik jälgida nendel, kes on sellistest mõistetest puutumata.
Samamoodi illustreerivad Wittgensteini poolt keelekasutuse kä-
sitluseks peetut “keelemängud”, mida ta kirjeldas Pruunis raa-
matus* ja mujal. Nendes näidatakse mõnda väga algelist keelt või
eraldiseisvana kujutatud keelekildu tegelikult kõneldavana: kir-
jeldatakse toda tegevuste kogumit, millesse kõnealuse keele lau-
sete lausumine on põimunud; ning jällegi — see kirjeldus ei tu-
gine psühholoogia- ega semantikamõistetele, vaid on sõnastatud
täienisti selle kaudu, mis on avatud välisele vaatlusele.

See keelemängu kontseptsioon illustreerib meile, mida Witt-
genstein peaks terve tegeliku keele toimimise adekvaatseks käsit-
luseks: selline käsitlus koosneks jällegi tolle keelemängu kirjel-
dusest, kus kõnealune keel rolli mängib ja mis erineb Wittgen-
steini kirjeldatud mängudest põhimõtteliselt üksnes oma üüratult
suurema keerukuse poolest. Oluline on tähele panna erinevust sel-
le idee ja tolle tähendusteooria kontseptsiooni vahel, mis pärineb
Fregelt. Mõlemad on ühel nõul, et tarvis on selliste konventsio-
naalsete printsiipide kirjeldust, mis valitsevad keele kõnelemise
praktika üle, kirjeldust, mis ei tugineks arusaamale lausega mõt-
te väljendamisest, vaid pigem just näitaks, mis teeb mingist an-

*Blue and Brown Books on kaks kogumit märkmeid Wittgensteini
1933–1935 Cambridge’is peetud loengute ajast. Pruun raamat on neist
teine. Nad avaldati esmakordselt ühiste kaante vahel 1958. Toim.
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tud lausest mõne konkreetse mõtte väljenduse. Ent Frege järgi
on keel kui institutsioon autonoomne. Lause väljendab seda mõ-
tet, mida ta väljendab, tänu meie võimele tuletada selle tõesuse
tingimus teatud viisil sellest, kuidas see üksikutest sõnadest moo-
dustatud on; ja tõe mõistet saab mõista üksnes läbi mitmesuguste
väga üldist tüüpi keeletarvitusviiside hoomamise, mis seisnevad
lause lausumises antud tõetingimusega vastavalt ühele või teise-
le konventsioonile, mis määrab ära lausungiga sooritatava kee-
leteo — näiteks väitmise, et lause tõetingimus on täidetud, või
küsimise, kas see on täidetud. Seega, mis puutub meie võimesse
rääkida sellist keelt, nagu meil on, siis selle käsitluse järgi on suu-
resti ebaoluline, et suudame osaleda keelevälistes tegevustes: me
võiksime rääkida suuresti sama keelt, kui oleksime teatud sorti
arukad ja tundvad puud, kes suudaks maailma vaadelda ja helisid
kuuldavale tuua, kuid mitte mingit muud tüüpi tegevustes osale-
da. Seevastu Wittgensteini järgi on meie keele puhul olemuslik,
et selle kasutamine on läbi põimunud meie keeleväliste tegevus-
tega. Nendes keelemängudes, mida ta kirjeldab, annab keeleliste-
le lausungitele tähenduse nende lausungite vahetu ja otsene seos
teiste tegevustega; näiteks ehitaja küsib teatud arvu teatud kuju-
ga ehituskive ja need antakse talle. Seda, et selles mõttes kasutus
annab tähenduse meie tegeliku keele lausetele või õigemini, et
nende tähendus selles seisnebki, takistab meid nägemast see, et
seos keeleliste tegevuste (näiteks selle, millega tegelen praegu)
ja keeleväliste vahel on kauge; ometigi annab just see seos meie
sõnadele selle tähenduse, mis neil on.

Ent see idee, olgu ta esmakordse ja tõesuse korral ka põhja-
paneva äratundmisena nii lööv kui tahes, jääb Wittgensteinil suu-
resti programmiliseks. On tõsi, et Frege ei andnud lõpuks endale
meelepärasest tähendusteooriast isegi üldist visandit: teatavasti
pakub ta tähendussisu [sense] mõiste üle arutledes argumente sei-
sukoha kaitseks, et meil on vaja teooriat tähendussisu ja mitte pel-
galt osutuse kohta, kuid ei anna mingit üldist mudelit selle kohta,
milles kõneleja arusaam teatud loogilisse kategooriasse kuuluva
sõna tähendussisust võiks seisneda; samuti pole selge, mil mää-
ral ta pidas võimalikuks anda mittetsirkulaarset käsitlust konvent-
sioonidest, mis haldavad eri tüüpi keeletegusid nagu väitmine, või
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kuidas (kui üldse) sellist käsitlust tuleks raamistada. Ent hoolima-
ta nendest lünkadest on üldised piirjooned, mis ühel fregelikul tä-
hendusteoorial peavad olema, meie jaoks piisavalt selged, et suu-
daksime arutleda selle üle, kui usutav on väide, et just sel viisil
saab anda adekvaatse käsitluse keele toimimisest. Aga sedasorti
tähendusteooriale, mida soosib Wittgenstein, meil selliseid piir-
jooni pole: me ei tea, kuidas sedalaadi teooria ehitamisega üldse
pihta hakata. Raskus peitub nendes lausungites, mida tavaliselt
liigitataks väitvateks. Käsu puhul on lõppude lõpuks eesmärgiks
kutsuda esile otsene mitteverbaalne vastus, küsimuse puhul ver-
baalne vastus. On tõsi, et tegelikus olukorras ei pruugi kumbagi
liiki lausung soovitavat vastust esile kutsuda, ja vähemalt käsku-
de puhul peab adekvaatne keelelise institutsiooni kirjeldus hõl-
mama üldist väidet selle tagajärgede kohta, kui kuulaja nõutaval
viisil ei reageeri. Kuid väitva lausungi eesmärgiks ei ole üldjuhul
kindla reaktsiooni esilekutsumine; see, kuidas kuulaja reageerib,
sõltub paljudest asjadest, iseäranis tema soovidest ja uskumustest.
See ei tähenda, et väitel poleks sageli käitumisele ja pikas plaanis
ka mitteverbaalsele käitumisele mõju; küll aga seab see kahtluse
alla võimaluse käsitleda väitlausete tähendust otse nende seoste
kaudu, mis neil on keeleväliste tegevustega. Wittgenstein ei ka-
vatsenud teha pelgalt mõningaid tähelepanekuid selle kohta, mis
see on, mis lõppkokkuvõttes meie keele tähenduslikuks teeb. Kui
see oleks olnud kõik, mida ta silmas pidas, võiks see mahtuda
fregelikku raamistikku. Seose keele ja keelevälise tõeluse vahel
tagaksid sel juhul printsiibid, mis valitsevad meie lausete tõetin-
gimuste üle; mõju, mis võib väitel olla kuulaja käitumisele, sele-
taks sel juhul kaudselt tema arusaamine sellest seosest ühes tema
tahtmiste ja tegutsemisvõimetega. Ent mitmed lõigud Uurimus-
test näitavad selgesti, et Wittgensteini taotluseks oli Frege tähen-
dusekäsitust ses osas otsesõnu vastustada. Iseäranis tuleks tagasi
lükata väitmise kui sellist tüüpi keeleteo mõiste, mida saab kir-
jeldada ühetaoliselt mistahes väitmiseks kasutatud lause tõetin-
gimuste suhtes. Meie häda pole pelgalt see, et Wittgenstein pole
meile andnud ühtki veenvat põhjendust selle tagasilükkamiseks,
vaid ka see, et ta pole meile andnud mingit aimu, mida me selle
asemele tooma peaksime.
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Partikularism, mis oli “tavakeele” koolkonna ametliku õpetu-
se niivõrd rõhutatud tunnusjoon, ehkki üha vähem märgatav nen-
de praktikas, lähtus Wittgensteinist. Frege õpetuse osaks oli see,
et kuna lause on väikseim keeleüksus, mille lausumisega on või-
malik üldse midagi öelda, siis tuleks sõna tähendust seletada selle
kaudu, kuidas sõna panustab mistahes lause tähendusse, milles ta
võib esineda; me tuletame iga konkreetse lause tähenduse seda
moodustavate sõnade tähendusest, kuid üldine arusaam lausetä-
hendusest eelneb arusaamale sõnatähendusest. Seda mõtet pole
vaidlustanud ei Wittgenstein ega ka keegi muu. Oletagem nüüd,
et seisame silmitsi ülesandega anda üldine käsitlus mingi keele
väljendite tähendusest. Võime alustada sellest, et jagame keele
laused suurtesse kategooriatesse eri liiki keeletegude põhjal —
väide, küsimus, käsk jne —, mida nende lausumisega sooritatak-
se; sest loomulik on arvata, et kui lausetähendust tuleks võtta es-
masena, oleks meil parem eristada esmalt lausetähenduse tüüpe,
mis niivõrd erinevatel eesmärkidel kasutatavatel lausetel on. Nii-
siis, mistahes antud lause tähenduse mõistmisel on kaks aspekti:
selle konkreetsesse kategooriasse kuulumise äratundmine ja selle
individuaalse sisu hoomamine, mille poolest see eristub teistest
sama kategooria lausetest. Seega, kui üks lause teenib käsu and-
mise ja teine soovi väljendamise eesmärki, tuleb meil nende lau-
sete mõistmiseks teada neid tõsiasju nende kategooriakuuluvuse
kohta; ja selle teadmine hõlmab üldist teadmist, mida tähendab
anda käsku või väljendada soovi. Selleks et neid lauseid mõista,
tuleb meil hoomata ka nende individuaalset sisu: me peame tead-
ma, millist käsku üks neist edastab ja millist soovi teine väljendab;
ja seda määrab igal üksikjuhul lause koosnemine seda moodusta-
vatest sõnadest.

Keerukus on nüüd selles, et kui iga kategooria lauseil on eri
tüüpi lausetähendus mistahes teise kategooria omadest ja kui iga
sõna tähendus seisneb selles, kuidas see panustab seda sisaldava
lause tähenduse määramisse, siis näib, et sõnadel käsklauses pea-
vad olema täiesti teistsugused tähendused kui samadel sõnadel
soovlauses; ja see on absurdne. Väljapääsu sedalaadi talumatust
järeldusest pakub ilmne tõsiasi, et enamik sõnu mistahes lauses
ei määra ära mitte seda, millisesse kategooriasse see kuulub, vaid
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selle individuaalse sisu võrreldes teiste sama kategooria liikme-
te sisuga, ja koos sellega arusaam, et lause individuaalne sisu on
määratud ühel ja samal viisil sõltumata selle kategooriast. Nõnda
näib loomulik öelda, et kui meile on teada, millisesse kategoo-
riasse iga lause kuulub, teame mingi käsklause individuaalset si-
su läbi teadmise, milliste asjaolude korral oleks selle edastatud
käsk täidetud, ja mingi soovilause individuaalset sisu läbi tead-
mise, milliste asjaolude korral oleks selle väljendatud soov täi-
detud. Samamoodi võime mõelda ka enamiku teiste kategooriate
lausete individuaalsest sisust nii, et selle määrab ära lause seos-
tamine teatud hulga asjaoludega, kusjuures tolle seose tähendus-
likkus [significance] sõltub kõnealuse lause kategooriast. Nõnda
jõuame algselt Frege tehtud eristuseni lause tähendussisu (Sinn)
ja selle külge kinnituva jõu (Kraft) vahel. Need lause koostisosad,
mis määravad lause tähendussisu, seostavad lausega teatud asja-
olu; too lause tunnus, mis määrab jõu, millega seda lausutakse,
paneb paika lausungi konventsionaalse tähenduslikkuse seoses
tolle asjaoluga (s.t vastavalt siis kõneleja väitmisena, et asjalood
on nii; küsimisena, kas asjalood on nii; käskimisena, et asjalood
olgu nii; soovi väljendamisena, et asjalood võiksid olla nii jne).

Raske on näha, kuidas on võimalik mingi keele süstemaatili-
ne tähendusteooria ilma tähendussisu ja jõu vahelist või mõnda
sellele ligilähedast eristust tunnistamata. See, kas mu näidetena
kasutatud kategooriad — väitev, küsiv, käskiv ja sooviv — on
õigustatud või tuleks need asendada mingite muudega, on tei-
sejärguline küsimus; selles kontekstis on teisejärguline isegi kü-
simus, kas lause tähendussisu mõiste, mille ma just visandasin,
on õige. Põhiline näib see, et meil peab olema mingi viis jaga-
da lauselisi lausungeid kindlasse hulka kategooriatesse vastavalt
lausungiga sooritatud keeleteo tüübile; et peab olema mingi aru-
saam lause tähendussisust kui lause tähenduse koostisosast, mida
võivad jagada eri kategooriatesse kuuluvad laused; et tähendus-
sisu mõiste oleks selline, et teades nii lause kategooriakuuluvust
kui ka selle tähendussisu, oleme olemuslikult haaranud lause lau-
sumise tähenduslikkuse; ning et iga kategooria puhul peaks olema
võimalik anda ühtne seletus keeleteo kohta, mida selle kategooria
lause lausumisega sooritatakse, vastavalt etteantud tähendussisu-
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le. Ma ei usu, et meil oleks praegu mingit ettekujutust sellest,
milline näeks välja mõne keele tähendusteooria, mis ei vastaks
sellele mustrile.

Ent just seda kontseptsiooni Wittgenstein ründabki. Ta ei lük-
ka tagasi mitte ainult väidet, et kõik väitlaused moodustavad
üheainsa kategooria, millest on võimalik anda ühtne käsitlus: ta
eitab, et üldse saaks jõuda mingi uuritava nimekirjani keeletegu-
de tüüpidest. See tähendab aga täpipealt eitamist, et saadaval on
tähendussisu ja jõu vaheline eristus, millega lihtsustada lausete
tähenduse seletamist, eristades nende kaht komponenti: meie tä-
hendusteooria peab andma iga üksiklause puhul otsese käsitluse
selle lause lausumise konventsionaalsest tähenduslikkusest, mitte
mõne sellise, mis on tuletatud lauset hõlmava mingi üldise kate-
gooria lausete kasutuse üldisest kirjeldusest. Asi pole ainult sel-
les, et meil pole hallimatki aimu, kuidas sellele maksiimile vas-
tavat tähendusteooriat looma hakata, vaid ühtlasi viib see seman-
tiliste ja pragmaatiliste kaalutluste vahelise erinevuse eiramiseni,
mida täheldasin “tavakeele” filosoofide tegevuses.

Wittgensteini sihilikult ebasüstemaatilise filosoofilise meeto-
di tõttu on raske kindlalt öelda, mis oli tema kavatsus. Kas tal
mõlkus mõttes mõni Frege pakutust täiesti erinevat laadi tähen-
dusteooria? Või heitis ta kogu mõtte süstemaatilisest tähendus-
teooriast kõrvale? Ma ei üritaks ise nendele küsimustele vastata;
minu arvates on Wittgensteini hilistele töödele parem läheneda
võimalikke eri tõlgendusi meeles pidades, püüdmata alati otsus-
tada, millist ta neist mõtles; sageli osutuvad ta ideed viljakaks
ja virgutavaks kõigis tõlgendustes. Ent tõsi on see, et ükskõik
kui võimsad ja läbinägelikud paljud tema arutlused filosoofia ük-
sikküsimuste ja sealhulgas keelesse puutuvate küsimuste üle ka
oleks, ei oska me tema hilistest töödest mingit sidusat üldist kee-
lefilosoofiat välja lugeda. Mõte — kui see ikka on Wittgenstei-
ni mõte —, et mitte mingisugune süstemaatiline tähendusteooria
pole võimalik, ei ole uurimise praeguses etapis pelgalt allaand-
lik, vaid läheb ka vastuollu ilmsete tõsiasjadega. Asjaolu, et kee-
gi, kes valdab mingit antud keelt, on võimeline mõistma selles
keeles lõpmatut hulka lauseid — mis on valdavas osas muidugi
laused, mida ta kunagi varem kuulnud pole —, ei rõhuta üksnes
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Chomskyt järgiv nüüdisaegsete keeleteadlaste koolkond, vaid sa-
muti Wittgenstein ise; ja vaevalt saab seda seletada teisiti kui eel-
dades, et keele iga kõneleja hoomab vaikimisi hulka üldprintsii-
pe, mis haldavad tolle keele sõnade kasutamist lausetes. Seega,
kui selliseid iga kõneleja vaikimisi hoomatud ja keele sõnadele
nende tähendusi andvaid üldprintsiipe leidub, on raske näha, kui-
das saab olla mingit teoreetilist takistust nende printsiipide sel-
geks sõnastamiseks; ja nende printsiipide selge sõnastamine, mil-
le vaikiv hoomamine kujutab endast keele valdamist, olekski just
nimelt selle keele täielik tähendusteooria. Teisalt, kui Wittgen-
steinil mõlkus mõttes mõni täiesti uut laadi tähendusteooria, siis
ei anna tema tööd meile piisavalt vihjeid, et sellisest uut tüüpi
teooriast kasvõi üldisi piirjoonigi rekonstrueerida. On kahtlema-
ta tõsi, et nii kõneleja kui kuulaja uskumuste ja soovide piisa-
va tausta korral mõjutab väitev lausung sageli kuulaja keelevä-
list käitumist ning näitab kõneleja pühendumist mingile tegevus-
suunale: kuid just nimelt sellepärast, et need mõjud ja see pü-
hendumus on nii tugevas sõltuvuses muutlikust taustast, tundub
võimatu näha, kuidas saaks luua tähendusteooriat, mis seletaks
väitlausete tähendusi otsese seose kaudu sedalaadi lausete lausu-
mise ning kõneleja ja kuulaja keelevälise käitumise vahel. See
tähendab lihtsalt, et keelemängud, mille Wittgenstein mõtles väl-
ja mõnede väga väikeste keelekillukeste käsitlemiseks, ei näi just
paljutõotava mudelina kogu keele süstemaatilise käsitluse jaoks;
ja kui nad lõpuks seda ongi, siis igatahes pole Wittgenstein ise
meile näidanud, kuidas tuleks nendest mudelitest juhinduda.

Isegi analüütilise koolkonna sees oli Wittgenstein oma eluajal
äärmiselt vaidlust tekitav kuju. Mõned pidasid teda lõplikult õige
meetodi avastajaks filosoofias; nende arvates oli ta kaardistanud
kursi, mida sestpeale pidanuks järgima kõik, kes sellel alal tegut-
seda ja midagi väärtuslikku panustada soovisid. Teiste jaoks oli
tema töö segane, tema mõtted vigased ja tema mõju hukatuslik.
Mitte keegi, kes pole just eelarvamustest läbi imbunud, ei saa eita-
da, et Wittgensteini isiklik intellektuaalne võimekus oli geeniuse
oma; paraku ei selgita see mitte kuidagi tema poolt filosoofias-
se panustatu väärtust, kuna geenius võib viia inimesi sama tih-
ti eksiteele kui õigele, ent seniavastamata rajale. Alles nüüd on
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kätte jõudnud aeg, mil hakkab saama võimalikuks Wittgensteini
tööde osas üldisemalt omaksvõetud hinnanguni jõuda, vähemalt
analüütilise koolkonna liikmete seas. Ma ise arvan, et teda ha-
katakse nägema äärmiselt viljaka oluliste ning sageli läbinägeli-
ke filosoofiliste ideede allikana, millest mõned on keelefilosoo-
fia jaoks põhjapaneva tähtsusega; kuid erinevalt tema enda ja ta
järgijate arvatust ei moodusta ta töö kindlat vundamenti tuleva-
sele filosoofiale, nagu Frege töö kahtlemata moodustas. Wittgen-
steini nende mõtete seast, mis on kõige üldisemad ja seostuvad
seega peamiste piirjoontega, mille edukas tähendusteooria peab
võtma, oleks hetkel võimatu välja valida mõnda, millega üldiselt
nõustutaks; ent usun, et saame valida mõned, mille puhul valit-
seb üldine üksmeel, et mistahes katse tähendusteooriat luua peab
arvestama nendega ja Wittgensteini võimsate argumentidega nen-
de kaitseks. Üks on selle käsituse tagasilükkamine, mida kaitses
Frege ja ka Wittgenstein ise Traktaadis ja mille järgi meie lau-
sete tähendused antakse tingimustega, mis teevad need kindlaks-
määratult tõeseks või vääraks, ning selle asendamine käsitusega,
mille järgi tähendust tuleks seletada selle kaudu, mida peetakse
lausungit õigustavaks. Just see mõte on aluseks nii tema reegli-
järgimise mõistet puudutavatele tähelepanekutele kui ka privaat-
se ostensiivse definitsiooni mõiste kriitikale (nn privaatkeele ar-
gumendile) ning laseb järeldada keele väljajuurimatult sotsiaalset
iseloomu. Keele roll mõtte kandjana on keele kui suhtlusvahendi
rolli kõrval teisejärguline: keel ei saaks teenida esimest eesmärki,
kui see ei teeniks teist; ning teist eesmärki teenides on sotsiaal-
sesse praktikasse või nende kogumisse kuulumine, kogukonna ja-
gatud omandiks olemine sellele sama olemuslik kui rahainstitut-
sioonile. Ent olgugi, et nende ideedega peab arvestama iga tule-
vane katse tähendusteooriat luua, Wittgensteini enda töö ühelegi
sellisele katsele vundamenti ei pakkunud. Üks asi on see, et tema
filosofeerimise stiili ei tohiks eeskuju pähe jäljendada. See stiil
ei johtunud mitte üksnes tema ainulaadsest isiksusest, vaid samu-
ti tema üldistest õpetustest filosoofia enda loomuse kohta. Nagu
ma eelnevalt seletasin, sõltuvad need üldised õpetused väitest, et
filosoofia ei tegele ühegi sellise teemaga, mille kohta on võima-
lik anda süstemaatilist teooriat; see ei püüa kaotada teadmatust

1483



Kas analüütiline filosoofia saab olla süstemaatiline?

või vääruskumusi, vaid mõistelist segadust, ja seega pole sellel
kaotatu asemele midagi positiivset pakkuda. See käsitus eeldab,
et süstemaatiline tähendusteooria mingile keelele on midagi või-
matut; või siis võib sedalaadi teooria võimatust vaadata kui ainsat
eeldust, millest Wittgensteini teesi filosoofia loomuse kohta saaks
tuletada. Pealegi, nagu varem märgitud sai, näivad mõned lõigud
Uurimustes andvat konkreetset alust süstemaatilise tähendusteoo-
ria võimalikkuse eitamiseks, nimelt lõigud, mis seavad kahtluse
alla mistahes sellise eristuse õiguspärasuse, mis vastab Frege tä-
hendussisu ja jõu vahelisele eristusele. Oleks ekslik samastada tä-
hendussisu ja jõu vahelise eristuse eitamist sellega, et käsitluse tä-
hendusest tõetingimuste kaudu vahetab välja käsitlus tähendusest
selle kaudu, mis lausungit õigustab: see, kui teha tähendusteoo-
ria keskseks mõisteks tõemõiste asemel õigustuse oma, on igati
ühilduv tähendussisu ja jõu vahelisega analoogse eristuse säilita-
misega; ja just selle eristuse tagasilükkamine seabki kahtluse alla
süstemaatilise tähendusteooria teostatavuse. Ma pole kindel, kas
Wittgenstein pidas süstemaatilist käsitlust keele toimimisest või-
matuks. Kui ta pidas, siis ta mõistagi ei tunnistaks, et mingid tema
mõtted annavad juhtnööre sedalaadi süstemaatilise käsitluse loo-
miseks, vaid väidaks just vastupidi, et need peaks heidutama üld-
se midagi sellist ette võtmast. Ent isegi kui ta ei pidanud, on siiski
tõsi, et ehkki me võime tema tööst välja lugeda tingimusi, mida
iga edukas tähendusteooria peab täitma, ning hoiatusi teatud laa-
di tähendusteooriate poole püüdlemise eest, ei anna ta meile min-
git ülevaadet sellest, milline üks õige tähendusteooria välja näeb,
ega mingit strateegiat või strateegiavisandit mõne loomiseks. Sel-
lepärast ütlengi, et nii põhjapanevalt oluline kui see ka oleks, ei
varusta Wittgensteini töö meid vundamendiga tulevasele keelefi-
losoofiale või filosoofiale üldisemalt. Ma juba esitasin oma põh-
jendused arvamaks, et süstemaatiline tähendusteooria peab olema
võimalik; ja isegi kui see peaks lõpuks võimatuks osutuma, pole
meil kindlasti hetkel küllaldast aimu, mis selle võimatuks teeb,
ning seetõttu õpime palju ülimalt väärtuslikku, kui jätkame esial-
gu oma püüdlusi sellise teooria loomiseks.

Kui see analüüs on õige, siis on praegu kõige pakilisem filo-
soofide ees seisev ülesanne tulla lagedale sellega, mida ma olen
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nimetanud “süstemaatiliseks tähendusteooriaks”, ehk siis sellise
süstemaatilise käsitlusega keele toimimisest, mis ei eeldaks tões-
tatavat, justkui mõistaksime mingeid semantilisi mõisteid juba et-
te, kasvõi selliseid tuttavaid mõisteid nagu tõesus ja väitmine. Se-
dalaadi käsitlus peab paratamatult võtma teooria kuju, sest on
ilmselge, et keele valdamine hõlmab vaikivat arusaamist tohu-
tust vastastikuste seoste kogumist ega seisne pelgalt hulgas põ-
himõtteliselt eraldatavates praktilistes võimetes. Meil pole veel
sugugi üksmeelt isegi selles, milline peaks olema sedalaadi tä-
hendusteooria üldine kuju; kuid eeskätt tänu Fregele mõistame
piisavalt nii oma keele all lasuvat süntaktilist struktuuri kui ka se-
da, mida ühelt tähendusteoorialt nõuda, et teha selle uurimisest
kollektiivne ettevõtmine, samavõrd nagu koostöistest püüdlustest
johtuv teaduste edenemine. Need märkused puudutavad otse üks-
nes keelefilosoofiat, mitte teisi filosoofiaharusid; aga ma kõnelen
siin analüütilise filosoofiakoolkonna liikmena, ja nagu ma juba
märkisin, iseloomustab seda koolkonda tõekspidamine, et kee-
lefilosoofia on kogu ülejäänud filosoofia vundament. Ma ei ütle
sellega, et töö kõigis teistes filosoofiaharudes peaks ootama ra-
huldava tähendusteooria valmimise järel; intellektuaalne ehitus-
töö erineb arhitektuurist selles mõttes, et esimese puhul pole meil
tarvis lõpetada kõigepealt vundamenti, enne kui saab alata töö
ülemiste korruste kallal. Küll aga tähendab see minu arvates, et
mistahes analüüsijupi õigsust mõnes teises filosoofia osas ei saa
täielikult kindlaks teha enne, kui teame piisava kindlusega, milli-
se kuju meie keele õige tähendusteooria peab võtma. Ma väidan,
et praeguseks oleme jõudnud olukorda, kus sellise tähendusteoo-
ria otsing võib omandada päriselt teadusliku iseloomu; iseäranis
tähendab see, et seda saab läbi viia nii, et vaidlusi küll kerkib,
kuid neid saab lahendada viisil, mis rahuldab kõiki osalisi, ning
mis peamine — meil on lootust sellega mingi lõpliku aja jook-
sul eduka lõpptulemuseni jõuda. Tõsi, valdkonna ajaloo tõttu on
väga ahvatlev võtta omaks sageli kostev seisukoht, et filosoofias
ei jõuta kunagi üksmeelsete lõpptulemusteni; ent isegi kui neid
on vähe, leidub sellele väitele siiski vastunäiteid ehk siis näi-
teid varasemalt nõutuks teinud probleemide lahendustest, mida
nüüd tunnistatakse kindlakskujunenud teadmiste osana; sedalaa-
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di näidet pole vaja otsida kaugemalt kui Frege lahendusest üldi-
suse probleemile loogikas, mis tugines kvantorite ja muutujatega
tähistusele. Ma ei väida, et teaksin, kas üksmeelse tähendusteoo-
riani jõudmise järel omandavad teised filosoofia osad samasuguse
teadusliku iseloomu või saab neid jätkuvalt uurida üksnes juhus-
likumal viisil, nagu see on filosoofias kombeks olnud juba palju
sajandeid.

Võib märgata, et arutades samaaegselt selle üle, kas tuleva-
ne filosoofia saab analüütilise koolkonna seisukohalt olla süste-
maatiline ja peaks ta seda olema või siis mitte, olen ma libisenud
kahes eri tähenduses “süstemaatilise” vahet. Ühes tähenduses on
filosoofiline uurimus süstemaatiline siis, kui selle sihiks on jõu-
da selgelt sõnastatud teooriani, nagu neid moodustavad Spinoza-
või Kanti-taoliste filosoofide poolt minevikus arendatud suured
filosoofilised “süsteemid”. Teises mõttes on filosoofiline uurimus
süstemaatiline siis, kui see kulgeb vastavalt üldiselt kokkulepi-
tud uurimismeetoditele ja selle tulemused leiavad üldist heaks-
kiitu või saavad üldiselt tagasi lükatud ühiselt tunnistatud kritee-
riumide alusel. Need kaks tähendust, milles võib küsida, kas filo-
soofia saab olla ja peaks olema süstemaatiline või mitte, on tei-
neteisest sõltumatud. Enamik loodusteadusi — võib-olla kõik —
on süstemaatilised mõlemas tähenduses; ent näiteks ajalugu on
süstemaatiline üksnes teises tähenduses, nimelt selles mõttes, et
selle uurimistöö jaoks on olemas kokkulepitud uurimismeetodid
ja selle väidetavate tulemuste kontrollimiseks kokkulepitud kri-
teeriumid; küll aga mitte esimeses tähenduses, kuna ajalooalane
uurimistöö ei anna tulemuseks mõnda selgelt sõnastatud teooriat.
Kui filosoofia on minevikus olnud süstemaatiline, siis on ta üldi-
selt olnud süstemaatiline üksnes esimeses tähenduses, mitte teises:
mina olen kaitsnud vaadet, et vähemalt keelefilosoofias peaks ta
edaspidi olema süstemaatiline mõlemas tähenduses. Selle filosoo-
fiaharu uurimisaine nõuab selgelt sõnastatud teooriat ning oleme
oma uurimisega jõudnud etappi, kus on kindlaks tehtud too miini-
mum, mis võimaldab edasise uurimistöö kulgemist enam-vähem
kokkulepitud uurimismeetodite järgi ning selle tulemuste hinda-
mist üldiselt heaks kiidetud standardite alusel.
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Nende jaoks, kes seda üldse väärtustavad, on alati olnud skan-
daalihõnguline, et filosoofial pole enamiku oma ajaloo vältel õn-
nestunud olla süstemaatiline teises tähenduses — lausa niivõrd, et
küsimus “Kas filosoofia saab edeneda?” püsib igihaljana. Kui pi-
dada filosoofiat enamiku sellega tegelejate kombel üheks — võib-
olla olulisimaks tõeotsingu valdkonnaks, siis on hämmastav, et
kogu selle pika ajaloo vältel pole sellel kujunenud üldtunnusta-
tud metodoloogiat, üldtunnustatud edukriteeriume ega seega ka
kindlalt saavutatud tulemuste korpust. (Sellesama eelduse põhjal
võib oodata, et filosoofilise uurimistöö käigus avastatud tõdesid
saab korrastada selgelt sõnastatud teooriaks või süsteemiks, ehk
siis, et filosoofia on süstemaatiline kahest tähendusest esimeses,
kuna mitmesugused seosed filosoofia eri harude vahel on osa ta-
vapärasest filosoofilisest kogemusest; sellest ootusest aga mingit
skandaali ei kerki, sest konkreetsete filosoofide töö on, nagu juba
öeldud, sageli päädinud just sedalaadi teooriate või süsteemide
loomisega.) Peaksime eeldama, et mistahes tegevus, mille ees-
märgiks on tõdede kindlakstegemine, on süstemaatiline teises tä-
henduses just nimelt sellepärast, et tõemõiste juures on olemuslik,
et tõde on nende propositsioonide objektiivne tunnus, mille kül-
ge ta kinnitub; alati kui üldtunnustatud kriteeriumid mõne pro-
positsiooni õigsuse jaoks näivad puuduvat, tekib meil loomulik
kahtlus, et toda propositsiooni ei saa õigusega pidada võimeli-
seks tõeneolemise omadust üldse omamagi. (Samm, mis viib üt-
lemisest, et mingit kokkulepitud standardit propositsiooni õigsu-
se hindamiseks pole, ütlemiseni, et tolle propositsiooni puhul ei
saa rakendada mitte mingisugust objektiivse tõe mõistet, pole aga
kaugeltki kindel; milline suhe täpsemalt tõemõiste ja meie propo-
sitsiooni tõesena äratundmise võime vahel valitseb, on tähendus-
teoorias — mis on, nagu juba öeldud, tõemõiste koduks — hetkel
veel lahendamata küsimus.) Igatahes, isegi kui filosoofide ilmne
ebaedu oma valdkonna teises tähenduses süstemaatiliseks muut-
misel ei pane meid kahtlema, kas filosoofia asi ongi üldse tõdede-
ni jõuda, näib kogu ettevõtmine siiski mõttetuvõitu, kui selle ees-
märki pole võimalik saavutada või vähemalt enamikule sellega
tegelejatele rahuldaval viisil saavutada. Mis kasu on mingisuguse
uurimistöö läbiviimisest, kui pole võimalik öelda, millal sellega
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on tulemusteni jõutud? Selles osas paistab filosoofia olevat palju
ebasoodsamas olukorras kui matemaatika; mõlemad näivad esin-
davat tõeotsingu eri valdkondi, mõlemad näivad kasutavat üksnes
mõistuslikku arutlust, kuid matemaatikas on kogunenud tohutu
hulk kindlaid tulemusi, samas kui filosoofia näib sigitavat üksnes
lõputuid vaidlusi. Just see skandaalne olukord teeb ahvatlevaks
sellise käsituse filosoofiast, mille järgi tal polegi vähimatki huvi
tõeseid propositsioone välja selgitada, nagu leidis Wittgenstein;
selle vaate järgi võib filosoofia edeneda küll, nimelt sedamöö-
da, kuidas filosoofid saavad paremaks mõisteliste segaduste ravi-
misel, ilma et selle edenemisega seoses oleks ette näidata mingit
kindlakstehtud õpetuste kogumit.

Mina olen siinses essees kaitsnud filosoofia iseloomu osas
traditsioonilisemat vaadet kui Wittgensteini oma, nimelt vaadet,
mis võtab filosoofiat sellena, mis ta väidab end olevat, ehk siis
tõeotsingu ühe valdkonnana. Kui selle väitega nõustuda, siis on
tõsiasja, et filosoofial pole enamiku oma pikast ajaloost õnnestu-
nud süstemaatilise metodoloogiani jõuda, tõepoolest tarvis sele-
tada; ning ma ei üritagi siin sellele tähelepanuväärsele tõsiasjale
adekvaatset seletust anda. Wittgensteinilt endalt pärineb lööv ana-
loogia illustreerimaks, kuidas me võime väita filosoofiat edenevat
hoolimata sellest, et niivõrd vähe on ära otsustatud. Ta võrdleb fi-
losoofilist tegevust ühe suure raamatukogu seni juhuslikult järjes-
tatud raamatute süstemaatilisse järjekorda paigutamisega: sellise
ümberpaigutamise käigus võib olla ülioluliseks sammuks hulga
köidete asetamine ühele riiulile, ehkki need jäävad sinna ainult
ajutiselt, ja kui viimaks lõpliku paigutuseni jõutakse, ei jää ükski
neist konkreetsetest raamatutest ei tollele riiulile ega üksteisega
kokku ühelegi teisele riiulile. Selle analoogia valgustavus ei sõltu
Wittgensteini konkreetsest filosoofiakäsitusest ja seda võiks ka-
sutada ka mõnede teaduste puhul, ehkki märksa väiksema jõuga;
ent see ei seleta, miks see analoogia on filosoofia puhul nii palju
tabavam kui mistahes muu intellektuaalse eriala puhul. Eeldata-
vasti sobib seda analoogiat enim kasutada nende uurimisvaldkon-
dade puhul, mis on veel oma varajases arengustaadiumis; seega
on tarvis seletada — ehkki nagu juba ütlesin, mina seda siin teha
ei püüa —, kuidas on läinud nii, et filosoofia on jäänud sedavõrd
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kauaks “oma varajasse staadiumisse”, kuigi ta on vähemalt sama
vana kui mistahes muu valdkond ja oluliselt vanem kui enamik
teisi. Mistahes eriala “varajast staadiumi” tuleks eeldatavasti ise-
loomustada kui sellist, kus sellega tegelejad pole veel omandanud
selget vaadet oma uurimisainele ja eesmärkidele. Kui siin essees
kaitstud tees on õige, siis on filosoofia alles äsja oma varajasest
staadiumist küpsusesse rabelenud. Pöördepunktiks oli selles Fre-
ge töö, kuid laiem arusaamine selle töö olulisusest saabus alles
pool sajandit pärast tema surma ning piirdub seejuures endiselt
üksnes analüütilise koolkonnaga. Selline väide võib esmapilgul
näida jabur, kuni meile meenub, et loogika on uurimisvaldkon-
nana peaaegu sama iidne kui filosoofia ja seegi sai küpseks alles
Frege tööga. See, mis filosoofiale ajaloolise ühtsuse annab ja seda
läbi sajandite ühe uurimisvaldkonnana iseloomustab, on küsimus-
te ring, millele filosoofid on püüdnud vastata: selles, mida pidada
filosoofiliseks probleemiks, on olnud võrdlemisi vähe muutusi.
Pööraselt muutlik on olnud see, kuidas filosoofid seda lahendata-
vate probleemide ringi üldiselt iseloomustanud on ja millist laadi
arutluskäike nad nende probleemide lahendustena heaks on kiit-
nud. Vahel on filosoofid väitnud, et nad uurivad puhtalt mõistusli-
ke vahendite abil universumi kõige üldisemaid omadusi; vahel se-
da, et nad uurivad inimvaimu toimimist; vahel jällegi seda, et nad
pakuvad õigustusi meie mitmesugustele teadmisväidetele eri tüü-
pi teemadel, kui selliseid õigustusi leidub. Alles Frege tulles tehti
viimaks kindlaks filosoofiale kohane ülesanne: nimelt, filosoofia
eesmärk on esiteks mõtte struktuuri analüüs; teiseks, mõtte uuri-
mist tuleks rangelt eristada mõtlemise psühholoogilise protsessi
uurimisest; ja viimaks, ainus õige meetod mõtte analüüsimiseks
seisneb keele analüüsis. Nagu ma väitsin, tunnistab neid kolme
tõekspidamist ühiselt kogu analüütiline koolkond; ent Frege elu-
aja ja praeguse hetke vahelisel ajal on selle koolkonna sees esi-
nenud mitmeid Frege põhimiste õpetuste mõnevõrra isemeelseid
väärtõlgendusi ja moonutusi ning tema surmast on pidanud möö-
duma peaaegu pool sajandit, et mõistaksime selgelt, mida hõlmab
endas filosoofia tõeline ülesanne, nagu ta seda ette kujutas.

Ma tean, et kõikidesse sedalaadi väidetesse on mõistlik suhtu-
da skeptiliselt, kuna filosoofia ajaloos on neid palju kordi varem
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esitatud. Just seetõttu, et filosoofia süstemaatilise metodoloogia
puudumisest tingitud skandaal on püsinud nii kaua, on filosoo-
fid püüdnud pidevalt seda puudust kõrvaldada ning sattunud kor-
duvalt pettekujutelmadesse, et neil on see õnnestunud. Husserl
uskus kirglikult, et tema käes oli viimaks võti, mis avaks kõik fi-
losoofilised uksed; Kanti järgijad pidasid Kanti saavutuseks õige
filosoofilise metodoloogia väljamõtlemist; Spinoza uskus, et te-
gi filosoofias sedasama, mida Eukleides oli teinud geomeetrias;
ning enne teda arvas Descartes end ainuõige filosoofilise meeto-
di paljastanud olevat. Mainisin siin sellest pettekujutelmast vaid
mõningaid näiteid paljudest; igal filosoofiavälisel inimesel oleks
kaugelt kindlam panustada sellele, et mina kannatan samasugust
asja Frege kohta väites sarnase pettekujutelma all. Sellele saan
anda vaid tolle banaalse vastuse, mida iga prohvet igale kahtleja-
le andma peab: aeg näitab.

See artikkel on kirjutatud Hegeli filosoofiale pühendatud konverentsi
jaoks, mis toimus Stuttgardis 28.–30. mail 1975. Tekst kanti ette kong-
ressi IV kollokviumis ilma minu osaluseta haiguse tõttu. Ta ilmus teo-
ses Ist systematische Philosophie möglich? — Hegel-Kongress Stuttgart
1975. Hrsg. Dieter Henrich. Hegel-Studien, Beiheft Nr. 17. Bonn, 1977,
S. 305–326.

Sir MICHAEL ANTHONY EARDLEY DUMMETT (27. juuni 1925 –
27. dets 2011) oli Inglise filosoof. Õppis ja töötas Oxfordi Ülikoolis,
1979–1992 Wykehami loogikaprofessorina. Tegeles peamiselt keele- ja
matemaatikafilosoofia ning metafüüsikaga. Mõjukas eelkõige Gottlob
Frege tööde tõlgendajana ning antirealistliku uurimisprogrammi esita-
jana. Lakatosi auhind teadusfilosoofias (1994) ja Rolf Schocki auhind
loogikas ja filosoofias (1995). Briti Akadeemia liige 1968–1984 ja
1995–2011. Löödi rüütliks 1999.
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Elements of Intuitionism (1977); The Interpretation of Frege’s Philo-
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Basis of Metaphysics (1991; eesti k Metafüüsika loogiline alus, 2003,
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the Past (2005); Thought and Reality (2006) ja The Nature and Future of
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loos” (1995, nr 1, lk 109–132; tlk Priit-Kalev Parts) ning “Realism ja
antirealism” (1999, nr 3, lk 524–546; tlk Anto Unt); samuti intervjuu
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loogikale ja analüütilise filosoofia ajaloole: Intervjuu Michael Dummet-
tiga” (1999, nr 2, lk 311–325; nr 3, lk 500–523; tlk Jaan Kangilaski).
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19. sajandi lõpus ja 20. sajandi alguses tegi filosoofia keeleli-
se pöörde. Analüütilise filosoofia keeleline traditsioon võlgneb
palju Fregele ning Dummetti mõtted kuuluvad kindlalt selles-
se traditsiooni. Dummetti iseloomustuse järgi eristab analüüti-
list filosoofiakoolkonda kaks tõekspidamist: “et filosoofilist kä-
sitlust mõtlemisest on võimalik saavutada keele filosoofilise kä-
sitluse kaudu, ja [---] et üksnes nii on saavutatav terviklik käsit-
lus” (Dummett 1978a: 442, 1993a: 4).1 Nimetame seda “keeleli-
se esmasuse teesiks”. Kontekstiprintsiibi kasutuselevõtuga näitab
Frege Dummetti järgi oma pühendumust esimesele neist tõeks-
pidamisist. See printsiip, mis väidab, et ainult lause kontekstis

Introduction. — Karen Green. Dummett: Philosophy of Lan-
guage. (Key Contemporary Thinkers.) Cambridge: Polity Press,
2001, pp. 1–11.

Copyright © Karen Green 2001

Avaldame autori nõusolekul.
1Dummetti iseloomustus analüütilisele filosoofiale ei ole sugugi

vaieldamatu. Artiklikogumik analüütilise filosoofia kohta, mille on toi-
metanud Hans-Johann Glock, on pühendatud näitamisele, et see on kas
liiga kitsas või ebatäpne, sest paradigmaatilised analüütilised filosoofid
ei sobi sellega (Glock 1997). Olen mujal väitnud, et Dummetti iseloo-
mustus on sisuliselt õige ja et nende autorite argumendid pole veenvad
(Green 2001a).
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on sõnal tähendus, koondab Frege arusaama, et sõnade tähenduse
adekvaatne käsitlus sõltub lausete süntaktilise struktuuri õigest
analüüsist. See muudab laused tähenduse käsitlemisel esmaseks,
ja nagu näeme, selgub, et see on kesksel kohal Dummetti algses
iseloomustuses realistide ja antirealistide vahelisele vaidlusele.

Dummetti jaoks on kontekstiprintsiip tõepoolest teljeks, mille
ümber filosoofia tegi oma keelelise pöörde; seega sõltub analüüti-
line lähenemine keelele lõppkokkuvõttes selle printsiibi usutavu-
sest ja tõlgendamisest. Frege pani tähele, et kui alustada lausetest,
on meile kättesaadav viis, kuidas anda käsitlus meie arvsõnade
mõistmisest, ja ta suutis sellega vältida kaht ohtu: mentalismi, mis
muudab tähendused ideedeks meie vaimus, ja platonismi mitte-
rahuldavaid vorme, mis peavad arvsõnade tähendusi ideedemaa-
ilma hämarateks asukateks, mis pole seotud meie tegeliku prak-
tikaga. Lõpuks osutus Frege käsitlus ebaadekvaatseks, sest see
võimaldas konstrueerida paradoksaalset kõigi nende hulkade hul-
ka, mis ei ole iseenda elemendid, nagu näitas Bertrand Russell.
Sellegipoolest kujutas Frege lähenemine endast olulist läbimurret
ja Dummetti väitel on see jätkuvalt oluline.

Peale kontekstiprintsiibi sõnastamise mõjutas Frege analüüti-
list traditsiooni ka muud moodi. Tema edu üldisuse loogika erit-
lemisel mõjutas Russelli, kes pidas kirjelduste meetodit, mis on
visandatud artiklis “Osutamisest” (Russell 1995), Frege seisu-
kohtade edasiarenduseks. Russelli edu tulemusena määravate kir-
jelduste loogika analüüsil tekkis sügav optimism loogilise ana-
lüüsi kasulikkuse suhtes. Selle optimismi mõjukaim väljendusviis
leidub Ayeri teoses Keel, tõde ja loogika, mis populariseeris loo-
giliste positivistide projekti ingliskeelse publiku jaoks ning tut-
vustas neile verifikatsiooniprintsiipi, mille järgi on tähenduslikud
üksnes verifitseeritavad laused. Ayeri jaoks pakub Russelli kirjel-
duste teooria filosoofilise meetodi paradigma, mis on pühendatud
selle näitamisele, kuidas näilise osutamise metafüüsiliselt mõista-
tuslikele entiteetidele saab parafraseerimise teel kõrvaldada (Ayer
2022: 73–86). Loogiliste positivistide jaoks andis verifikatsioo-
niprintsiip kriteeriumi, mille abil eraldada mõttetud metafüüsili-
sed väited teadusliku ja verifitseeritava sisuga väidetest. Lause
mõistmine seisneb teadmises, millised sensoorsed tõendid seda
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verifitseeriksid. Kuna teadusliku tõe ülimaks tõendusmaterjaliks
peeti sensoorseid tõendeid, eeldati, et verifikatsionism toob kaasa
ka fenomenalismi: seisukoha, et maailm, mida me tunneme, on
konstrueeritud tajumustest, meeleandmetest või kvaalidest, mis
on sensoorsed aatomid, millel teadmine põhineb. Nagu me näe-
me — kuigi ka Dummett usub, et lause mõistmine seisneb tead-
mises, mis seda verifitseeriks, lükkab ta fenomenalismi tagasi ja
arvab, et positivistide katse vältida metafüüsikat oli asjatu.

Wittgensteini Traktaat toetub samuti paljus Fregele. Ja Witt-
gensteini hilisemgi keelefilosoofia kannab jälgi Frege keelekäsi-
tusest, millele ta vastandus. Keele poole pöördumise tulemusena
tekkis kaks suhtumist filosoofiasse, mis on domineerinud 20. sa-
jandi angloameerika filosoofiamaastikul. Esimene, tavakeele filo-
soofia, võttis hiliselt Wittgensteinilt üle hoiaku, et enamik filo-
soofilisi probleeme on pseudoküsimused, mis lahustuksid keele
tekitatud mõistatuste kõrvaldamisega. Teine, mida kehastab Da-
vidsoni edasiarendus Frege ideest, et tähendus on antud tõetingi-
muste kaudu, eeldas pigem, et kõik tähendust ja mõistmist puudu-
tavad põhiprobleemid on võimalik läbi valgustada keele loogilise
struktuuri analüüsi kaudu. Dummett ei kuulu tavakeele filosoo-
fide hulka. Tõepoolest, ta heidab kõrvale tükkhaaval lähenemise
keelele, mille nood on omaks võtnud. Ometi leidub tema töödes
mõttesuund, mis lähtub Wittgensteinist ning on põimunud Fre-
ge traditsiooni kesksete joontega. Ta kasutab Wittgensteini ütlust
“tähendus on kasutus”, et seada kahtluse alla Davidsoni tõetingi-
musliku semantika adekvaatsust, lükates samal ajal tagasi hilise
Wittgensteini pessimismi süstemaatilise tähendusekäsitluse või-
malikkuse suhtes. Ta uurib võimalust, et intuitsionistlik loogika
pakub tee nende kahe suuna vahel.2 Ent nagu näeme, ei ole ta
intuitsionismi täielik pooldaja. Eri keelevaldkondi tuleb vaadel-
da omaette. Mõnes keelevaldkonnas, näiteks matemaatikas, tun-
dub kahevalentsuse eitamine palju usutavam kui teistes, näiteks

2Klassikalises loogikas on teoreemiks välistet kolmanda seadus,
p ∨ ¬p, ning seal eeldatakse kahevalentsusprintsiipi, mille järgi iga tä-
henduslik lause on kas tõene või väär. Intuitsionistlikus loogikas pole
välistet kolmanda seadus teoreemiks ja kahevalentsust ei väideta.
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kui me räägime materiaalsetest objektidest. Globaalne antirea-
lism eitaks kahevalentsust kõigi diskursusevaldkondade puhul.
Vähe on leida viiteid sellele, et Dummett oleks globaalne anti-
realist. Tõepoolest, 4. peatükis (Green 2001b: 133–148) näitan
ma, et Dummett ei ole pühendunud antirealist mineviku suhtes,
kuigi ta on sellise seisukoha poolt argumente esitanud.

20. sajandi lõpus on filosoofia ingliskeelses maailmas võtnud
teistsuguse pöörde. Tähendusteooria uurimine on nüüdseks hõl-
matud vaimufilosoofiasse või kognitiivteadusesse ja sellega tegel-
dakse ühe aspektina mõistmise psühholoogia uurimises, mis hõl-
mab põhjuslikkust, taju, mälu ja keele-eelse mõtlemise vorme.
Selmet pakkuda seda, mida Dummett nimetab “keele filosoofi-
liseks käsitluseks”, on paljud uurijad nüüd huvitatud keelekasu-
tuse psühholoogia naturalistlikust ja kirjeldavast käsitlusest, mis
püüab seletada, kuidas me tunneme ära omadused, helimustrid ja
grammatilised laused (Chomsky 1995*).3 Sageli hõlmab seletus-
suund kõigepealt selle seletamist, milles seisneb mõistete keele-
väline haaramine, nii et keele mõistmist saab seletada keelevälise
mõtlemise kaudu. Dummett mainib Gareth Evansit kui üht auto-
rit, kes on jätnud maha analüütilise traditsiooni, nagu Dummett
seda iseloomustab, ja püüab rajada keelelise mõistmise käsit-
lust keele-eelsetele objektist mõtlemise viisidele (Evans 1982;
Dummett 1993a). Mõned on pidanud Evansi kõrvalejätmist ana-
lüütilisest leerist kummaliseks (Monk 1997: 37). Aga on ka teisi,
kes on seotud kognitiivteadusega ja kes oma tarkusest pöördu-
vad tagasi Husserli poolt Loogilistes uurimustes (Husserl 1970;
Dreyfus 1982) algatatud projekti juurde. Kuna analüüs ja feno-
menoloogia mõistsid teineteist 20. sajandi keskpaigas vastandli-
ke traditsioonidena, viitab see vastastikune lähenemine muutunud
enesemõistmisele angloameerika filosoofias. Kui hakatakse huvi
tundma keelelise mõistmise psühholoogia vastu, hakkab tundu-
ma ebatõenäoline, et mõtte käsitlus on saavutatav keele käsitle-

*Katkendit eesti keeles vt Chomsky 2001. Tlk.
3Chomsky väljendab hämmeldust selle üle, mis selline “filosoofili-

ne käsitlus” olla võiks, ja oletab, et see hõlmab teatud metodoloogilist
dualismi, mida pole seletatud ega õigustatud (Chomsky 1995: 34–35).

1495



Michael Dummett

mise kaudu, sest keelemõistmise võime näib olevat põhistatud
mittekeelelise mõtlemise vormidesse. Sellest vaatenurgast võib
küsida, kas analüütilisel traditsioonil on üldse midagi pakkuda.
Kui analüütiline filosoofia on pühendunud keele esmasusele, na-
gu Dummett väidab, ja kui mõtlemise uurimine näitab, et keel ei
saa olla mõtlemise suhtes esmane, siis näib, et keeleline pööre on
viinud meid ummikteele. Käesolevas uurimuses Dummetti mõt-
lemisest püütakse näidata, et vähemalt ühes tõlgenduses on kee-
lelise esmasuse tees ühtaegu tõene ja oluline. Vaidlusküsimused
on siiski keerulised, sest esmasustees on mitmetähenduslik, nagu
ka mõtte mõiste. Kahes viimases peatükis (Green 2001b: 149–
200) vaatleme keele ja mõtlemise suhet otse, arutledes Dummet-
ti kriitika üle Chomsky, Davidsoni ja Husserli suhtes. Eelkõige
viimases kaitstakse keelelise esmasuse teesi üht versiooni, milles
elatakse kaasa Dummetti väidetele, ehkki minnakse kaugemale
kõigest, mida Dummett otsesõnu väidab. Esimesed neli peatükki
on selgitavama loomuga ja kirjeldavad Dummetti filosoofia põhi-
kontuure.

Suur osa Dummetti kirjutistest on võtnud teiste filosoofi-
de või nende filosoofia kommenteerimise kuju: Frege, Wittgen-
stein, Quine, intuitsionistid ja hilisemal ajal ka fenomenoloogia
ja Husserl. See tähendab, et kommentaatorid arutlevad harva otse
Dummetti panuse üle filosoofiasse. Selleks on vaja märkimisväär-
seid teadmisi nende filosoofide kohta, kellega ta tegeleb, ent kui
inimene süveneb originaaltekstidesse, kipub väitlus Dummettiga
kalduma hoopis küsimuste juurde, mis puudutavad algse mõtleja
tõlgendamist. Näiteks Dummetti kirjutised Frege kohta on sün-
nitanud tõelise Frege-uurimise tööstuse, kuid palju vähem esineb
Dummetti enda filosoofia kommenteerimist. Samal ajal on või-
matu anda sissejuhatust Dummetti mõtlemisse, ilma et seda vaa-
deldaks seoses mõtlejatega, kes on teda nii oluliselt mõjutanud.
Seetõttu olen selles raamatus võtnud kasutusele järgmise kava.
Esimeses osas uurin Dummetti filosoofia algupära, vaadeldes kol-
me suurt sammast, millele see on üles ehitatud: Frege, Wittgen-
stein ja intuitsionism. Seejuures tutvustatakse ka realistide, holis-
tide ja konstruktivistide tähendusteooriate tugevaid ja nõrku kül-
gi. Selle ülevaate valmimisega on paika pandud Dummetti panuse
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kontuur tähendusteooriasse. Seejärel pöördun üksikasjalikumalt
kahe keskse teema juurde, mis iseloomustavad Dummetti en-
da panust 20. sajandi filosoofiasse: realismi/antirealismi vaidlus
ja küsimus tähendusteooria vormist. Viimasena pöördun tagasi
psühhologismi küsimuse juurde, nagu see kerkib esile Dummetti
arutelus fenomenoloogia ja — implikatsioonina — hiljutise vai-
mufilosoofia üle.

Isaiah Berlin (1979) on vastandanud neid mõtlejaid, keda ta
nimetab “siilideks” ja kelle tööd juhinduvad ühest põhiideest, mi-
da põhjalikult läbi töötatakse, “rebastele”, kes uurivad mitmeid
ideid mööda eri mõtteharusid.4 Dummett on seda metafoori kasu-
tusse võttes kirjeldanud end meelsasti rebasena, “kes käib nuusu-
tamas paljusid asju, millest igaühe kohta ta teab vähe” (Dummett
1994: 318). Ja just see rebaslik kalduvus järgida paljusid radu,
kuhu need ka ei viiks — mõnikord ummikusse või käivad ringi-
ratast —, on üks tunnuseid, mis teeb tema tööd keeruliseks. Eriti
nende jaoks, kelle suhtumine filosoofiasse pole mitte siili ega re-
base, vaid pigem kajaka oma, kes uurib territooriumi, ja leidnud
vaba koha, kaitseb seda kõva kisa ja mõjusate poosidega. Oluline
on aga tunnistada, et Dummetti filosoofia ei ole mõeldud pakku-
ma üheainsa positsiooni monumentaalset kaitset. Sel on pigem
elulähedase dialoogi kuju, milles võetakse üles mingi mõttekäik
ja arendatakse seda, kuni vastuväide mõnest vastassuunast osu-
tub veenvaks. Niisiis selmet näha Dummettis näiteks antirealismi
ebatõhusat kaitsjat, peaksime nõustuma tema enda öelduga:

Mina isiklikult ei ole ühelgi neist juhtudest, isegi mitte matemaa-
tika puhul, vankumatult pühendunud antirealismile. [---] Ma olen
kehutanud antirealistliku positsiooni väiteid üksnes sellepärast, et
mulle tundus, et enamikul juhtudel on filosoofid võtnud mõtlema-
tult omaks realistliku seisukoha, ilma et oleksid märganud, et see
vajab põhjendamist: öelda, et on loomulik võtta selline seisukoht

4Göran Sundholm toob selle metafoori sisse, kui ta vastandab
Martin-Löfi lähenemist filosoofiale Dummetti omale (Sundholm 1994:
146).
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või et see on “osa meie maailmateooriast”, on lihtsalt samaväärne
dr Johnsoni kivilöömisega* (Dummett 1978a: xxxix).

Hiljem on ta rõhutanud, et me peaksime pidama teda uurimis-
programmiga tegelejaks, mis püüab avastada realistide ja anti-
realistide vaheliste vaidluste üldist struktuuri (Dummett 1999).
Dummett on sama teadlik kui teisedki enamiku meie jutu rea-
listlikest eeldustest, aga talle avaldab muljet ka teatud tüüpi
antirealistlike argumentide näiline veenvus. Kui tahame, et meil
oleks õigust asuda teatud diskursusvaldkonna puhul realistlikule
seisukohale, peame suutma teha enamat kui öelda, et see seisu-
koht on mugav või loomulik. Me peaksime suutma näidata, miks
antirealistliku argumendi näiline veenvus on illusioon. Ühe oma
hilisema raamatu eessõnas vihjab Dummett, et ta lootis kunagi
lahendada küsimuse realismist selle eri ilminguis, aga nüüd kaht-
leb, kas ta seda kunagi teeb. Ta jätab meile strateegia selle kü-
simuse käsitlemiseks, ja just strateegiana või strateegiate kogu-
mina peaksimegi käsitama tema kirjutisi antirealismist (Dummett
2003: 11).

Tegelikult näib, et kui Dummett kunagi pidaski antirealismi
pooldavat argumenti väga tugevaks, siis nüüd on ta hakanud palju
enam rõhutama tõe ja tõe äratundmise vahelise lõhe möödapääs-
matust ning tunnistama, et tõemõistesse on sisse ehitatud kallu-
tatus realismi suunas (2003: 292). Samuti on ta tunnistanud, et
kuna klassikaline loogika on standardne, siis juhul, kui oleks või-
malik anda seda loogikat õigustav tähendusteooria, oleks see pal-
ju rahuldavam kui sundus oma praktikat revideerida (2003: 529–
530). Siiani pole klassikalised loogikud aga vastanud väljakutse-
le anda õigustus oma eelistatud loogikale. Intuitsionistid on tei-
nud suuremaid edusamme, et anda oma loogikale mittetsirkulaar-
ne õigustus; kuid see ei tähenda antirealismi absoluutset kinni-
tamist, kuna, nagu ma hiljem väidan, mõned intuitsionistliku tõe
tõlgendused on oma loomult üsna realistlikud. Tõepoolest, kuigi
Dummett väitleb üksikasjaliselt antirealistide kasuks, on tema hi-

*Samuel Johnson (1709–1784), Inglise kirjanik ja keelemees. Ta
olevat ükskord, kui leiti, et George Berkeley õpetust pole võimalik kum-
mutada, löönud jalaga kivi ja ütelnud: “Ma kummutan selle nii!” Tlk.
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lisemates töödes märgata teatavat ümberorienteerumist realismi-
le. Kuna Dummett on alati olnud huvitatud iga küsimuse jälgimi-
sest eelarvamusvaba aususega järelduseni, mis sel hetkel veenva-
na tundub, ei tohiks oodata, et leiame tema kirjutistest monoliit-
se õpetuse. Tema tähtsus ei seisnegi selles. Pigem on ta esitanud
väljakutseid loogikatõe ja mõistmise suhte teemal, deduktsiooni
õigustamise teemal, meie kalduvuse aluste teemal realismi suu-
nas ja tõemõiste teemal. Ta on neid küsimusi arendanud hooli-
kalt, teravmeelselt ja ausalt. Tema töö on eeskujuks, missugune
peaks filosoofia olema: avatud ja hoolikas tegelemine nende fi-
losoofiliste ideedega, mis tunduvad olulised, olenemata, millisest
koolkonnast või traditsioonist nad pärinevad. Üks tema kestvaid
panuseid on see, et ta on pakkunud kaardistuse võimalikest seisu-
kohtadest tähendusteooria raames ning valgustanud neist igaühe
tugevusi ja nõrkusi.

Vastavalt Dummetti esitatud kaardile on maastikul valitse-
vad kolm vaatekohta: realism, mida esindab Frege; holism, mil-
le Dummett leiab Wittgensteinilt ja Quine’ilt; ja konstruktivism,
mille ta arendab edasi Brouweri intuitsionismist. Kuna intuitsio-
nism seob tõe potentsiaalse tõestamisega ja kuna näib, et mõ-
ned laused on lahendumatud [undecidable], toob intuitsionism
kaasa keeldumise väitmast kahevalentsusprintsiipi.5 Seda keeldu-
mist on Dummett seostanud antirealismiga. Tõepoolest, Dummett
on nüüdseks pühendunud seisukohale, et kahevalentsuse eitami-
ne toob alati kaasa mingi antirealismi vormi. See on vastuolus
varasema seisukohaga, mille kaitsmiseks ta kulutas palju lehe-
külgi, mille kohaselt mõned kahevalentsuse eitused, näiteks need,
mis tekivad seoses mitteosutavaid terme või ähmaseid predikaa-
te sisaldavate lausetega, ei too kaasa antirealismi. Dummett väi-
dab nüüd, et tõeväärtuslünkade tunnistamine lausete puhul, mis
sisaldavad mitteosutavaid terme, toob kaasa antirealismi mitte-

5Võidakse seada kahtluse alla eeldus, et mõned laused on lahendu-
matud. Seda küsimust ma ei uuri, aga seda arutatakse pikemalt teoses
Tennant 1997: 161 jj.
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eksisteerivate entiteetide, Meinongi džungli* asukate suhtes. Sa-
mamoodi hõlmab kõrvaldamatu ähmasuse aktsepteerimine anti-
realismi kindla tõsiasja suhtes, mis muudaks ähmase predikaadi
omistamise kindlalt kas tõeseks või vääraks. Siiski ei ole selge,
kas Dummetti võrdsustusega kahevalentsuse eitamise ja antirea-
lismi vahel tuleks nõustuda. Nagu eelmises lõigus mainitud, võib
olla intuitsionist, kuid teha olulisi mööndusi realismile, nii et seos
kahevalentsuse eitamise ja antirealismi vahel on oluliselt keeruli-
sem, kui see võrdus eeldab. Selles valguses võib olla eelistata-
vam liigitada seisukohti rohkem või vähem realistlikuks, kui eel-
dada ühte teravat dihhotoomiat. Pealegi, kuna realismi võetakse
tavaliselt “tervemõistusliku” positsioonina, tundub Dummetti uus
rõhuasetus kahevalentsuse eitamise ja antirealismi vahelisele seo-
sele karuteenena kahevalentsuse eitamisele. See, millest enamik
realiste hoolib, on realism seoses tervemõistuslike materiaalsete
objektidega: see tähendab, realism seoses objektide ja omaduste-
ga, mis meid põhjuslikult mõjutavad. Kahevalentsust võib eita-
da lausete puhul, mis osutavad ulmelistele teispoolsetele olen-
ditele, ilma et see rikuks tavapäraste tervemõistuslike realistide
tundlikkust. Seetõttu tundub intuitsioonivastasena pidada sellist
seisukohta antirealistlikuks. 3. peatükis (Green 2001b: 87–132)
käsitletakse neid küsimusi üksikasjalikult. Seal väidetakse, et ro-
bustne realism selle maailma asjade suhtes on üsna hästi koos-
kõlas mõningase antirealismiga teiste maailmade oletatavate asu-
kate suhtes. Lisaks väidetakse, et tervemõistuslik realist, kes ta-
hab oma teaduslikku maailmakäsitlusse lisada rahuldava seletuse
meie võimele edastada tõdesid tolle maailma kohta, peaks tõsiselt
võtma Dummetti argumente intuitsionistliku loogika omaksvõt-
mise kasuks.

Enne Dummetti kaardi üksikasjadega tegelemist võiksime
vältida teatavaid väärarusaamu ja anda üldise orientatsiooni, kir-
jeldades lühidalt suhet, mis valitseb Dummetti huvi vahel ül-
distatud verifikatsionismi vastu ja loogiliste positivistide, eriti

*Meinongi džungliks kutsutakse Austria filosoofi Alexius Meinongi
(1853–1920) ontoloogiasse kuulunud olematuid ja võimatuid entiteete.
Toim.
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A. J. Ayeri varasema verifikatsionismi vahel. Ayer ja Dummett
veetsid mõlemad oma tööelu Oxfordis. Dummett määrati Wyke-
hami õppetoolile New College’is, mida Ayer oli aastaid pida-
nud, ja oleks loomulik oletada, et verifikatsionismi kaitsmine
Dummetti poolt tõi ühtlasi kaasa loogiliste positivistide kuulsaks
tehtud vaadete jätkamise. See on, nagu varsti näeme, ainult osalt
õige, ja jätab mõneti eksitava mulje. Dummettile avaldab kind-
lasti muljet üks element varasemast verifikatsionistlikust mõtte-
viisist. Ta nõustub, et käsitlus sellest, mis verifitseeriks või falsi-
fitseeriks mingit väidet, peaks olema tähendusekäsitluses kesksel
kohal. Ent kui positivistid kasutasid verifikatsiooniprintsiipi va-
hendina metafüüsika kõrvaldamiseks, siis Dummett on väitnud
(ja Ayer nõustus lõpuks sellega), et verifikatsiooniprintsiipi tu-
leks tõlgendada nii, et see annab skeleti tähendusteooriale, ja see-
ga kehastab ise teatud metafüüsilist vaadet (Ayer 1992: 149–150;
Dummett 1992: 132–134). See kehastab teatud arusaama sellest,
mis liiki asjade olemasolu saab meie lausungeid tõeseks muu-
ta. Loogiline positivism sisaldas mitmeid reduktsionistlikke teese:
fenomenalistlik tees, et materiaalsete objektide kohta käiva väite
tähenduse saab anda meelteandmete kohta käivate väidete kaudu;
instrumentalistlik tees, et teoreetiliste väidete tähenduse saab an-
da väidete kaudu, mis käivad materiaalsete objektide kohta; ning
Ayeri puhul tees, et väited mineviku kohta on reeglid, mille abil
saab ennustada praeguste tõendite avastamist minevikusündmuste
kohta (Ayer 2022: 123–124). Kõik need eeldavad, et mõned as-
jad — meelteandmed, materiaalsed objektid või praegused sünd-
mused — eksisteerivad probleemitult, ja püüavad näidata, kuidas
probleemsemaid entiteete saab konstrueerida sellelt probleemi-
tult aluselt. Verifikatsionistid võtsid varakult omaks tugevad re-
duktsionistlikud teesid tõlkimise kohta. Selleks ajaks, kui Ayer
kirjutas Keele, tõe ja loogika, ei tundunud enam usutav väide,
et materiaalsete objektide kohta käivaid väiteid saab tõlkida sa-
maväärseteks väideteks meelteandmete kohta; sellegipoolest oli
Ayer valmis väitma, et “ükskõik kas seda mõistetakse või mitte,
on ütlemine, et [teatud materiaalne] asi on olemas, samaväärne
ütlemisega, et [teatud] aistingud on saadaval” (Ayer 2022: 62).
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Üldiselt arvati, et kõik tähenduslikud väited on samaväärsed väi-
detega sensoorse tõendmaterjali kättesaadavuse kohta.

Dummett ei suhtu varase verifikatsionismi reduktsionistlikes-
se elementidesse kuigi suure poolehoiuga. Nagu 3. peatükis sel-
gitatakse, on ta väitnud, et fenomenalistide analüüs väidetele, mis
hõlmavad vaatlemata materiaalseid objekte, oleks pidanud vii-
ma neid kahevalentsuse eitamiseni, aga nii ei juhtunud (Dummett
1978b: 158–160, 1993b: 248–253). Fenomenalistid eritlesid väi-
teid vaatlemata objektide kohta kontrafaktiliste tingimuslausete-
na selle kohta, mida kogeks sobiva asetusega vaatleja; ent ku-
na pole põhjust eeldada, et kontrafaktiline tingimuslause on alati
kas kindlaksmääratult tõene või kindlaksmääratult väär, siis või-
nuks nende reduktsionism viia kahevalentsuse eitamiseni. Kui
nad oleksid seda märganud, oleks ilmnenud nende antirealismi
äärmuslik iseloom (Dummett 1993a: 189–190). Sellegipoolest ei
vii reduktsionism tingimata antirealismini. Ta on ühildatav keeru-
ka realismiga. On vähemalt neli võimalust:

1. Realistlik vaade mingile väiteklassile pluss reduktiivne
tees = keerukas realism.

2. Realistlik vaade mingile väiteklassile, mis on vaevu tõe-
sed (mittereduktiivne klass) = naiivne realism.6

3. Antirealism, mis on mingi reduktiivse teesi tulemus = re-
duktiivne antirealism.

4. Antirealism, mis pole reduktiivne = täielik antirealism.

Dummetti arvates pole antirealismi huvitavaimad vormid (neutra-
lism tuleviku suhtes ja intuitsionism) loomult reduktsionistlikud
(1993b: 254–259). Reduktsionistlikud teesid kipuvad eeldama, et
on võimalik esitada atomistlik käsitlus tähendusest. Mõned liht-
sate lausete klassid on vaevu tõesed ja keerulisemad laused on
lihtsate lausete loogilised ühendid. Aga atomistlikke tähenduskä-
sitlusi õõnestab teooria alamääratus sensoorsete tõendite poolt,
nagu Quine on üksikasjalikult näidanud. Kuigi Dummett vaidlus-

6Väidet peetakse vaevu tõeseks, kui selle tõetingimusele on võima-
lik anda ainult triviaalne sõnastus, või kui selle tõetingimuse kohta ei
ole võimalik esitada ühtegi reduktsionistlikku käsitlust.
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tab Quine’i holismi, on ta piisavalt mõjutatud Quine’i kriitikast
atomistlike tähenduskäsitluste suunal, tunnistamaks, et meie te-
gelikud vahendid lause verifitseerimiseks võivad tugineda oluli-
sele hulgale taustateabele ja teooriale. Täielik antirealism võtab
tõsiselt tegelikke vahendeid väidete verifitseerimiseks ja falsifit-
seerimiseks; need võivad hõlmata teoreetilisi eeldusi.

Vahemaa, mis sellega tekib Dummetti ja Ayeri vahele küsi-
muses, mis õigustab teatud klassi lausete väitmist, ilmneb kõige
silmatorkavamalt Dummetti arutelus instrumentalismi üle artiklis
“Terve mõistus ja füüsika” (Dummett 1993c). Raamatus Filosoo-
fia kesksed küsimused käsitles Ayer (1973) suhet makroskoopilis-
te materiaalsete objektide kohta käivate tavaliste tervemõistuslike
väidete ja füüsikateaduse väidete vahel. Oma arutelus pakub ta
välja kolm võimalust suhteks tervemõistuslike füüsiliste objekti-
de ja nende entiteetide vahel, mis teaduse väitel on olemas.

1. Tervemõistuslikud tajutavad objektid on tõeliselt olemas —
teaduslikud objektid on üksnes seletavad.

2. Asjad iseeneses on tajumatud entiteedid, mida füüsika kir-
jeldab — terve mõistuse objektid on pelgalt nähtumused.

3. Füüsikalised osakesed on tajutavate objektide pisikesed
osad.

Ayer võtab omaks kolmanda positsiooni, ent suhtub tõsiselt va-
likusse, mis on esitatud esimeses väljendatud instrumentalismi
ja värviliste makroskoopiliste objektide reaalsuse eitamise vahel,
mida väljendab teine. Dummett seevastu lükkab selle valiku veen-
vuse tagasi. Ta väidab, et vahetegu tõeliselt olemas oleva ja selle
vahel, mis ainult paistab, hõlmab kahte erinevat vastandust, mis
on segi läinud. Ühelt poolt vastandus tõe ja illusiooni vahel: illu-
sioon ei ole tõene, aga näib olevat. Teiselt poolt eristus absoluutse
ja suhtelise kirjelduse vahel. Absoluutne kirjeldus nagu see, mida
pakub teadus, püüab seletada asju sellisena, nagu nad iseeneses
on, mitte sellisena, nagu nad on vaatleja või võrdlusraamistiku
suhtes, kuid sellega ei näidata suhtelise kirjelduse ebaõigsust. Pi-
gem seletab hea absoluutne kirjeldus, miks mingi suhteline kirjel-
dus on tõene. Terve mõistuse vaade maailmale annab meile üks-
nes suhtelise, mitte illusoorse kirjelduse maailmast.
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Dummett viitab ka sellele, et siinkohal kaldutakse segi ajama
reduktsionismi ja antirealismi. Need, kes arvavad, et reduktsio-
nistliku käsitluse omaksvõtuga võtavad nad omaks antirealistli-
ku vaate, on sunnitud valima ühe või teise kahest ebameeldivast
alternatiivist: kas teaduslikud entiteedid taandatakse terve mõis-
tuse tajutavateks objektideks või vastupidi, ja see tähendab, et
entiteete, mida saab niimoodi taandada, ei ole tõeliselt olemas.
See jätab tähelepanuta reduktsionismi hõlmava keeruka realismi
võimalikkuse (Dummett 1993c: 389–390). Dummett läheb veel-
gi kaugemale ja eitab, nagu oleks meil värvuspredikaatide pu-
hul kaks selgelt eristuvat väiteklassi. Meie harilik värvussõnava-
ra kasutus on lahutamatult seotud prototeooriaga valguse käitu-
misest ja pindade kalduvusest paista erinevates valgustingimus-
tes erinevana. Me mõistame, et on olemas erisuguseid pindu, mis
reageerivad valgusele eri moodi ja et suur osa sellest on seotud
valguse peegeldumise ja neeldumisega (Dummett 1993c: 400).
See tähendab, et teaduslik arusaam värvusest kui pinna keerukast
dispositsioonist on üksnes tavakäsituse täpsustus. Teadus kõigest
laiendab meie tervemõistuslikku arusaama maailmast, ja idee, et
taju on objekti põhjusliku toime tulemus, on osa tervest mõistu-
sest. Niisiis võtab Dummett omaks teatava realismivormi värvide
kohta, aga tahab rõhutada, et sedasorti arutelu põhineb reduktsio-
nismi ja antirealismi segiajamisel.

Argumendid antirealismi poolt, mida Dummett peab muljet
avaldavaks, ja millele realist peab tema arvates vastama, ei ole
fenomenalistide ega instrumentalistide reduktsionistlikud argu-
mendid. Pigem on need täielike antirealistide seisukohad. Eriti
huvitab teda mittereduktiivsete antirealismide võimalikkus, mille
järgi meie arusaam sellest, mis verifitseerib või falsifitseerib min-
git väidet, võib ise sisaldada märkimisväärselt teooriat. Seega ei
tohiks eeldada, et tema uuritav verifikatsionism on loogiliste po-
sitivistide aegunud ja diskrediteeritud filosoofia. Seda see pole.
Samuti ei kaasne sellega usaldamatus metafüüsika vastu. Vastu-
pidi, küsimused, mida Dummett tõstatab meie keele õige seman-
tika kohta, on küsimused sellest, mis on olemas, samaväärsena
küsimustega sellest, millele me enda arvates osutame. Need on
põhjapanevad metafüüsilised küsimused.
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ARVUSTUS

HINGETEADUSE JÄRJEPIDEVUSEST:
EESTI PSÜHHOLOOGIA LUGU

Jüri Allik. Eesti psühholoogia lugu. Toimetaja Marika Rauk.
Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2022. 301 lk.

See raamat paneb mõtlema.1 See on tõepoolest lugu, kuigi sisult põh-
jalik Eesti psühholoogia ajalugu. Eriti väärtuslik on kirjeldus 17. sa-
jandist kuni Eesti Vabariigini 20. sajandil. See ülevaade toetab uut ül-
dist psühholoogia ajaloo esitust, mis seob selle teadusharu arengu pro-
testantliku religioonimuutusega Euroopas 16. sajandist (Klempe 2020).
Eesti-Liivi alad nendel varastel aegadel võisid küll olla perifeersed nii
geograafiliselt kui ka poliitiliselt, kuid raamatus esitatu näitab üsna sel-
gelt psühholoogiliste ideede arengut selles piirkonnas tihedas seoses
Euroopa suundumustega.

Teine peatükk, milles käsitletakse psühholoogia käekäiku pärast üli-
kooli taasavamist Tartus 1802. aastal, on meisterlik kirjeldus sellest,
kuidas ülikool arenes ilma surveta näidata oma teadmiste olulisust prak-
tikas. Raamatus on põhjalikult kirjeldatud ülikooli taasavamist ja aren-
damist 19. sajandil. Tolleaegne ülikool oli tihedalt seotud Saksa ülikoo-
lidega, kust saabusid Tartusse ka uued saksa professorid. Nii mõned-
ki neist osutusid oluliseks erinevatel teadusaladel, sh füsioloogias, kee-
mias, psühhiaatrias ja anatoomias. Psühholoogia arengus oli olulisim
Gustav Teichmüller (1832–1888; lk 39–41), kes võis olla “üks kõige
originaalsemaid mõtlejaid, kes Tartus on kunagi olnud” (lk 39) ja kel-
le personalismiteooria filosoofia ja psühholoogia piirimail “oli Wundti
eksperimentaalpsühholoogiast nii kaugel kui üldse on võimalik” (lk 40).
Ta oli ka Darwini evolutsiooniteooria vastane. See kõik näitab, et psüh-
holoogiliste ideede areng Tartus 19. sajandil oli maailma, s.t Saksa maa-
de tasemel.2 Muidugi lõppes see kõik venestamisega sajandi lõpul, kui

1Vt ka Talis Bachmann, “Eesti psühholoogia teed, verstapostid, pa-
gas ja vahepeatus”. — Akadeemia 2022, nr 9, lk 1689–1705, dea.digar.
ee/article/AKakadeemia/2022/09/0/13.1. Toim.

2Gustav Teichmülleri mõju esimestele psühholoogia jaoks oluliste-
le mittesaksa mõtlejatele Tartu ülikoolis (Rudolf Kallas ja Jakob Ohse)
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saksa professorid asendusid vene kolleegidega. Mis Saksa psühholoo-
giast alles jäi, oli seotud religiooniga — protestantismiga, mitte aga
venestamise mõjudega. Pole imeks panna, et Tartu religioonipsühho-
loogia koolkond, mis arenes 20. sajandi esimestel aastakümnetel, põhi-
nes Würzburgi koolkonna (Oswald Külpe ja Karl Bühler) radikaalsetel
uuendustel, mis veel tänapäevalgi ootavad oma konstruktiivset taasavas-
tamist.

Lõpuks — Eesti Vabariigi iseseisvuse saavutamisega kaasnenud
Tartu ülikooli muutmine eestikeelseks lõi võimaluse rahvusliku profes-
suuri tekkimisele Eesti psühholoogias. Psühholoogia alal polnud aga
aktiivseid tegutsejaid esimese iseseisvuse ajal 1920.–1930. aastatel kui-
gi palju. Nad olid muidugi hästi haritud ja väga töökad, aga samas mitte
kuigi algupärased. Maailma psühholoogia oli tol ajal kolimas Euroopast
üle Põhja-Ameerikasse, kus teda ootas uus väljakutse muutuda praktili-
seks ning koos sellega unustada oma filosoofilised alused. Rottide, hiirte
ja tuvide saabumine Ameerika psühholoogialaboritesse lõi täiesti uue,
eksperimentaalse baasi, kus hing kui uurimisobjekt vahetati välja käi-
tumise kui otseselt vaadeldava ja registreeritava nähtusega. Psühholoo-
gia sattus peaaegu kogu sajandiks varjusurma (Toomela, Valsiner 2010),
kus ideed kadusid ära ning andmete kogumine näitas psühholoogi kui
uurija visadust ja lojaalsust “tõelise teaduse” suhtes. Seda psühholoogia
vaimustust andmete kogumise vastu võib näha eskaleerituna ka täna-
päeval.

Eesti psühholoogia lugu arenes edasi alles Nõukogude okupatsiooni
ajal, kui 1960. aastate lõpuks Tartu ülikoolis avati vastuvõtt psühholoo-
gia erialale. Noorte huvi selle vastu oli suur — konkurents sisseastumi-
sel üks kõrgemaid. Samas oli aga vähe neid, kes olid valmis uut eriala

on kirjeldatud detailselt (lk 83–87). Tartu vaimne õhkkond võimaldas
psühholoogia teemadel mõtlejatel hoida end eemal “Immanuel Kanti
hirmust” (lk 87) — Saksamaa ülikoolides valitsevast Kanti ootusest, et
psühholoogia ei saa kunagi päristeaduseks (sama saatust oli ennustatud
ka keemiale). Saksamaal oli selle tulemuseks 1860. aasta paiku pöör-
dumine selliste lihtsamate hingefunktsioonide eksperimentaalse uuri-
mise poole nagu aistingud ja taju. Edasi tuli Wilhelm Wundti rajatud
administratiivse üksuse — Eksperimentaalpsühholoogia Laboratooriu-
mi (1879) kanoniseerimine viiskümmend aastat hiljem Edwin Boringu
poolt (Boring 1929) kui tõelise psühholoogiateaduse algust näitav te-
gu. Tegelikult oli kogu 19. sajandi jooksul Saksamaa kontekstis rööbiti
arenenud tugev kõrgemate hingefunktsioonide uurimine, kus muidugi
eksperimentaalsed meetodid polnud võimalikud (Valsiner 2012).
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õpetama. Ning need, kes seda tegid, olid väga erinevate alade tagapõh-
jaga. Neid ühendas teadmine, et “ega me ikka päriselt ei tea”, mis psüh-
holoogia on, kuid anname endast parima, et üliõpilased saaksid soliidse
tagapõhja. Ning see üldine tundmus lõi Tartu ülikooli psühholoogia-
osakonnas ainulaadse olukorra, kus suure vaimustusega psühholoogiat
õppima tulnud üliõpilastel oli võimalus kiireks ning omaenda suuna-
tud arenguks. Me kõik tundsime sel ajal, et ei tea, mis on psühholoogias
oluline, kuid väga tahame teada. Selline tunne oli tõeliselt vabastav ning
pean siinkohal lisama, et 1970. aastatel Tartus õpingute jooksul läbi ela-
tud vaimse vabaduse tunnet pole ma järgmise viie aastakümne jooksul
tundnud üheski maailma ülikoolis, kus ma olen töötanud või mida kü-
lastanud. Eriti viimastel aastakümnetel on tudengid erinevates kohtades
pöördunud mu poole küsimusega “Kas me nii võime mõelda?”. See on
mind pidevalt häirinud, sest — tulles välja Tartu kontekstist — sellist
küsimust ei ole ühelgi mõtlejal võimalik esitada. Kes otsustab, mida mi-
na mõtlen? Mõni institutsioon, nagu mingi eetikakomitee? Mõtlemise
vabadust peab kaitsma ja algus selleks on uurija enda mõtteviisis. Kui
ülikool seda ei võimalda, pole võimalik uute teadmiste loomine ning
kõrghariduse funktsiooniks ühiskonnas saab lihtsalt praktiliste oskuste
tunnistuste väljaandmine ilusatel diplomiplankidel.

Kuidas oli aga võimalik, et tudengid juhtisid ennast uute teadmis-
te juurde, ilma et neid keegi oleks õpetanud? Kuidas õnnestus Tartu
noortel psühholoogidel jõuda rahvusvahelisele tasemele? Keegi pidi ju
olema, kes neid arenguprotsesse strateegiliselt juhtis. Ning siin pean ma
rõhutama Eesti psühholoogia loo autori osa selles. Tema oli see master-
mind, kes leidis võimalusi tugevdada meie intellektuaalset keskkonda
tänu strateegilistele ühistele uurimistöödele Moskvas töötavate juhtivate
psühholoogidega. Sealt oli võimalik saada uurimistoetusi ning nendega
luua majanduslik võimalus psühholoogiteaduse arenemiseks Tartus. Te-
ma strateegilise mõtlemise tulemuseks oli see, et mitte ainult uurimis-
tööd nende toetuste põhialal (nägemistaju), vaid ka kõrvalaladel said
vajalikku tuge. See toetus jääb alatiseks oluliseks murdepunktiks Eesti
psühholoogia ajaloos.

Mis olukorras on aga Eesti psühholoogia tänapäeval? See küsimus
on raamatu autorile väga oluline ning ta on vastanud sellele põhjaliku
andmeanalüüsi alusel. Pärast Eesti iseseisvuse taastamist on psühholoo-
gia Eestis arenenud mitmes suunas ning paljudes neist jõudnud austust
äratavale rahvusvahelisele tasemele. Kui Eesti on psühholoogide mõju-
kuse alusel (lk 179–180) maailmas 16. kohal, on see piisavalt hea näi-
taja, et kuulutada psühholoogia kui eriala areng Eestis edukaks.
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Aga kuhu läheb see eriala edaspidi? Kas peale rahvusvahelisel tase-
mel olemise on ka ootust, et sellest tasemest lausa üle olla? Ning kuidas?
Mida tähendaks see, kui Eestis tekiks uus psühholoogia arengusuund,
mis on ees maailmatasemest? Kas Eestis populaarse idufirmade idee
tehnoloogias kanduks üle ka teadusesse? Sellele küsimusele on raske
vastata, sest psühholoogia kogu areng maailmas viimase sajandi jook-
sul on seisnenud eelkõige mõtlemise moesuundumuste vahetustes, mitte
aga selles, et midagi täiesti uut on toodud uurimuste vaatevälja. Neuro-
teadustel on seniajani selline maagiline mõju. Paljud usuvad, et vars-
ti tulevad lõplikud lahendused inimese hinge küsimustele neuronaalsel
tasandil. Raske on uskuda sellisesse naiivsesse optimismi. Küsimusele
eri teaduste arengust peab ilmselt vastama pikemas ajaperspektiivis.

Jaan Valsiner
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USA ülikoolis (Minnesota Ülikool, Põhja-Carolina Ülikool, Clarki Üli-
kool (Massachusetts)). Tartu Ülikooli külalisprofessor 2006–2010. Aal-
borgi Ülikooli kommunikatsiooni- ja psühholoogiaosakonna kultuuri-
psühholoogia professor a-st 2013 ja Bahia Föderaalülikooli (Salvador)
professor 2023. aastast; praegu ka Tallinna Ülikooli külalisprofessor.
Akadeemias on temalt ilmunud artiklid “Eestilt maailmale ja maailmalt
Eestile: Kuidas muutub intransitiivne korduvustsükkel avatuks ning toe-
tab uudsust” (2023, nr 5, lk 771–779) ja “Ülikool kui heterotoopia:
Mäng kastruli ja kastekannu vahel” (2023, nr 10, lk 1731–1747) ning ar-
vustus Peeter Tulviste teoste Культурно-историческое развитие
вербального мышления ja The Cultural-Historical Development of
Verbal Thinking kohta (1992, nr 10, lk 2195–2199). (Toim.)

Selle loo autor on Eestis kasvanud ja 1970. aastate jooksul Tartus
kõrghariduse omandanud psühholoog, kes pärast ärasõitu laia maailma
1980. aastatest edasi on käinud läbi akadeemilise karjääri arengupsüh-
holoogia ning alates 1990. aastatest kultuuripsühholoogia alal. Viima-
sel teemal on ta rahvusvahelise teaduse organisaatori rollis, asutades
1995. aastal ja juhtides seejärel kolmkümmend aastat kultuuripsühho-
loogia peamist ajakirja Culture & Psychology (London: Sage). Praegu
on ta Tallinna Ülikooli juures hiljuti avatud rahvusvahelise kultuuri-
psühholoogia kompetentsikeskuse (www.tlu.ee/en/lti/research/tallinn-
universitys-competence-centre-cultural-psychology) juhataja. Ta kuu-
lub psühholoogiateaduse teadmisteväljal põhivooludest erinevatel ak-
siomaatikatel ülesehitatud suunda, mille keskseks osaks on teadmise
üldistamine üksikjuhtumite alusel (nanopsühholoogia; Valsiner 2018)
ning kvalitatiivsete uurimismeetodite arendamine selleks, et säilitada
psühholoogia teadmisi kui struktuurseid arusaamu hinge või psüühika
keerukusest. J. V.
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JARI JÄRVELÄ. At point zero

EVE PORMEISTER. Bolero and the “whore”: Gabriel
García Márquez’s Until August

Gabriel García Márquez’s longer story “Until August” (En
agosto nos vemos), published posthumously in the spring of
2024, is part of a larger book, the three novels of which
had essentially already been completed. The link that con-
nects them all is the same but innovative theme: love stories
of older people and the same character — Ana Magdalena
Bach — the first female protagonist in the author’s work.

“Until August” is a masterfully woven intimate story about
a married woman who, as usual, arrives on a Caribbean is-
land every August to bring a bouquet of flowers to the grave
of her mother, who was buried there eight years ago, and to
give her an overview of the past year. While this time on the
island, however, the woman is suddenly seized by irresistible
impulses of desire and the urge to escape from married peo-
ple’s routine sexual life into a one-night stand.

The Max Frischian intrusion of suddenness or unexpect-
edness into the ordinary, or, in other words, the thirst for
love that has conquered the woman, the metamorphosis of the
woman’s emotional life and value judgments, and the even-
tual recognition of what it means to be a woman in a man’s
world, are placed in a broad network of rhythmic expressions
of music and the body. The architectonic and semantic levels
of the narrative are also supported by two meaningful musical
mainstays, Claude Debussy and Johann Sebastian Bach.

A particularly significant role in these musically tinged
tales is attributed to music with a rich content of meaning
and connotations, including dance music. Dance, and the
bolero in particular, becomes a means of seduction, a pre-
lude to one-night sensual and sexual love games. In both
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words and music, the bolero transforms into a kind of magi-
cal or camp performance, which manifests, in Susan Sontag’s
words, an affected self-presentation, a certain kind of feeling
of life. Ana Magdalena Bach’s nights of love, the so-called
“whorings”, and the walks in the hilltop cemetery relate to
Heideggerian death as a possibility of existence and, in its
light, to the possibility of perceiving one’s own truth. (Auth.)

CURZIO MALAPARTE. Metaphysical dog Febo

INDREK HIRV. Poetry

ENE-MARGIT TIIT. Ethnic minorities and cultural rich-
ness in the nation state

The incentive for writing the article was composing texts for
an exhibition organized by the Ministry of Culture and the
Integration Foundation in the Riigikogu (the Estonian Parlia-
ment). Therefore, a need emerged to find how the multiplicity
and number of ethnic communities living in a country affects
its culture. While developing the topic, the question arose
whether the cultural influence of ethnic minorities is always
enriching. If we proceed from the assumption that high na-
tional culture is a necessary prerequisite for the (emergence
of a) nation-state, then can ethnic minorities influence the
emergence and development of a nation-state? Is this influ-
ence always positive, supporting the formation of a nation-
state?

The article deals with the peoples who have immigrated to
Estonia at different times and for different reasons. It presents
population statistical data on them and compares those with
the influence these peoples are known to have had on Esto-
nian culture. Occupation and its cultural impact, migration
and the accompanying effects on culture at different times are
defined, including Kulturträgertum and colonialism. The ar-
ticle discusses the development of culture in the globalizing
world, examines cultural enrichment versus impoverishment
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and examines the most important pathways of cultural trans-
fer and exchange.

The presented fundamental apparatus is applied to the
analysis of different historical periods in Estonia. It is re-
called that the Republic of Estonia was born in 1918 as a
multiethnic nation state where the proportion of the main eth-
nic group was 88% and which supported the rights of larger
ethnic minorities. The influence of ethnic minorities, espe-
cially of Germans, on the formation of Estonian high culture
is analysed.

The Second World War marked the beginning of the pe-
riod of occupations in Estonia: in 1940, the USSR occupied
Estonia, the one-year Soviet occupation was followed by the
three-year German occupation from 1941 to 1944, and then
the long-term Soviet occupation resumed.

The occupations and the war had a devastating impact on
Estonian culture in many ways. The human losses were sig-
nificant; for example, nearly a tenth of Estonians fled to the
West at the end of the war, and among intellectuals, the pro-
portion of emigrants was higher than average. Nonetheless,
the population began to grow rapidly. The reason for this was
active immigration from the USSR — although quite diverse
in terms of ethnic composition but predominantly Russian-
speaking. At the same time, there was a depressing decline
in culture. Many intellectuals were repressed.

Gradually, however, cultural life began to recover. Despite
Soviet pressure, a new generation of Estonian-minded intel-
lectuals grew up. The population of Estonia and the list of
ethnic minorities grew with each census, but the proportion
of Estonians decreased. By 1989, it had shrunk to 61%.

In 1991, the Estonian people restored the independent
statehood of their homeland. The price for this was a de-
crease in the population by almost a tenth: the natural pop-
ulation growth rate fell; many young people left for other
European countries. However, after the restoration of inde-
pendence, cultural ties with the Western world were restored.
The demographic profile changed again. The share of Estoni-
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ans in the population increased as some immigrants from the
East left. However, the list of ethnicities represented in the
Estonian population grew, exceeding the two hundred mark.
Russians are still the largest minority in Estonia, making up
almost a quarter of the population.

How great is the cultural influence of the representatives
of ethnic minorities in present-day Estonia? It must be ad-
mitted that this depends on the number of people with a great
cultural influence in the corresponding ethnic group and their
attitudes. People have mostly grown into influential cultural
figures over time; often, they are multi-generation immigrants
or people who are connected to Estonia through family ties.
However, a large proportion of those who migrated to Esto-
nia during the occupations and their descendants who have
not acquired common values with the local population over
the decades express no positive cultural impact.

The conclusion emphasizes once again the importance of
national culture for an independent nation state. The de-
velopment of national culture is not supported by the large
proportion of immigrants in the population, nor by the long
list of immigrants’ ethnicities and their countries of origin.
The opportunities for international communication together
with awareness and appreciation of one’s own national iden-
tity are important for the development of any forms of cul-
ture. (Auth.)

MART KULDKEPP. “Level the manors to the ground!”,
workers’ squads and rural militia: Once more on the Volta
meeting

This article argues that one of the most significant events of
the 1905 revolution in Estonia — the spectacular torching
of more than fifty Baltic German manor houses in Decem-
ber 1905 — was neither a carefully choreographed “mini-
October”, as it is depicted in Soviet historiography, nor a
leaderless, spontaneous unfolding of events but something
in between: the result of a collapse of attempted coordina-
tion between Tallinn’s strike leaders and a hastily summoned
group of rural delegates.
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As the authorities’ imposition of martial law had made it
impossible to hold a long-planned congress of rural represen-
tatives in Tallinn on 11 December, Tallinn’s social democratic
activists redirected roughly 150 delegates who had arrived in-
stead to a clandestine evening meeting in the Volta factory,
held together with elders of Tallinn workers. The minutes of
this so-called Volta meeting, long thought to have been lost,
reveal a discussion on whether to loot and burn the manorial
estates. Furthermore, an unsigned pledge to create a joint
urban-rural revolutionary organisation, modelled on the ru-
ral militia oath of the so-called Vaali republic in Järvamaa
County, lay ready in Volta and would have bound signato-
ries to fight alongside the Russian Social Democratic Labour
Party “until the last drop of blood” for the establishment of
the republic. But the meeting was interrupted before any res-
olution could be adopted or oath signed. Twenty-two partici-
pants were arrested and the rest scattered into the night.

This raid shattered the hopes for well-coordinated action
but did not halt momentum. At dawn on 12 December, several
hundred armed workers headed to the countryside where they
were joined by farmers. Jointly, they set fire to manor houses
that embodied centuries of Baltic-German privilege. Within
ten days almost a hundred estates were damaged, fifty-two
reduced to charred shells.

Nonetheless, no explicit decision to loot and burn — or to
not to loot and burn — had been taken at Volta. Eyewitnesses
recalled heated speeches but no vote, and while some, like the
meeting’s chairman Aleksander Kesküla, had urged violence,
others disagreed in fear of consequences. By tracing the par-
ticipants’ divergent memories against police materials, con-
fiscated meeting minutes and the draft oath, the article con-
cludes that plans for a coordinated uprising did exist in some
form, but they failed to be implemented. Instead, the manor-
burnings sprang from chaotic revolutionary enthusiasm in the
wake of the interrupted meeting. Marred by organisational
weaknesses, this spontaneous movement transformed what
might have been an Estonia-wide coordinated uprising into
an improvised protest that was doomed to fail. (Auth.)
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MICHAEL DUMMETT. Can analytical philosophy be sys-
tematic, and ought it to be?

Dummett’s essay puts forth a programme for the philosophy
of language (and hence for philosophy in general, since he
takes the former to be the foundation for the latter). He does
so by contrasting it with the Wittgensteinian and ordinary lan-
guage school view of philosophy.

Ordinary language philosophers and later Wittgenstein
seem to reject the idea that philosophy’s aim is to establish
truths, and that it should proceed by building systematic gen-
eral theories of its subject matter. Instead, philosophy should
address particular linguistic confusions as they arise. Dum-
mett notes that this view, which was dominant in mid-20th
century Oxford, is increasingly giving way in analytic phi-
losophy to one stemming from Gottlob Frege, according to
which the fundamental task for philosophy is to give a theory
of meaning — i.e., to make explicit the principles, regulating
our use of language, which we already implicitly grasp. One
problem with the Wittgensteinian view is that it rejects the dis-
tinction between the sense (Fregean Sinn) of a sentence and
the force (Kraft) attached to it, ultimately leading to the ab-
surd conclusion that the meaning of a word in, say, an imper-
ative sentence, must be quite different from the meaning of the
same word in, say, an optative sentence.

Assuming (contra Wittgensteinians) that philosophy is ac-
tually a part of the quest for truth, its lack of systematicity so
far — in the sense of lacking generally agreed methods of en-
quiry and agreed criteria for evaluating its results — is some-
thing of a scandal. Dummett concludes with the bold claim
that this lack has been due to philosophy remaining stuck in
‘the early stages of inquiry’ until Frege came along. (Transl.)

KAREN GREEN. Michael Dummett: An Introduction

The text is an introduction to the philosophy of Michael Dum-
mett (1925–2011), a key figure in analytic philosophy. This
school of thought, as defined by Dummett, holds that the best
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way to understand human thought is through an analysis of
language. This is known as the “linguistic priority thesis”.

The author explains that Dummett’s work is heavily influ-
enced by Gottlob Frege, particularly his “context principle”,
which states that words only have meaning within the con-
text of a sentence. While influenced by others like A. J. Ayer
and Ludwig Wittgenstein, Dummett did not strictly follow any
single school. He is described as a “fox”, someone who ex-
plores many ideas, rather than a “hedgehog” who focuses on
a single one.

A core theme in his philosophy is the realism/anti-realism
debate. Instead of taking a firm stance, he used anti-realist
arguments to challenge realists to justify their positions. His
main contribution is his “map” of the theory of meaning,
which outlines three major philosophical positions: realism,
holism, and constructivism. Ultimately, the author presents
Dummett’s work as a model of rigorous, open-minded philo-
sophical inquiry. (Transl.)

Review

JAAN VALSINER. On the continuity of psychology: The
Story of Estonian Psychology

Jüri Allik. Eesti psühholoogia lugu. [The Story of Estonian
Psychology.] Ed. Marika Rauk. Tartu: University of Tartu
Press, 2022. 301 pp.

Serial

HERBERT NORMANN. Dancing into the unknown: Diary
1944–1961. Part LXXVIII

The diary of Herbert Normann, who worked in Estonia as
a doctor and lecturer, reflects events related to his life and
work, impressions about people. The text conveys the per-
sonal and social tensions caused by the communist regime of
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the Soviet Union. At that time, the publication of the diary
would have brought about repressions. (Edit.)
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20. juuni [1951]. Kalmumärkide hävitajateks Vanal Jaani kal-
mistul on nüüd koolipoisid. Rühmades hulguvad nad kalmistut
mööda ringi ja katsuvad jõudu, kas suudavad veel säilinud mär-
ke ümber tõugata.

Kildudes lebab maas dr. bot. Johannes Klinge3063 valge mar-
morne rist.

Ümbertõukamisel purunenud on ka Pereira perekonna val-
gest marmorist ristid. Kalmude katteplaadid on kangutatud ko-
halt.3064

3063Johann(es) Christoph Klinge (1851 – 3. III (vkj 18. II) 1902 Pe-
terburi) õppis Tartu ülikooli füüsika-matemaatikateaduskonnas loodus-
teadust 1872–1877, mag. nat. 1879, dr. nat. 1893. Tartu gümnaasiu-
mi ja linnakooli loodusloo õpetaja 1877–1878; TÜ taimesüstemaati-
ka ja -geograafia ning telmatoloogia eradotsent 1879–1895 ja botaa-
nikaaia abidirektor a-st 1879; Peterburi botaanikaaia raamatukoguhoid-
ja 1895–1899, seemnete katsejaama juhataja a-st 1896 ja vanembotaa-
nik a-st 1899. — Johann Klinge haud puudub Tartu kalmistute kaardi-
rakendusest; on tema vanemate Gustav Adolf Klinge ja Alexandrine
Elisabeth Klinge (snd Tittfer) hauaplats RAD:P32:123. Herbert Nor-
manni fotot Johann Klinge hauast vt hdl.handle.net/10062/81925.

30641939. aasta ajaleheteatel asus Vana-Jaani kalmistu 5. tee lõpus
perekond Pereira hauaplats, kuhu olid maetud vähemalt Alphonse
von Pereira ja ta ema Wilhelmine; lähedal paiknesid loomaarstitead-
lase Alexander Unterbergeri (1827–1875) ning pastori ja kirjaniku Carl
Körberi (1802–1883) hauaplatsid (kõik need puuduvad Tartu kalmistute
kaardirakendusest, leidub Unterbergerite hauaplats RAD:P22:110). —
Charlotte Luise Wilhelmine von Pereira (1800 – 18. (vkj 6.) IV 1876)
isa oli Liivimaa maanõunik Adolf Heinrich von Wulf; Wilhelmine abi-
ellus 1820. aastal polkovnik Georg von Pereiraga (srn 1858 Berliinis),
nende poeg oli major Adolf von Pereira (suri 1868). Wilhelmine von
Pereira sai 1844. aastal koos õega päranduseks Koikküla mõisa, mil-
le ostis ainuomandisse 1859. aastal; oli ka Arula mõisa omanik kuni
1863. aastani; jm. Ta on silma paistnud ulatusliku heategevusega eri
fondide vahendusel, millele ta aluse pani: Tartu teenijaskonna toetami-
ne 1860. aastate alul asutatud Pereiralegat’i kaudu, kust anti nn teenijate
autasu ja toetati töö kaotanud teenijaid; 1868. a registreeritud Alphon-
se von Pereirasche Legat samal aastal surnud poja mälestuseks, kust
toetati Tartu heakorda, põhiliselt Barclay de Tolly ausamba ümbruse
haljastamist (platsi kõrval (praeguse aadressiga Küüni 5) asus Pereirade
maja); toetas Antoniuse Gildi vastastikuse abistamise kassat; oli osanik



Herbert Normanni päevik

Stackelbergide võlvialusesse on loobitud arvukaid kive.
Suurt graniitset katteplaati, mis kunagi sulges võlvialust, raiub
Juhan Kärner peitli ja raske vasaraga vähemateks tükkideks.

Prof. Weyrichi purustatud malmne rist on kalmult kadunud.
Tuletõrje monumendi metallisest kirjast on välja kistud rida

tähti. Lugeda on monumendil vaid veel: “Begraebnis der Dorpa-
ter . . . reiwillig. . . euer. . . e. . . r.”

Prof. J. Waldmanni matusepaigalt on välja kaevatud valge-
servaliste hostade puhmad ja viidud teadmata kuhu.

Kalmudelt korjavad naised lilli, et neid tänavail müüa. Roh-
tunud teedel karjatab tütarlaps lehmi.

Räägitakse, et kiviraiujale Kukkele3065 Tähtvere tänaval on
tehtud protokoll. Teda olla tabatud kalmistult toodud hauakivi
ümbertöötlemisel. . .

Uuel Jaani kalmistul on purustatud August Rauberi monu-
mendi ees lebav valge marmorne rist. Sellesse olid raiutud sõ-
nad: Rosalie Rauber. Rosalie oli August Rauberi varalahkunud
ja ühisel matusepaigal mulda sängitatud tütar.3066 Kas polnud
tütre nime valik seoses Rauberi armastusega rooside vastu? Tä-
hendab ju Rosalie saksa keeles — die Rosenschöne. Rauber ar-
mastas nimelt piiritult roose, kasvatas neid erilise andumusega
omas väikeses aias3067 ja tundis joovastavat rõõmu igast puhke-
vast õiest. . . Teatakse ka rääkida, et poja sündimisel — see oli

Tartu Aleksandri laevakapitalis, mis moodustati aurulaevaühenduse loo-
miseks Pihkvaga (avati 1870); 1868. a asutas ta poja mälestuseks Tartu
ülikooli juurde Alphonse von Pereira mälestusfondi stipendiumideks.
Vt lähemalt Sirje Tamul. Eraalgatuslikest stipendiumidest Tartu Üli-
koolis 1802–1918. (Dissertationes historiae Universitatis Tartuensis 14.)
Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus, 2007, hdl.handle.net/10062/3623.

3065Isikuandmed teadmata.
3066Viimase sõna juurde on käsikirjas lisatud “(?)”. Rosalie Rau-

ber (Oberlé) oli August Rauberi ema. Rosalie Rauberi haud puu-
dub Tartu kalmistute kaardirakendusest, Herbert Normanni fotot sellest
vt hdl.handle.net/10062/82161.

3067August Rauber elas praeguse tähistuse järgi majas Julius Kuperja-
novi t 44, mille juurde kuulus suur aed.
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tütrest hulga aastaid vanem3068 — võtnud Rauber lapse kätele,
vaadelnud teda tüki aega tähelepanelikult ja pöördunud siis abi-
kaasa poole sõnadega: “Ich danke dir, Anne,3069 das Kind ist ana-
tomisch wunderschön gebaut!”. . . 3070

Rosalie nimega risti killud on keegi tõstnud monumendi ser-
vale.

Eradotsent dr. med. Heinrich Strombergi3071 puuristi rõhtharu
on tõugatud või langenud maha. Asetan selle kohale. Julie

3068August ja Kristina (Christina) Rauberil (snd Knops, eestlanna)
oli 13. (vkj 1.) märtsil 1891. aastal sündinud poeg Stephan[-Heinrich-
Alexander] ning väidetavasti ka hiljem sündinud tütar, kes suri väike-
lapsena ja kes olevat samuti maetud Uus-Jaani kalmistule, kelle kõrvale
ka Rauber sängitati (vt Wilhelm Lubosch, “August Rauber: Sein Leben
und seine Werke”. — Anatomischer Anzeiger 1924, Bd. 58, Nr. 6/7,
lk 141–143).

3069Nime taha on käsikirjas lisatud “?”.
3070Sks k “Tänan Sind, Anne, laps on anatoomiliselt kaunilt üles ehi-

tatud!”
3071Heinrich Stromberg (1881 – 27. IX 1914 Nowa Aleksandria

(Puławy)) lõpetas Narva gümnaasiumi 1899, õppis Keiserlikus Sõja-
meditsiiniakadeemias Peterburis kirurgiat 1899–1906, ühtlasi võttis sel
ajal arstina vabatahtlikuna osa Vene-Jaapani sõjast 3. Peterburi laat-
saretis 1904–1905, osales lahinguis Liaoningi ja Mukdeni all, Geor-
gi risti kavaler 1904; töötas Peterburi Evangeelse ja Aleksandri haig-
la kirurgiaosakonnas 1905–1906, professor Sergei Fjodorovi hospi-
taalkirurgiakliiniku ordinaator 1906–1909, meditsiinidoktor 1909, ko-
mandeeringus Euroopa kliinikutes ja laboratooriumides, et täienda-
da end vere hüübivuse, bakterioloogia ja röntgenoloogia alal 1910–
1912; esimeses Balkani sõjas Punase Risti arst 1912–1913, võt-
tis osa rünnakust Adrianoopolile; sõjameditsiiniakadeemia eradotsent
1913; Esimese maailmasõja algul välihospitali vanemarst 1914, su-
ri haavatute evakueerimisel Nowo-Aleksandrya juures Wisłat ületa-
des saadud haavadesse, maeti esmalt Lublini ja seejärel 11. novemb-
ril (vkj) 1914 sõjaväeliste auavaldustega ümber Tartusse, kus ela-
sid ta omaksed; N. Pirogovi nimelise Vene Kirurgiaühingu tegevlii-
ge 1908. Vt portal.tpu.ru/hist-person/stromberg/family/father. — Tema
haud puudub Tartu kalmistute kaardirakendusest, Herbert Normanni fo-
tot hauast vt hdl.handle.net/10062/82055.
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Strombergi3072 rist on kõrvalt jäljetult kadunud. . .

19. juuli. Esimene suur visiit peaarsti ravialalise asetäitjana Lin-
na Kliinilises Haiglas.

Aeglasel sammul liigun palatist palati, voodi juurest voodi
juurde, saadetuna osakondade juhatajaist, ordinaatoreist ja õde-
dest. Saatjaskond on arvukas.

Arstid refereerivad oma haigusjuhte, küsivad nõu. Enamiku
leide kontrollin, teen korraldusi.

Meenuvad kauged aastad, mil samades palatites korraldas
suuri visiite mu õpetaja prof. Ernst Masing. Olin siis alles tähtsu-
setu “referent” tema saatjaskonnas. Nüüd on saatjaskond “oma
referentidega” minu kannul.

Koridoris kohtan peale visiiti prof. V. Vadit. Ta istunud oma
tööruumis. . .

*

Töötan peaarsti kabinetis. Ta ise on ametiasjus maal.
Uksele koputatakse ja sisse astub. . . Tervishoiuministeeriumi

kaadrite osakonna ülem Gulordava. Mind nähes naeratab ta sõb-
ralikult ja surub tugevasti kätt, nagu olnuksime vanad tuttavad.

Kuulda saanud, et peaarst on maal, pärib ta prof. Linkbergi
järele. Ta tahtvat temalt teemat paluda kandidaadiväitekirjaks.

– Prof. Linkberg on praegu puhkusel, kuid temale võib helis-
tada, — soovitan omalt poolt.

– Ei, see ei lähe, — vastab Gulordava, — puhkusel viibijaid ei
tohi tülitada.

– Helistada võiksite ikka, — avaldan arvamist, — ma lasen
võtta ühenduse.

Gulordava vaidleb alul vastu, nõustub aga siis meeleldi.
Selgub, et prof. Linkberg on haavaosakonnas ja saab teda ko-

he vastu võtta.
– Aga kuidas ma prof. Linkbergi juurde pääsen?, — küsib

Gulordava.

3072Heinrich Strombergi ema nimi oli Julia Maria Stromberg
(snd Lipp); Julia oli ka tema õe nimi.
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– Ma saadan teid!
– Ärge tehke omale asjata tüli.
– See tüli pole suur.
Meenub veebruarikuu päev, mil olin tema ja Pavel Kalju poolt

välja kutsutud tervishoiuosakonda. Siis Gulordava pakkus mi-
nule, põlatule istet, vaatamata, et minister selle “unustas”, oli
korrektselt viisakas, nõustus isegi töö andmisega Tartus. Miks ei
peaks ka mina vastutulelik ja sõbralik olema, seda enam, et ta on
kauge Gruusia vana kultuurrahva poeg.

Prof. Linkbergi kabineti ukse juures tänab ta mind saatmise
eest ja surub taas tugevasti kätt.

*

Olen Vabariikliku Raamatukeskkaubanduse Kontori raamatu-
kaupluse3073 vene osakonnas, mille juhatajaks on 1. juulist 1951
dotsent Richard3074 Kleis, ja sorin uute raamatute viimast saade-
tist.

Äkki astub kauplusesse väike mees, pisikeses suvekaabus
ühel kõrval, suundub laia naeratusega näol mu juurde ja ulatab
käe.

Olen üllatatud, sest mees pole keegi teine kui partei linnako-
mitee esimene sekretär V. Leede. Meie senine tutvus on piirdu-
nud vaid mõne juhusliku kokkupuutumisega ülikoolis ja tuletõr-
jes ning ükskõikselt-ametliku tervitusega tänaval. Kas pole tema
ja H. Kallase3075 lahkusel ühine põhjus?

Juuli. Puhkan mugavas tugitoolis.
Äkki seisab mu ees minu ema ja vaatleb mind kurvalt.
– Mis on, ema? — küsin ma, — kõik on ju hästi!
Ja ma mõtlen viimase aja leebemale suhtumisele eestiaegses-

se intelligentsi.

3073Raamatukauplus nr 43 ehk hilisem Teadus Ülikooli tn 1.
3074Päevikus Rudolf. Tartu ülikoolist jt ameteist vabastatud Kleis töö-

tas raamatukaupluses 1950. aastast.
3075Heinrich Kallas oli sel ajal Tartu ülikooli matemaatika-loodustea-

duskonna dekaan.
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Ema aga raputab pead.
– Näed, mulle anti isegi Tartus tööd, — jätkan veendunult, —

olukord on ju peale Käbini kõnet tunduvalt paranenud.3076

Ema puhkeb nutma, suudleb mind siis põsele ja näitab käega
kaugusesse.

Mõistan teda: meid ootab ikkagi. . . Siber.
Ärkan, olin näinud und. . . 3077

Juuli. Prof. A. Linkberg soovib mulle õnne.
– Ometi on meil nüüd Kliinilises Haiglas jälle üks vanem sise-

haiguste eriarst, — sõnab ta, — kes võimeline õpetama noori ja
neile andma nõu. . .

Huvitav, linnas on juba üldiselt teada, et olen määratud Linna
Kliinilise Haigla peaarsti asetäitjaks ravi alal.

Haiged olla esialgu rahul. . .

26. juuli.3078 Täna külastasid Tartu L[inna] Kl[iinilist] Haig-
lat Leningradi I Meditsiinilise Instituudi direktor prof. [. . . ] ja
sama instituudi patoloogilise füsioloogia kat[eedri] juh[ataja]
prof. [. . . ].3079

Viimane — hallpäine vanahärra — oli 46 a. tagasi õppinud
Tartus, siis aga siirdunud Kiievi ja lõpetanud sealse ülikooli arsti-
teaduskonna. Mäletas hästi Rauberi, Dehiot ja mitmeid teisi too-
aegseid õppejõude. 1917. a. oli ta nimetatud TÜ [. . . ],3080 sõja tõt-
tu aga jäi Tartu asumine teostamata.3081

– Nii ei teostunud mu alatine soov saada T. Ü. õppejõuks.
Kuid mälestused Tartust pole kustunud ja täna ma olen siin, et

3076Võimalik, et autor peab siin silmas Johannes Käbini esinemist
EK(b)P Keskkomitee VIII pleenumil, mis toimus 21.–26. märtsini
1950. aastal Tallinnas.

3077Herbert Normanni ema Elise oli surnud 1947. aastal.
307826. ja 27. juuli kohta on päevikus mustandmärkused.
3079Päevikumärkmeis puuduvad mõlemad nimed. — Ivan Pavlovi ni-

melise 1. Leningradi Meditsiiniinstituudi direktor aastail 1949–1952 oli
professor Ivan Kaškarov (1900–1964). Teine isik on tuvastamata.

3080Päevikumärkmes puudub ametinimetus.
3081Maha on tõmmatud lause: “– Oleks ma siis tulnud Tartu, oleks ma

praegu olnud oma armastatud T. Ü. õppejõud.”
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neid värskendada. Tartu on mulle alati meeldinud ja olnud sü-
damelähedane.

Prof. [. . . ] — laineliste juustega 50-dates aastates tõmmu
mees —, oli Tallinnas näinud Paavel Kaljut, kes temale seletanud,
et T[artu] arstitead[uskonna] eraldamine iseseisvaks instituudiks
on otsustatud asi. Instituut jääb Tartu, kuna Tallinnas, kuhu ka-
vatsus oli instituut üle viia, puuduvad ruumid teoreetiliste ka-
teedrite tarvis. Samuti pole Tallinnas üliõpilaste ühiselumaja kü-
simus praegu lahendatav.

Edasi seletas prof. [. . . ], et Leningradi instituut, mida tema
juhib, elab ümberkorralduste tähe all. Vaevalt saadi see juhtida
Mitšurini ja stalinliku keeleteaduse radadele, kui tuli alustada
pingutusi kogu töö üleviimisele I. P. Pavlovi füsioloogia põhi-
alustele.

– Muide, kui kaua töötas teil Tartus usuteaduskond?
– Kuni 1940. a.!
Oli näiliselt üllatatud, kuid ei vastanud midagi.
– Teie räägite hästi vene keelt, — tähendas vahele Pavlov,3082

minu poole pöördudes.
– Rääkisin noores eas palju paremini.
– 20 a. on teinud oma töö,— [?]3083 direktor.
Edasi seletas direktor3084.
Kutsus oma instituuti vaatama.
– Milosti prossim,3085 kui olete Leningradis. . . , — surus ta lah-

kumiseks kätt.

27. juuli. Järjekordne suur visiit haiglas.
Ühes palatis lebab uus haige, noor brünett naine, raske kolla-

tõvega. Oli sidunud omale ümber pea sidrunkollase siidiräti.
Näeb selles kollasena imekaunis välja.

August. Dr. Päi on puhkusel. Tema asetäitjana olen nüüd ko-
gu Kliinilise Haigla peremees — ilma igasuguste administratiiv-

3082Nii tekstis.
3083Päevikumärkmes loetamatu sõna.
3084Päevikumärkmes jääb lause lõpetamata.
3085Vn k милости просим ‘palume lahkesti, olge nii lahke’.
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majanduslike kogemusteta. Raske koormana lasub vastutus õl-
gadel. Muresid aga kuhjub. . .

Remondid on kõik veel teostamata. Ravimite osas esineb suu-
ri ülekulutusi. Novokaiin on linnas otsas, lõppemas on marli ja
vatt.

Onkoloogiline dispanser nõuab töötajate profülaktiliseks
läbivaatuseks arste. Valvekorra arst pole ilmunud vahetuseks, on
graafikust omavoliliselt kustutanud oma nime. Teine arst on jää-
nud haigeks, tema hoolealuseid pole keegi vaadanud. Polikliini-
kus on arstidest puudus: iga päev jääb teenindamata haigeid. Ju-
ba saabuvad esimesed kaebused.

Elektrokardiograaf on rikkes, tsüstoskoopide optika ei tööta.
Täitmata on jäänud tähtajalisi korraldusi.

Toidubloki kontroll on avastanud karjuvaid puudusi toidu-
ainete säilitamises ja transpordis. Liharaiumispakud on kõlbma-
tud.

Haiglas sigineb pidevalt kärbseid: tõrjevahendeid pole ku-
sagilt saada. Kodutelefon on pidevalt rikkes.

Taastamistöödest võtavad töötajad loiult osa.
Võrru ja Valka nõutakse kiires korras konsultante.
Paar haiget haiglas on eluohtlikus seisundis.
Ruumipuudusel jääb rida haigeid vastu võtmata. Nõutakse

kaebuste raamatut.
Keegi ohvitser on pretensioonis, et haiglal pole röntgenfilme.
Kõige eest on vastutav peaarst, kõik sõimavad teda. . .
Olen haigla täieline peremees. . .

8. august. Linna Kliinilises Haiglas lebab lahtise diagnoosiga pa-
lavikuline raske haige.

On mõeldud tsentraalsele kopsupõletikule, kõhutüüfusele,
tuberkuloosile, kuid kliiniline pilt ja uurimisandmed neid oletusi
ei tõenda. Viimaseil päevil on haige kehale ja jäsemeile hakanud
puhkema väikesed petehhiad — täpp-verevalumid. Neid tuleb
lükiti juurde.
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Raviv ordinaator kasahlanna Nadežda Kandaurova3086 ole-
tab tähnilist tüüfust. Nakkushaiglast konsultatsiooniks palutud
dr. Juhansoo3087 pole tüüfuse oletusega nõus. Ta on arvamisel, et
haigel ägedat nakkushaigust üldse ei ole.

Dr. Kandaurova näitab oma haiget nende ridade kirjutajale,
siis prof. Vadile.

Hiljem arutatakse leidu prof. Vadi kabinetis. Arutlus toimub
vene keeles.

– Konsultant nakkushaiglast, — tähendab dr. Kandaurova, —
eitab kategooriliselt ägedat nakkushaigust.

– Kui ta seda teeb, — süttib prof. Vadi, — siis on ta lollpea.
Он дурак, он дурак, — hüüab ta valjusti.

– Dr. Juhansoo ei nõustu tähnilise tüüfuse oletusega, ka ei
vasta kliiniline pilt ja uurimisandmed tema arvates ühelegi äge-
dale nakkushaigusele, — püüan prof. Vadit rahustada.

– Aga mida siis haige põeb? — küsib dr. Kandaurova.

3086Isikuandmed teadmata.
3087Konstantin Juhansoo (Juhanson; 1919 — 14. III 1999 Tartu) õp-

pis Tartu Ülikooli loomaarstiteaduskonnas 1939 ja seejärel vaheaega-
dega arstiteaduskonnas 1939–1949, mille lõpetas ravi erialal. Ta oli
sündinud Smolenskis ja opteerus koos vanematega 1921. aastal Eestis-
se; pärast Tallinna Linna Poeglaste Reaalgümnaasiumi humanitaarharu
lõpetamist 1938. aastal astus kaitseväe ajateenistusse, lõpetades Sõja-
väe Õppeasutuste sõjakooli aspirantide jalaväeklassi kursuse suusk-
jalgratturi erialal 1939, oli praktikal ratsarügemendi suusk-jalgratturite
eskadronis 1939–1940 ja õhukaitse suurtükiväegrupi helgiheitjate pa-
tareis kuni 1940. a juunini, mil arvati reservi, lipnik 1940; mobilisee-
riti Punaarmeesse 1941, pääses Tallinna reidile viidud evakuatsiooni-
laevalt Mihkel koos kõigi pardal olnud mobiliseeritutega laeval tagasi
Paljassaare randa, Tallinna raudtee remondijaoskonna tööline ja kauba-
kontori ametnik 1941, Saksa sõjaväkke mobiliseerituna mh eesti laat-
sareti abiarst Haapsalus 1944; Haapsalu (Läänemaa) haigla praktikant-
velsker 1944, Saaremaa Täitevkomitee tervishoiuosakonna riikliku sa-
nitaarinspektori abi 1944–1945; TRÜ arstiteaduskonna propedeutilise
haavakliiniku vanemlaborant üldkirurgia kateedri assistendi koha ar-
vel 1946–1947; Tartu Linna Kliinilise Nakkushaigla arst ja ordinaator
1949–1991, sh osakonnajuhataja ja 1954–1959 peaarst.
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– Arvan, et tähniline tüüfus võiks siiski arvesse tulla, — ot-
sustab prof. Vadi.

– Sel puhul peaks haigel olema raskemad peavalud, — kaht-
leb dr. Kandaurova, kes alul ise oletas tähnilist tüüfust.

– Võib ju esineda atüüpilisi juhte, — tähendab prof. Vadi.
– Minu teada, — segan end vaidlusesse, — tekivad tähnilise

tüüfuse puhul petehhiad kõik korraga, siin aga tuleb neid lükiti
juurde.

Prof. Vadi jääb mõtteisse.
– А ведь он прав,3088 — nõustub ta siis, minule osutades, —

petehhiate juurdetulek räägib kindlasti tähnilise tüüfuse vastu.
Pean sisemiselt muigama: kui üllatav võib olla prof. Vadile,

et kalmistuteoreetik on ka midagi kuulnud meditsiinist.
Lõpuks lepime kokku oletuses, et haigel on tuberkuloos, kui-

gi kolle on veel avastamata.
Lahkumisel tänan prof. Vadit konsultatsiooni eest ja avaldan

peaarsti asetäitjana ravi alal heameelt, et meie arvamised üld-
joontes ühtuvad. Ta vaatab mulle küsivalt otsa, minu sõnades
varjatut pilget otsides, ei ütle aga midagi.

Mõni päev hiljem avastataksegi täiendaval kopsuülesvõttel
haigel tuberkuloosne protsess.

14. august. Juba mõnda päeva viibib haiglas ravil prof. Hans Ma-
dissoon, Tartu Ülikooli omaaegne eugeenikaprofessor. 1945. a. ta
arreteeriti ja saadeti 5-ks aastaks Uurali taha asumisele.

Prof. Madissoon töötab arstina Akmolinskis Kasahhi NSV-s,
kust käib ennast kodumaal ravimas. Saadud luba alatiseks Tartu
tagasi pöörduda pole ta seni kasutanud.3089

3088Vn k tal on siiski õigus.
3089Hans Madissooni mõistis SARKi erinõupidamine 1946. a viieks

aastaks asumisele Tjumeni oblastisse, kus ta oli Jamali Neenetsi ring-
konna Muži küla haigla ja arstijaosakonna juhataja, kelle tööd väga hin-
nati. Ta saadeti 1948. a ekslikult Põhja-Kasahstani oblastisse, kus töö-
tas esialgu Petropavlovski polikliinikus neuropatoloogina ning vabasta-
ti asumiselt tähtaja möödumisel 1950. a, abikaasa sõnul elas ta veel ka
sama oblasti Akomolinski linnas ja tegutses seejärel arstina Kirovi ob-
lastis Kirovis; naasis Eestisse 1954. aastal.
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Tal on stabiilne hüpertoonia ja raske kardioskleroos. Vahe-
pealsest halvatusest on ta hästi paranenud.3090

Dr. Päi, kelle palatis prof. Madissoon lebab, teatab enne suurt
visiiti prof. Vadile oma uuest patsiendist.

– Kes? — hüüab prof. Vadi valjusti, — prof. Madissoon, see
pole kellegi professor, see on ju ogar!

Tunnen sügavat piinlikkust prof. Vadi käitumise pärast. Ka
teised arstid vaatavad üksteisele üllatatult otsa.

Oh seda tõusiklikku upsakust ja suurust!

28. august. Kohvik “Tartu”. Istume omavahelises sõbralikus
vestluses väikese laua taga Kuno Kõrgega, kes kohtas mind täna-
val ja kutsus jooma klaas kohvi. . . Ümberringi on arvukalt rah-
vast nagu vanadel aegadelgi, kuid näod on enamikus võõrad.
Naaberlaua taga istub hiljuti Moskvast saabunud Arkadi Uibo.
Näib olevat hästi kosunud. . .

Kuno Kõrgelt kuulen, et sisehaiguste propedeutikat hakkab
algaval sügissemestril lugema tema endine assistent [Paul] Mal-
lene,3091 kes kinnitatud vanemõpetajaks. K. Kõrgele on tehtud
õppeülesandeks lugeda sisehaiguste propedeutika juurde kuu-

3090Juba Petropavlovski aja alul oli Hans Madissoon tunnistatud II gru-
pi invaliidiks, 10. veebruaril 1949 tabas teda veel ka ajurabandus.

3091Paul Mallene (1919 – 1. VII 1994) õppis Tartu (Riikliku) Ülikooli
arstiteaduskonnas rohuteadust (farmaatsiat) 1938–1939 ja seejärel ravi-
osakonnas vaheaegadega 1939–1946, lõpetades selle, ÜS Concordia lii-
ge. Saksa okupatsiooni ajal mh mobiliseeritute ambulantsiarsti kt Võrus
1944, Punaarmeesse mobiliseerituna Eesti laskurkorpuse 63. eesti taga-
vara laskurpolgu ja 369. laskurpolgu sanitaarinstruktor Tartus ja Kloo-
gal 1945. a aprillist kuni novembrini; TRÜ patoloogilise füsioloogia ka-
teedri assistendi kt 1946, assistent 1946–1950, hospitaalsisehaiguste ka-
teedri assistent ja vanemõpetaja 1950–1952, sisehaiguste propedeutika
kateedri juhataja kt ja vanemõpetaja 1952–1955, sisehaiguste propedeu-
tika (ja neuroloogia) kateedri juhataja kt ja vanemõpetaja 1955–1956,
assistent 1956–1976, oli mõnda aega ka sama kateedri juhataja asetäitja;
töötas ühtlasi Tartu Linna Kliinilises Haiglas mittekoosseisulise ordi-
naatorina 1946–1950 ning seejärel Vabariikliku Tartu Kliinilise Haig-
la sisehaiguste osakonna arstina; Pärnu Kiirabijaama arst 1976–1977,
Tallinna Kiirabihaigla kiirabijaama eribrigaadi kardioloog 1977–1985,
Tallinna Kõrg- ja Keskeriõppeasutuste Sanatoorium-Profülaktooriumi
arst 1985–1992; Akadeemilise Põhjamaade Kultuuri Harrastusühingu
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luvat röntgenoloogia kursust. Minu endised assistendid jäävad
tõenäoliselt mõlemad kohale.

Kuno Kõrge põhiülesandeks jääb hospitaal-sisehaiguste-
kliiniku esitamine V kursuse üliõpilastele, kelledega jätkab tööd
ka tuleval aastal nende üleminekuga VI kursusele. Sel aastal töö-
tab VI kursusega J. Savisaar, kes möödunud aastal luges hospi-
taal-sisehaigustekliinikut V kursusele.

*
1. sept. avab ülikool järjekordselt oma uksed. . .

Minule aga on vana alma mater jäämas järjest võõramaks. Tun-
nen, et ei kuulu enam selle perre ja, tõtt öelda, ei igatsegi tagasi. . .

Ainult valus on võrrelda tänapäeva minevikuga. Kui kerge
on nüüd saada õppejõuks! Oli aeg, kuna tuli aastaid töötada era-
dotsendina, enne kui lubati lugeda mõnd suuremat ainet või ava-
nes võimalus saada õppetooli. . . Oli vaja omada enne kogemu-
si ja teaduslik kraad. Nüüd aga on iga assistent teadlane, iga
õpetaja-parteilane küps dekaani ülesanneteks ja kõrgiks käitu-
miseks vanade õppejõududega. . .

29. august. Ühe mustapagunilise sõduri — tööroodlase matus
Vene Uspenski kalmistul.

Kahe noorema ohvitseri juhtimisel kaevavad roodukaaslased
oma lahkunud seltsimehele hauda. Tänaval — kalmistu vära-
va juures ootab veoautologul punane puusärk kadunu põrmuga.
Puusärgi kõrval seisab kõrge punane kuhik. . .

Hauakaevamise lõpetamisel kannavad neli sõdurit puusärgi
kohale; järgneb punane kuhik. Sõdurite taga sörgivad loiult mat-
mist korraldavad ohvitserid.

Hetkeks tõstetakse veel puusärgilt kaas, siis naelutatakse see
kaugele kuuldavatel vasaralöökidel kinni.

Kadunu põrm kaob hauda. Ohvitserid ja mõned sõdurid suit-
setavad seejuures haisevat tubakat, mis “viirukina” tungib vä-
heste pealtvaatajate ninadesse.

kirjatoimetaja 1939; tema isa Peeter Mallene (1881–1919) langes Va-
badussõjas, vend Peeter Mallene (1914–1945) aga metsavennana En-
nuksemäe punkrilahingus Holstre vallas Viljandimaal.
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Haud suletakse, asetatakse kohale kuhik. Ei sõdurite rivi, ei
järelhüüdu ohvitseridelt või mõnelt kaasroodlaselt, nagu oleks
kaevatud maasse loom. . . Kuhikul ei ole isegi lahkunu nime. . .

Paar vene naist asetavad värskele kalmule floksiõisi. . .
Labidad õlgadel lahkuvad lärmaka trobikonnana sõdurid,

neile järgnevad ohvitserid.
Varsti kostab tänavalt eemalduva veoauto põrinat. Sõduri

matus on toimunud. . .

31. august. Teen viimast korda iseseisvalt suurt visiiti. Homme
võtab arstide töö juhendamise taas oma kätte prof. Vadi, kes
suvekuud viibis puhkusel.

Edaspidi hakkame suuri visiite tegema koos: tema kui tea-
duslik juhendaja, mina kui peaarsti asetäitja ravi alal. . .

*
Ühes väikeses meestepalatis lebab haigena juba mõnda aega
79-aastane vanamees Jaan Lärm,3092 Rakvere rajooni “Koidu”
kolhoosi endine liige. See on linna parteikomitee esimese sekre-
täri Valdar3093 Leede isa. Tal on inoperaabelne3094 maovähk.

Esimesel käigul palati peab vanamees mind sanitariks, pakub
kolm rubla ja palub omale tuua paberosse. Nüüd ta juba teab, kes
ma olen.

– Kuidas siis tervis on? — küsin viimase suure visiidi puhul.
– Tänan, härra professor, on nagu pisut kergem, — vastab

ta, — ainult poeg ei käi mind sugugi vaatamas.
Püüan vanameest lohutada mõne sõbraliku sõnaga.
Ma ei aima siis veel, et 3-dal septembril sulgeb surm tal sil-

mad. . . 3095

(Järgneb)

3092Jaan Lerm (Lärm; 1874–1951 Tartu). Surres oli ta tegelikult
77 aastat vana. — Valdar Leede kandis kuni eestistamiseni 1935. aastal
nime Richard-Aleksander Lerm.

3093Päevikus Valmar.
3094S.o opereerimatu.
3095Palume Akadeemia eelmises numbris (nr 7, lk 1343, viide 3061)

parandada Ingeborg Nei õpilasajaks Mustvee linnaapteegis 1929–
1931. M. O.
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