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VAATEID VIRUMAA
RAHVAPÄRIMUSELE JA SELLE

UURIMISELE

Mall Hiiemäe

Võrdluses teiste Eesti maakondade rahvapärimusega kuulub Vi-
rumaa esinduslike hulka. Muinas-Skandinaavia varase maavil-
jeluskultuuri mõjud ulatuvad Põhja-Eestis Narvani, mõtteliseks
rahvakultuurinähtuste vahepiiriks on Pärnu-Narva liin, mis läbib
Virumaa lõunapoolseid kihelkondi. Põliseid ühisjooni on Soo-
mega, idapoolsed kultuurisuhted ilmnevad Ida-Virumaal, tähel-
datavad on kontaktid idaslaavlastega Peipsi põhjarannikul ning
soome-ugri sugulasrahvastest lähinaabritest eriti vadjalastega, kes
on asustanud Ida-Viru metsaalasid.

Olulisemate elatusalade lõikes eristub ajaloolise Virumaa
maaviljeluspiirkonnana läänepoolne osa, piki Soome lahe ranni-
kut ning Peipsi rannaaladel on tegeldud kalapüügiga, Alutaguse
suurte metsade ja soode rohkus on soodustanud rahvastiku tege-
lust küttimise ja korilusega.

Virumaa rahvakultuur on seni humanitaarias üsna palju tähe-
lepanu leidnud nii folklooriliikide lõikes kui kultuurisuhete vald-
konnas. Alljärgneva artikli aspektivalikul said määravaks mitmed
asjaolud. Valisin kolm erinevat teemat: kohapärimus rändrahnu-
dest kui vaatlusala maastiku omapära esiletooja; folkloristide pil-
gu alt kõrvale jäänud venepärane pulmatavand Alajõel; mõistata-
mise ja jutustamise traditsiooni usundilise tausta soomeugrilised
tagamaad.
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Vaateid Virumaa rahvapärimusele ja selle uurimisele

1. KIVID LOODUSES JA KOHAPÄRIMUSES

Hiidrahnude kategooriasse paigutatakse geoloogide määratluse
järgi enam kui meetrise läbimõõdu, kümne meetri pikkuse või
25-meetrise ümbermõõduga rändrahnud, kahekümnest Eesti hiid-
rahnust viisteist on Lääne- ja viis Ida-Virus (Suuroja 2015: 47–
48). Suured kivid võivad oma kohal püsida aastasadu, paistavad
silma, äratavad tähelepanu ning sobivad topograafilise märgi rol-
li isegi paremini kui üksikud põlispuud või metsatukad. Osutu-
des inimestevahelises suhtluses märgiks maastikul, saavad nad
nime enamasti mingi välistunnuse järgi: istekivi, tool, sohvakivi,
peapadi, tanukivi, luisk, lootsik, saunakivi, majakivi, kuhjakivi,
laikivi, suurkivi. Rikkaliku nimevaliku ajendiks on jäljendid ki-
vipinnal: lapse, koera, lehma, kitse, hobuse, karu, ussi jälg. Seos
kiviga võib kinnistuda mingi tegevuse kaudu, näiteks ohvrikivi
puhul; piisab ka asukohta täpsustavast kohanimest: Kallukse kivi,
Sirtsi kivi jne.

Kohapärimuse mõiste vanapärane tähendusekandja 19. sajan-
dil on “paiklised ennemuistsed jutud”, 20. sajandi esimesest poo-
lest “kohamuistendid”, 20. sajandi lõpukümnendist alates avara-
ma hõlmavusega “kohapärimus”; folkloristide uurijahuvi kesk-
mes on ennekõike koha kui maastikulise märgi ja inimese kui pä-
rimusekandja vastastikuse mõju selgitamine. Semiootikute kom-
munikatsiooniuuringutes esindab kohapärimus mitmetasandilist
kommunikatsioonilist suhet keskkonna ja seda asustavate subjek-
tide vahel (Päll 2022: 64). Kohapärimuse kivirahnud on ökose-
miootilises käsitluses niisiis mitteverbaalne suhtluspool. Folklo-
ristile on kivi ja inimese suhtlust kommunikatsiooniks nimetada
liiga tinglik: kivid ju ei kõnele! Arvan, et semiootiline termino-
loogia vajab vähemasti kasutamispuhkudel lahtiseletamist või siis
eestlase keeletajule sobivamat vastet.

Virumaa rikkalikus kivipärimuses on hästi esindatud lohu-
kivid (väikeselohulised kultuskivid), mille sünniaeg on seotud
Muinas-Skandinaavia maaviljeluse mõjutustega. Ravikivi-tradit-
sioon on Virumaal pigem võõras, olles hästi rikkalik Eesti lää-
nerannikul ja -saartel. Järgnevas peatun mõnedel iseloomulikel
usundimotiividel Virumaa kivimuistendites.
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Mall Hiiemäe

1.1. Kiviks muutunud inimesed

Rahvapärimuses seondub kiviks muutumine enamasti pulmade-
ga, täpsemalt — kahe pulmarongi kohtumisega, kusjuures kumb-
ki pool keeldub teisele teed andmast, kuna see tähendaks edasi-
ses elus ebaõnne ja allajäämist. Läheb tapluseks, jutuloogika järgi
saab ühest pulmaseltskonnast surma peig, teisest pruut, ellujäänu-
test saab uus paar ning traagilisest kokkupõrkest jääb sajanditeks
sündmuskohta põlistav kivirida või ristikivi (Remmel 2001).1

Rahvajutus tabab asjaosalisi pikne, karistab jumal või keegi
nõiaoskusega inimene. Samal viisil on fabuleeritud lugusid ese-
metest, eelduseks kivirahnu sarnasus veimekirstu, tanu või pearä-
tiga.

Ükskõrd sõitnud Purtse teel kaks pulmarongi vastakuti. Olnud
kombeks, et pulmarongid pidid võistlema, kumb pulm võitjaks
jääb, nõrgemad tapetud maha. Äge piksehoog muutnud pruudi-
kirstu kiviks. Vanasti leitud selle kivi juurest alati raha. Kui mõni
inimene kesköötunnil sealt mööda läks, eksis ta ära.2

Virumaa looduslikke “kiviskulptuure” on isegi muistsete juma-
luste kujudeks peetud. Funktsiooni poolest on tegemist hoiatus-
muistenditega, milles kiviks muutumise põhjus seisneb eetilis-
te normide rikkumises, keelatud ajal töötegemises, soovimatuses
vägivaldsesse abiellu astuda vm.

Lüganuselt kilomeeter mere poole on Kuhikivi. Kõrgus 4 m, otsas
on tal auk. Kivi on tekkinud nii, et vanasti oli mees ja naine pü-
hapäeval heinakuhja teinud. Jumal teinud nad piksega surnuks ja
kuhja muutnud hoiatuseks kõigile kiviks.3

Kuhikivi tekkimislugu on jutustatud süüdlasi nimepidi nimetades,
otsekui rõhutamaks toimunu tõepära: Eero; Ants; Peeter; tige ini-
mene; mees ja naine. Kuhja lähedal olevat veel heinalabusid ja ka
härjad nende kokkuvedamiseks (Nurgamaa 2015: 184–187).

1Eestimaa kohapärimuses on puuks muutumise motiiv samuti levi-
nud, seostatuna maastikupildis hästi vaadeldavate pikaealiste puudega.

2RKM II 222, 398 < Lüganuse khk, Liimala k — M. Kaasik, G. Kal-
lasto < Linda Jalasto, snd 1922 (1962–1967).

3ERA II 287, 106 (20) < Lüganuse khk, Purtse k — J. Tagam <
Juhan Linde, 74 a (1940).
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1969. aasta välitööde aegu teadsid mitmed Kadrina kohali-
kud elanikud folkloristidele jutustada Järve-Kadriks (ka: Küka-
eideks) nimetatud naisest, kes pühapäeva pühitsemise nõuet rik-
kunud sellega, et läinud marjule.

Ohepalu külast Tõdva-Kõnnu poole minna Udriku järve kaldal oli
suur kivi niikui istuv inimene. Seda kutsutakse Küka-eideks. Sie
oli saand sellest, et ennem pietud pühapäeva nii kalliks, et tüöd
ei tehtud sugugi. Üks eit oli aga kangesti marjul käinud iga püha-
päe. Ja siis Jumal muutis karistuseks ta kiviks, et tema ei pidand
pühapäeva. Poisid olid tõukanud selle kivi kaldast alla. Last eide
vangist valla, et: “Mine suplema!”4

Udriku Suurjärve äärselt järsuservaliselt vallseljakult oli Järve-
Kadri sellal äsja traktori jõul vette lükatud, maaparandusmeeste
pahategu tuli jutuks mitme informandi algatusel. Küka-eide ku-
vand sai kohalike elanike käsituses ka uusi tähendusi: otsimis-
mängu eesmärk (kes esimesena Küka-eide vee alt üles leiab),
suplusala piiritähis (lapsed ei või kivist kaugemale ujuda), vee
kõrguse mõõdik (kui Küka-eide tanu ulatub veest välja, jäävad
rabaskäijal jalad kuivaks).

Tuleb tunnistada, et folklooriarhiivi on jõudnud liigagi vähe
kommentaare traditsioonikandjatelt — need aitaksid selgitada pä-
rimuse muutumise asjaolusid. Järgnev tekstinäide on praegusaja
hoiakute eelkäija.

Aresi külas oli üks hiiekivi, kus käidud ohverdamas. Kui asutati
Vanamõisa kaevik, siis lastud sie puruks. Insener ütles, et miks
te selle puruks lasite, et nüüd sel kaevikul õnne ei ole ja läkski
pankrotti varsti. Inglise kompanii kaevas.5

1.2. Katkukivid

Katkumuistendeid, milles katku edasipääsemist takistab küla-
haldjas, on talletatud ainult Haljala ja Kuusalu kihelkonnas. Sel-
le jututüübi levikuala on Soomes, tegemist on kultuurilaenu-

4RKM II 261, 77 (6) < Kadrina khk, Ohepalu k — E. Tampere <
Kaarel Saarmets, 64 a (1969).

5RKM II 262, 150 (36) < Rakvere khk, Nurme k — H. Kokamägi <
Joosep Lints, 70 a (1969).
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ga (R. Hiiemäe 1997: 73). Muistendeid katkupoisi magamajäämi-
sest kivil on jutustaja esituse järgi kirja pandud Eesti Rahvaluu-
le Arhiivi välitöödel 1969. aastal kaks varianti. Ühe järgi on ki-
vi nimetatud Unikiviks — väheldane kallakil kivirahn meenutas
tõepoolest magamisaset. Samalt jutustajalt kakskümmend aastat
hiljem kuuldud variant on järgmine:

Vanasti oli see katkuaeg olnud ja katkupoisid olid ringi käinud.
Lahe külas oli ka valve, et katkumies tuleb. Rahvas läind seks
ajaks luomadega seltsis metsa. Siin Lahe ja Lobi küla vahel tie
ääres on Unikivi. Nüüd jäi ta tietegemise ette ja lõhuti ära. Kat-
kupoisid olid Lahest tulnud, olid väsind, ja palav, ja istund maha
ja jäänd magama sinna kivile. Ja olid ärgand — juba õhtu, päike
loojas ja löönd käega, et: “Pole siin küla ega kedagi.” Ja nii Lobi
küla pääsenud katkust. Nii vähe rahvast oli katkuajal jäänud, et
50 km tagant nähti inimese jälgi. Ema rääkis mulle seda. 1480. ja
1500. olid need katkuajad olnud.6

Katkumuistendites on katku leviku peatumise põhjuseks peetud
asjaolu, et katk ei pääse üle vee. Abi on tal oodata kelleltki
küüti tellides. Paljudes tekstivariantides on nimetatud katkuvank-
rit, mille ratas katki läheb, ja katk seetõttu edasi ei pääse. Sel-
le seigaga on seostatud kohanimesidki: Katkuotsa, Katkutaguse,
Kivikatku. Motiivi püsimisele rahvasuus on küllap kaasa aidanud
trükisõna. Simuna kihelkonnas on teatud mitut kivi, aga ka Eerik-
jaani tüma veesoont — Pedja jõe algust, millega katku lõppemise
lugu seostub. Katkukiviks või Katkusambaks on peetud samuti
F. G. W. Struve meridiaanimõõdistamise lähtepunkti tähistavat
sammast (vt joonis 1), rajatud 1849. aastal, kuid Katkukülaks on
Avanduse küla nimetatud juba Taani hindamisraamatus (Katcae-
kylac).

1.3. Uku kivid

Ohverdamine Ukule ja Uku kivid on rohkem esil Virumaa põhja-
poolsete kihelkondade rahvapärimuses. Seoseid tuleb otsida Soo-
mest, kus Ukko on ka taevane jumalus, kelle võimuses on pikse-

6RKM II 415, 388/9 (3) < Haljala khk, Palmse v, Lobi k — J. Oras
< Roland Liikane, snd 1902 (1989).
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Joonis 1. Katkusammas ehk Struve triangulatsiooni tähis (ERA, Fo-
to 9358 < Simuna khk, Avanduse k — Helmut Joonuks (1966)).

nooli pilduda ja rahesadu vallandada. Ukkonen, s.o äike, on ilma-
tegijana isikustatud tegelane, ent ka usundilise tähenduseta üldni-
metus, vrd sm ukko ja akka, ee taat ja eit.

Meie ristsõnades on mõnikord küsitud eestlaste jumala nime.
Vastus oleks “Uku”. Uku ja teistegi tollal jumaluseks nimeta-
tute tutvustus pärineb Kristjan Jaak Petersonilt, kes tõlkis root-
si keelest saksa keelde Christfried Gananderi Mythologia Fenni-
ca (1789). Eraldi väljaandena ilmus see 1821. aastal. K. J. Peter-
soni kirjelduses:

Ukko oli soomlastel sama mis Thor rootslastel, Taranis keltidel ja
Attia või Aija laplastel. Veel praegu nimetavad soomlased äikest
ukko, ukkonen ilma, ukkon ilmajylinä, ukko jylisee, veel praegu
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kõneldakse piksenuiast kui kõvast mustast kivikamakast, mida
võib leida sealt, kuhu välk on sisse löönud (Laugaste 1963: 133).

Eesti rahvaluuleteaduses kestab Uku positsiooni vaagimi-
ne siiamaani. Eesti rahvausundi jumalustest on kõige põhja-
likumalt kirjutanud M. J. Eisen oma 1919. aasta loengutes,
alustades nimelt Ukust. Osutanud on ta mõjutustele Soomest:
“Vanataat∼Taevataat”, mööndes, et eestlastel on Uku nimetus
säilinud vaid seoses Uku vakkadega ja kohanimena. Huvitava näi-
te on ta toonud ingerisoomlaste kohta, kus eelijapäeva7 on nime-
tatud Uku päevaks (Eisen 1995: 105–107).

Joonis 2. Uku kivi (ERA, Foto 9495 < Kadrina khk, Uku k — Mall
Hiiemäe (1970)).

Fr. R. Kreutzwald on Ukut nimetanud juba Kalevipoja sisseju-
hatuse pikas alguslauses “Lehvi muistseid mälestusi, / [---] [mis]
Uku hõlmas uinutavad”. E. Laugaste sõnaseletuse järgi Kalevipo-
ja 1951. aasta väljaandele on “Uku — taat, ka taevataat, Soomest
Viru rannikule ja sporaadiliselt ka Sise-Eestisse levinud ilma- ja
kõuehaldja nimetus”. Laugaste möönduse järgi näivad Uku va-

7Nimekasutus osutab Vana Testamendi legendile, mille järgi Eelija
sõitis tulise vankriga taevasse (2Kn 2:11).
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kad ja Uku kivid olevat Ukule kunstlikult omistatud (Kreutzwald
1951: 347).

Oskar Loorits on informandi seletust Uku kivi kohta kom-
menteerinud kõhklevalt: “Vohnjas Uku küla ja Uku kivi. (Sel ki-
vil olevat suured kirjad, mida käind paljud uurimas.) Pärast kõ-
neldes ajas segi ja kõneles Taara kivist. Muidu tundus uku sõ-
na jutustajale täiesti võõras.”8 Hilisema otsustuse järgi levis uku-
pärimus Eestisse spontaanselt (Loorits 1951: 9). Uku-sõna sele-
tus Ülo Tedre sulest 1998. aasta Eesti Entsüklopeedia 10. köi-
tes (lk 42) on järgmine:

Uku, Kirde-Eesti rannikualal tuntud majahaldjas (surnud esiva-
nem), kellele toodi igast uudsest ohvreid kivile (ukukivi) või ohv-
rinõusse (ukuvakk). Nimi U. on eesti rahvausundisse tulnud arvat.
soome Ukko (ilmajumal, piksehaldjas) eeskujul. Tuult, vihma ja
müristamist valitseva ülijumala (üleval taevas asumise täh-s) sei-
sundi on U-le andnud Fr. R. Kreutzwald.

Eestis on teada üle 400 ohvrikivi, dateeritud üldiselt 2. aas-
tatuhandesse pKr. Uku kivi nimetus on teada vähemalt kuue kivi
kohta (Tvauri 1999: 35, 41, 48). Praeguste allikmaterjalide baasil
on siiski põhjust väita, et Kreutzwaldi hoiakud Uku propageeri-
misel pole sedavõrd määravad olnud. Nii nagu koduhaldjas Tõnn
on nime saanud katoliku pühakult Antoniuselt (seto alal Tinnüs,
vrd vn Deniss), on Uku Põhja-Eesti rannikualadel pikkamisi üle
võtnud Uku nimetuse ilma Gananderi mütoloogia ja Kreutzwal-
ditagi etniliste suhete kaudu.

Nii on meil Uku allikad, Uku kivid ja Kadrina kihelkonnas
ka Uku küla. Maaüksused on Eesti Ajaloo Arhiivi andmeil aina
liikunud ühe omaniku valdusest teise omandisse, 1629. aastal on
Uku küla (Hukekylla) kuulunud Vohnja alla ning 1583. aasta re-
visjoni järgi on Vatku mõisal olnud vaid üks Vatku küla ja teispool
Loobu jõge Ukukaera (sks Uckhafer) heinamaad (Tammik 2005:
360–396).

8ERA II 34, 105 (6) < Kadrina khk — O. Loorits (1931).
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1.4. Tantsukivid

Tallinna Riiklikus Konservatooriumis 1940. aastate lõpul loen-
guid pidades tutvustas Herbert Tampere tudengitele muusikalise
etnoloogia uurimismeetodeid ja -probleeme. Rituaalse tantsimise
kohta on minevikulisi andmeid seoses hiieskäimisega, kogune-
mistega kabelite juurde pühakupäevadel, ka jaanitule juures. Pi-
kemalt tuli juttu huvitavast leiust: see on Kunda mõisa arhiivist
pärit teade aastast 1678.

Nimelt olnud Kunda mõisa talumaade ja Varudi mõisa kokkupuu-
tekohal suurem piirikivi. Selle juures pidanud noorpaar tantsima
oma esimese pulmatantsu ja seepärast nimetatud seda kivi “pul-
matantsu ristikiviks”. On teateid, et selle kivi juures käidud 19. sa-
jandilgi salaja tantsimas (Tampere 2009: 181).

Usundiuurijale kerkib siin küsimus maastikulist piiri märkiva
kivi osatähtsusest pulmarituaalis. Võib-olla oli tegemist pelgalt
lõbustusliku ettevõtmisega, mis kujunes traditsiooniks? Loomuli-
kult pakub rahvakombe funktsioon folkloristile huvi, pealegi päri-
neb arhiiviteade sajanditetagusest ajast. Kirjeldatud Kunda üriku
tantsimiskombe on Tampere määranud rituaalsete hulka:

Piirikivi kui kokkuleppe- ja tõotuspaik oli selleks siis ka abielu-
liste lepete sõlmimisel. Kõik seesugused kombed ulatuvad tagasi
väga kaugetesse ürgkogukondliku korra aegadesse, nad olid nii-
võrd sisse juurdunud, et isegi ristiusu misjonitöö ja kiriku karistus
ei suutnud neid rahva seast lõplikult hävitada (samas).

Tampere oletuse järgi võisid uskumuste ja kommetega seotud
tantsud kuuluda ring-, voor- ja sabatantsude hulka. Kooliõpilaste
seas 1939. aastal korraldatud rahvaluulekogumise aktsiooni tule-
musel laekus ka teateid kivi peal tantsimisest, kuid tantsu nimeta-
misega antakse neis pigem vaid võrdluspilt kivi laiuse näitlikus-
tamiseks.

Jõhvi kihelkonnas Puru külas samanimelisel külameeste heina-
maal, mida kohanimetuse järgi Punasooks kutsutakse, asub suur
ja lai kivi, mille peal võib viis paari vabalt “kasatškiid” ehk vene
tantsu tantsida. Kivi peale on raiutud nool, mille ots juhib lähedal-
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oleva allika suunas. See allikas on oma kuju poolest hobusenaha
suurune.9

Tegelikult on kivi siin aarde asukoha tähis. Järgmises tekstinäi-
tes — samuti aardemuistendis — leidub kinnitus, et sellel kivil
on tõesti tantsitud:

Sirtsi küla lähedal endise kitsarööpalise raudtee ääres. Kivi on nii
suur ja lai, et sai kaheteistkümne paariga kivi peal tantsida. Vanad
inimesed jutustasid nii. Endiste sõdade ajal rikkad matnud oma
kullad ja kallid varandused sinna maha.10

Ohvrikiviks nimetatud, kuid tantsukivi nime vääriline kivi asub
Toila-Oru pargis. Vene suurkaupmehe Grigori Jelissejevi suvelos-
si (ehitatud 1877–1901) pargi- ja lillepidudel tantsiti sellel kivil
oma aja moetantsu kadrilli. Seost riitusega ei tundu siin olevat.

Pärast pruudi linutamist ja traditsioonilist rahakogumist (nn
põllelappimist) järgnes rituaalne nooriku tantsitamine, kusjuures
tantsule kutsujal tuli tantsu eest raha maksta peiupoisi kätte. Ka-
satskii ehk vene tantsu tantsimisest 20. sajandi algupoolel on tea-
teid Vaivara kihelkonnast; Haljala teates on mainitud ristitantsu,
vene tantsu, kitse, padespaani, labajalavalssi (Aassalu 1996: 579).

Me ei suuda määrata, millised nimekandjatest kividest on sa-
jandite hämaruses olnud tõepoolest ohvrikivid, hiiekivid, ukuki-
vid, peidetud varanduse tähised, millal neist said kohapärimuses
hiidude viskekivid, ravikivid, piirikivid. Määrata saame seda, mil-
lisel moel ja kuidas suuline vaimuvara isetekkeliselt kujunenu-
na, kultuurilaenuna, trükiste vahendusel, individuaalloominguna
sünnib, püsib, muutub ning kaob elavast traditsioonist.

2. ALAJÕE VENELASTE PULMALAULUD

Alutaguse rahvastiku asustusajalugu on olnud läbi aegade üsna
kirev (Moora 1964: 42 jj). Alajõe-Olešnitsa on Peipsi põhjakalda

9ERA II 215, 587/8 (3) < Lüganuse khk, Erra v, Aa k — E. Kali-
korm < Juhan Kalikorm, 72 a (1939).

10RKM II 321, 19 (37) < Lüganuse khk, Püssi v, Sirtsi k — H. Liivak
< Endla Suviste (1976).
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suuremate keskuste Mustvee ja Vasknarva vahel püsinud kom-
paktse vene elanikkonnaga sumbküla oma veneõigeusu kiriku-
ga. Sellest, kuidas siirdlastest venelased on suutnud kodumaast
eemal kunagisi väljakujunenud traditsioone säilitada, on kirjuta-
nud Aristokli Hrebtov. Ajalehes Revelskije Izvestija läbi mitme
numbri ilmunud joonealune ülevaade pälvib tähelepanu uudsuse,
eheduse ja detailsusega (Hrebtov 1906).11

Alajõe külasse (esmamainimine 1583 Allajocki, vn Olešnitsa)
tuli 1888. aastal ehitatud kahekorruselisse koolimajja 1902. aasta
oktoobris köster-kooliõpetajaks Aristokli Hrebtov (1876–1944)
pärast Pihkva vaimuliku kooli lõpetamist. Olustikututvustuses
Alajõe kohta on ta märkinud siirdlaste päritolupiirkonnaks Peter-
buri, Novgorodi ja Pihkva kubermangu ning määratlenud lõimu-
misprotsessi:

Olešnitsa küla elanikud säilitasid suurvene laadi, elades eestlaste
keskel, kuid märkimisväärne osa venelastest vahetas kokkupuutes
eestlastest naabritega usu ja keele, ümber kujunedes eestlasteks —
vene nimedega luterlasteks. Neid nimetatakse “poluvertsikuteks”
(Hrebtov 1906: nr 113).

Hrebtov nimetab poluvertsikuteks kõigi Peipsi läänekalda vene
külade elanikke, samuti ka Pihkvamaa-Liivimaa kokkupuuteala
rahvastikku Petserimaal nimetusega “Setto”: “Need on eestlased
vene kommete ja uskumustega.”

Pulmateema juurde jõuab Hrebtov oma detailiderohkes artik-
lis abiellumisealiste noorte kohtumisvõimaluste tutvustamisega.
Suviti lahkuvad noored kodudest Narva, Peterburgi ja mujale, ta-
gasi jõutakse septembris, kui on Alajõe kiriku nimipühaku — Ju-
malaema — sünnipüha bogorooditsa, 8. (21.) september,12 mi-
da ka kodudes tähistatakse külapühana. Siitpeale algavad subri-

11Hrebtovi artiklit kommenteerisin Eesti Kirjandusmuuseumi regi-
laulukonverentsil “Sa laulad siinnä, ma laulan siellä. . . ” 24.–25. nov
2010. a ettekandes “Pulmalaulud Alajõe venelastelt aastast 1902”. Ve-
nekeelse võrdlusmaterjali valimisel osutasid tänuväärt abi Žanna Pärtlas
ja Paul Hagu.

12Eesti rahvakalendris ussimaarjapäev.

1741



Vaateid Virumaa rahvapärimusele ja selle uurimisele

kud (vn suprjadki).13 Kui istmeid ei jätku, istuvad noormehed
põrandal, tüdrukud laulavad, noormehed jutustavad lugusid; kus
on kuulda pillihäält, seal läheb tantsuks. Küllap olid Aristoklil
vallalise noormehena ja külakogukonnas kõrge seisusega isikuna
soodsad võimalused kohalikke tavasid osalusvaatlejana jälgida.
Ta märgib, et noorteõhtute korraldamine oleneb tüdrukute võima-
lustest, ent need on üsna tagasihoidlikud: lambiõli ostmiseks tee-
nivad nad raha laulmisega ja külalisel, kelle poole lauluga pöördu-
takse, tuleb laulu eest raha maksta. Olen 1960. aastatel Kodavere
jutustamisõhtute kohta kuulnud samasugusest tavast: jutusoovija-
te seltskonnalt nõuti “eli raha”.

2.1. Krasà tähendusväljast ning pulmaetappide rõhuasetusest

Nagu siirderiitustele iseloomulik, kuulub pulmatavandisse kolm
tähenduslikku järku: lahtiütlemine endisest staatusest, vahepeal-
ne, n-ö kuuluvuseta olek, ja üleminek uude seisusesse. Et need
on erineva rõhuasetusega, seda märgib Hrebtov oma artikli veer-
gudel võrdlevalt talle teadaolevaga ehk Loode-Vene piirkondade-
ga. Eesti pulmatavandi käsitlustes (Tedre 1973) on olulisel kohal
noorikule pulma-kaasavara valmistamine tüdrukute ühistel käsi-
tööõhtutel, vene traditsioonis pole see kombeks. Esimene kosjas-
käik ehk kuulamine on nii eestlaste kui venelaste kombestikus
pigem ühetaoline.

Oluline erinevus on krasà.* Hrebtovi sõnul märgib see Vene
kombestikus hüvastijättu neiupõlvega ning tähendab nii ilu kui
ilutsemist ja rõõmu. Kuna rituaalis on tähtis koht kuusekese too-
mise tseremoonial, tähendab see ühtlasi kuusekese toomist.14

13Vrd vn prjatka ‘ketrus’. Iisaku poluvernikute keelepruugis oli
“subrik” ühiste käsitööõhtute tähenduses veel 20. sajandi keskel kasu-
tusel.

*Vn краcа ‘ilu, kaunidus, võlu’. Toim.
14Etümoloogiasõnaraamatu järgi tähendab ilu vadja k rõõmu, lõbu,

pidu; vepsa k rõõmu, naeru; soome k rõõmu, lõbu, lõbustusi. Ilo se-
mantiline tähendus seto keeles on sarnane, vrd laulualgust: “Ilo sõitis
jõge pidi, / laulu laia välja pidi, / sõnad sõelaga sülessa, / regi tammine
tagana”. Lätlastel tähendab ilutsemine laulmist (Tampere 2009: 87–88).
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Alajõe pulmakombestikus toovad podruskad — pruudi sõb-
rannad — väikese lintidega ehitud kuuse pruudimajja,15 trepil
võtab neid vastu pisarais pruut. Kui Loode-Vene kombestiku kir-
jeldustes on podruskite roll tagasihoidlik, kõikudes olulisest vä-
heoluliseni, siis Alajõel on see stseen väljapeetud. Tüdrukud lau-
lavad pruudi nimel. Hrebtov on täheldanud esituse minoorset too-
ni, tekstinäiteid iseloomustab hirm tuleviku ees, soov kloostrisse
minna, senisest vabast elust ning omastest eemale jäämise kurbus.
Võrdluseks: lahkumise kurbus on esil mujalgi — Peipsimaa lää-
nekalda vanausuliste külades ning seto mõrsjaitkudes (vrd Hurt
1905: 527 jj).

Alajõe pulmas kasvab krasà-etapp vahetult üle mõrsjaitku esi-
tamiseks. Pruut astub, kuuseke käes, vene kombe kohaselt korda-
mööda isa, ema, vendade ja õdede ette. Eraldi itketajat Alajõe pul-
matavandis ei ole. Setu mõrsjaitk enam-vähem samast perioodist
on võrrelduna Hrebtovi artikli tekstidega märksa mahukam: Ala-
jõelt 10–15 värssi, Seto lauluemadelt Miku Odelt, Martina Irolt
jt laulikutelt 150–200 värssi (samas: 528–653). Miks hüvastijätt
neiuiluga Alajõe mail nii tagasihoidlikult esitatud on, võib joh-
tuda sellest, et kui pruut ei ole hea laulja, piirdub ta vaid itku
põhiliini esitamisega.

2.2. Saabumine peiukoju

Pärast laulatustseremooniat kirikus jätkub pulmapidu peiukodus.
Saabuvaid külalisi ootab õlgedest kokku seatud värav, mis pet-
rooliga üle valatakse ja põlema süüdatakse. Seda illuminatsioo-
ni saadavad püssipaugud. Pruudipoolsete pulmaliste sissesõidul
leiab aset samasugune pulmarongi takistamine nagu eesti kom-
bestikus. Raha kogumisega nii pruudi- kui peiupoolsetelt sugu-
lastelt võidakse Alajõe kombestikus liiale minna, märgib Hreb-
tov.

Pruudi tanutamise kombe tähendus on Alajõe traditsioonis sa-
mane eesti kombestikuga. Pärast laulatust sõidetakse peiukoju,

15Pavel Varunin on märkinud, et tema lapsepõlves ehtisid vene va-
nausulised krasà-kuusekese siidlintide ja kommidega (Morozova, No-
vikov 2008: 14).
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pruudi ämm või vanem naissugulane võtab pruudi peast rätiku,
lehvitab sellega ja sõnub: “Teie peale tukkumine, teie peale tuk-
kumine, et meie noorik vara ketrama tõuseks.” Niisiis sõnutakse
laiskus pulmaliste peale; eesti kombestikus pöördutakse sõnadega
“Unusta uni, mäleta mälu” otse pruudi poole.

Pärast väikest palvust seatakse Alajõe pulmas noorpaari jalge
alla kasukas, pingile istumiseks padjad, lauale tükksuhkrutoos, et
neid ootaks ees hea elu. Külalised võtavad istet vastavalt sugu-
lusastmele ja vanusele. Püstijalu söömist nagu eesti kombestikus
pole Hrebtov maininud.

Alajõe pulmaroogade menüü on järgmine — tee või kohv, õlu
ja viin; sai, leib, kala- või riisipirukas, sült, lihasupp, praekala
või kalasült, praad loomalihast vms, piima-nuudlisupp (lapšaa),
magus pirukas moosiga või siirup (kissell?) saiaga. Eestlaste pul-
malauas on põlise traditsiooni järgi olulisel kohal liha ja õlu.

2.3. Pulmalaulud

Pulmalaule ja nende esitustava on Hrebtov oma artiklis pikalt tut-
vustanud. Tüdrukud pöörduvad lauluga iga külalise poole, alus-
tades noorpaarist, vastavalt laulusõnadele (“temake” ja “tema”
eesnime või isegi ees- ja isanimega). Laulu adressaat vaheldub.
Pulmalised tellivad ka ise laule ning pärast esitust pöördub kee-
gi näitsik taldrikuga iga külalise poole. Annetatavaid münte poe-
tatakse täis viinaklaasi põhja, nii et klaas tuleb ka tühjaks juua,
või peab rahakorjaja laulutellijat kolm korda suudlema. Laulud
esitatakse kahel häälel (sopran ja alt), need on mažoorsed, esi-
tus rõõmsameelne, mis korvab puudujäägid muusikalises tase-
mes. Soliidsemas eas pulmalised tõusevad lauast ning anduvad
tantsule karmoška saatel.

Hrebtov on oma artiklisse valinud 25 lauluvariandi hulgast
18 terviklikumat. Sisuldasa väljendavad need lüürilised laulud en-
nekõike noortesuhteid ning lembeteemat. Tõlge:

Aias pirnipuude all
istus tubli noormees,
suges ruugeid juukseid,
suges ja nõnda seletas:
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“Te langege, ruuged juuksed
mu valgele näole,
mu mõistuse peale,
meelitage [Avdotja]
minu suguvõsasse,
minu isa-ema juurde” (Hrebtov 1906: nr 116, VII).

Võrdlusmaterjali Peipsi läänekalda pulmalaulude kohta hilise-
mast ajast pakuvad kirjapanekud Eesti Rahvaluule Arhiivi and-
mekogus Peipsiääre vanausulistelt. Tartu ülikooli vene keele õp-
petooli kogumismatkal talletatud tekstide seas leidub ka
1964. aastal Alajõel kirja pandud laulutekst. Toon võrdluseks sõ-
nad Hrebtovi näidete seast (tõlge):

Oh sa urb, sa mu urvake,
oh sa haljas urvake,
ära kaldu laia jõe poole,
ära lase ööbikul pesa punuda (samas: V).

1964. aastal Alajõelt kuuldud variandis ei kuulutata paari ühte-
jäämist, nagu on kirjas Hrebtovi tekstis:

Oh sa urb, sa mu urvake,
sa mu urb haljas.
Ära sirgu laia jõe peal,
ära lase ööbikul pesa punuda,
ööbikul Ivanuškal.
Kaunis neiuke Nastasja
temast ei hoolinud,
hoolis kõige paremast —
Fjodor Nikandrovitšist.16

See laulutüüp on 20. sajandil laulukogujatele teada olnud pi-
ki Peipsiveert Vasknarvast Vene-Rajakülani Peipsi põhjarannikul
püsirepertuaaris. Enne Teist maailmasõda oli populaarsematest
vene pulmalauludest veerandik veel kasutusel Perevalovo, Verh-
neje Selo, Karjamaa, Katase ja Lohusuu külas.

Herbert Tampere (2009: 80–81, 128–132) on märkinud, et
stiilivõtete ja kujundikasutuse poolest on idaslaavlaste lauludel

16TRÜ VKK 23, 25/6 (12) < Alajõe k — H. Maasik, H. Plakso ja
M. Korbus < Aleksandra Pakk, 81 a (1964).
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ühisjooni läti dainadega: deminutiivid, kordus, looduskujundid
(ööbik, tuvike, kotkas, urvake, lodjapuu, tammine pingike jts).

Oma artikli lõpulausetes on Hrebtov väljendanud heakskiitu
traditsioonide püsimisele:

Rõõmustav on tunnustada asjaolu, et lauludes ei ole märgata uuen-
dusi, s.t meloodia ja sõnade fabritseeritud päritolu. Laulud on säi-
linud puhtana. Millised on nad minevikus olnud, kui palju nad on
pikenenud või lühenenud, on raske otsustada. Igatahes on Alajõel
pulmakombed ja laulud Peterburi kubermangu külades kasutata-
vatest eristatavad (Hrebtov 1906: nr 119).

2.4. Hundid pulmas

Kutsumata külaliste ilmumine on kahe suguvõsa kokkuviimise
rituaalis üldlevinud komme. Eesti pulmakombestikus on neid ni-
metatud lapulisteks, ka kontjalgadeks või kontkäppadeks, vaadi-
rahvaks, norulisteks, nugrideks (Tedre 1973: 103–104). Alajõe
pulmakombestiku tutvustuses ilmneb erijoon, mille tausta Hreb-
tov ei ole kommenteerinud, kuigi on kombe tutvustamiseks pü-
hendanud eraldi peatüki “Teine pulmapäev. “Hundid””.

Teine pulmapäev algab uksele põrutamisega — juba hommi-
kul saabuvad pulma ametimehed noorpaari äratama. Noorik tõu-
seb ja hakkab tuba koristama ning põrandat pesema, kuid saa-
buvad külalised ei lase: loobivad prahti, valavad teekeetmiseks
toodud vee pangest välja. Hommikusöögile on oodata “hunte”.

“Huntideks” on Alajõel kombeks nimetada pruudi sugulasi, kuna
esimesel päeval võtavad pulmadest osa vaid pruudi vennad või
õed. [---] “Hundid” kostitavad end peiu külalistena nii palju kui
lustib, seejärel lähevad heas tujus lärmi ja pillimänguga kaheks-
kolmeks tunniks hobustega sõitma (Hrebtov 1906: nr 119).

Ringisõitmine lõpeb lõunasöögi ja huntide väljaajamisega. Peig-
mehe sugulastest läheb mõni märkamatult välja, viinapudelile
seotakse õlgedest vöö ümber, kinnitatakse pudel kepi otsa ning
viiakse pidulikult lauale, hundid haaravad selle kaasa ega jäta lah-
kudes noorpaari külla kutsumata.

Alajõe pulmakombestiku hundid on pärit usundilisest muis-
tendist. Traditsiooniomaselt seisneb konflikt selles, et pulmamajja
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tuleb sant, kes palub öömaja või almust, kuid ta aetakse minema.
Sant nõiub pulmalised huntideks. Jututüüp “Pulmarahvas soen-
diks” on eesti rahvajuttude tüübikataloogis Aa 73 (Aarne 1918:
130–131). Teise süžeearenduse järgi sõnutakse pulmalised kivi-
deks või puudeks. Hundiks muutumisega süžeed on pikemad,
väljaarendatud tegevusega, kiviks muutmise juttude faabula on
napp, maastikul võib olla asitõendiks kahe pulmarongi kohtumi-
sest ja taplusest veel nii kivikülv kui ristikujulise raiendiga pii-
rikivi. Tekstivariante kiviks muutumisest on peaaegu igast Viru-
maa kihelkonnast. Muistenditüüp huntideks muutumisest on hästi
tuntud Venemaal, esineb ka Soomes ja Lätis (Loorits 1949: 312–
314). “Tegemist on igal juhul tabulist piirisituatsiooni kajastava-
te hoiatusjuttudega, mis on käibel püsinud loodusobjektide toel,”
väidab niisuguste tähenduslike paikade kohta Mari-Ann Remmel
(2001: 2539). Rahvapärimuses võib juhtuda ka nii, et ühe pruut-
paari isamees nõiub esimese saaja pruudi ja peigmehe kivideks
ning pulmarahva libahuntideks.17 Ajaleheartikli andmetel on tei-
se pulmapäeva pruudipoolseid külalisi Alajõel huntideks nimeta-
tud veel 1933. aastal (Kulakov, Nurgamaa 2012: 70–73).

Lõpetuseks toon repliigi Eesti folkloristide esimeselt tutvu-
misreisilt Siberi eesti asundustesse:

Üllatav oli kogeda, et Eestimaast tuhandete kilomeetrite kaugu-
sel räägib terve külatäis inimesi, neid on umbes 300, eesti keelt.
Folkloristidena huvitusime kõige rohkem kompaktsete kogukon-
dadena elavaist eestlastest, kes võlusid oma rikkaliku kultuuripä-
randiga (Korb 2017: 9–10).

Kirjapanekutest välitööpäevikutes saab selgeks, et kultuuri-
suhetes ilmneb vastuseis kultuurilise teise omaksvõtmisele, aga
tegelikkuses sõltub omakultuuri püsimine paljudest mõjutustest.
Iisaku kihelkonna poluvernikute asuala veerandsaja külaga kaar-
dil Alajõe puudub. Iisaku poluvernikud on olnud altid vastu võt-
ma kultuurimõjutusi, Hrebtovi määratluse järgi esindab poluver-
nikuid ka Liivi- ja Pihkvamaa piiriala Setto-rahvas. Virumaal on
kauase konservatiivse hoiakuga kogukonnana esil Alajõe.

17H III 12, 15/6 (2) < Jõhvi khk — A. Tõnurist (1892).
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3. MÕISTATAMISE JA JUTUSTAMISE MAAGILISEST
FUNKTSIOONIST

Folkloristliku terminina on mõistatus teadaolevalt minevikus ol-
nud seotud rituaalide ja maagiaga. Milles rituaalsus ja maagili-
sus seisneb, pole siiski kuigi selgelt piiritletud. Teisisõnu: folk-
loriste on enam paelunud mõistatused, ka mõistatuslaulud ning
-muinasjutud sõnakunstina.

Mõistatus koosneb kahest osisest: küsimusest ja vastusest,
eeldades vähemalt kahe osalise koostegevust. Mõistatamine —
küsimuste esitamine ja vastuste andmine — on ses suhtes võrrel-
dav jutustamisega. Mõistatamisele kui maagiaga seotud tegevu-
sele pööras Eesti Rahvaluule Arhiivis 1950. aastatel tähelepanu
rahvajuttude jutustamissituatsiooni uurija Richard Viidalepp. Ju-
tuvestmise maagilisest majapidamist edendavast toimest toob ta
näiteid meie rahvaluulekogudesse laekunud teadete põhjal. Need
on poeetilises vormis ütlused, mis väljendavad nõuet õhtuti pärast
päevatööd videvikuajal puhkepausi pidada. Vormelite algriimili-
ne sõnastus soodustab nende meelespidamist: “Hämarikus här-
jad suured”, “Kasvavad pikad piimalehmad, tähnilised talleke-
sed” (Viidalepp 2004: 70–71).

3.1. Videvikupidamisest

Kõige tihedamalt leidus karjakasvatusele soodsaks peetud videvi-
kupidamisest andmeid Mulgimaalt, kust on ka hingedeaja tähis-
tamisest kõige enam teateid. Viidalepa tähelepanu kandub talvi-
sele jutustamistraditsioonile Eestimaa äärealadel ning selgub, et
jutustamisel ja mõistatuste mõistatamiselgi on eelisajad ning seos
elualaga olemas.

Seoses videviku pidamisega väärivad tähelepanu kaks momen-
ti: 1) videviku pidamine ühes jutustamise ja mõistatamisega on
arvatud midagi põhjustavat või soodustavat. Sellised uskumused
esinevad kindlate vormelite kujul ja poeetilises sõnastuses, mis
annab tunnistust nende pikaajalisest lihvimisest rahva suulises
traditsioonis. Need vormelid tunnistavad talupoja karjakasvatuse
edukuse sõltuvaks videvikupuhkusest (samas).
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Huvitavaid lisaandmeid muinasjuttude jutustamise ning mõis-
tatuste andmise kohta hingedeajal, paastuajal või ajavahemikul
mardipäevast jõuludeni lätlaste rahvatraditsioonist saadi kolleeg
Alma Ancelāne käest. Ka selgub, et jutustamise ja mõistata-
mise seos kariloomade heaoluga on tuntud teistelegi rahvaste-
le — soomlastele, valgevenelastele, ukrainlastele, udmurtidele.
Pärimusteadetes on märgitud lamba- ja seakasvatuse edendamist
lätlastel ja idaslaavlastel. Teisalt võib sügistalvel kui tähendusli-
kul ajal kehtida nimelt muinasjuttude vestmise ja/või mõistata-
mise keeld.

Nende kaugete paralleelide najal muutub arusaadavamaks mõne-
de meiegi vanade tavade, uskumuste ja kõnekäändude tähendus.
Videviku pidamine algas meilgi sügisel, pärast välistööde lõppu.
Siis võis jutustada, sest saak oli salves ja loomad laudas. Loo-
made poegimisest alates muutus aga jutustamine ja mõistatamine
keelatuks. (Nähtavasti kardeti mõne ettevaatamatult lausutud sõ-
na või ütlusega rikkuda tabu, kutsuda välja kahjustavaid olendeid
ning põhjustada seega noorte loomade haigestumist ja ikaldumist.
Looduslikuks piiriks võis olla ka talvine pööripäev) (samas: 74).

3.2. Mõistatamisest jaguajal

Jaguaja kui täpselt piiritletava ajalõigu kohta mujalt Eestist pea-
le põhjaranniku teateid pole. Peale Kadrina kihelkonna põhjaosa
ja Haljala kihelkonna on idapoolseid teateid Viru-Nigula kihel-
konnast Kundast, Letipealt, Männiku külast; Lüganuse kihelkon-
nast Kestla külast, Kestla-Aidult, Kõrkkülast, Liimalast, Aidu-
Nõmmelt, Matka, Moldova, Aruvälja, Veneoja, Rääsa külast; Jõh-
vi kihelkonnast Toilast, Kukruselt ja Jõhvi alevist. Valdav enamik
teateid on Harjumaalt Kuusalu ja Jõelähtme kihelkonnast. Küsi-
muses polegi niivõrd vaikusenõue ning töökeeld, vaid asendus-
tegevus — mõistatuste küsimine ja neile vastamine. Komme on
ühine soomlastega, nimetus vuodenalkajaiset on kõnekam kui ja-
guaeg. Seda ajalõiku otseselt kuupäevadega ei dateeritagi, vaid
määratletakse kaude: see on “üheksa päeva pühameeste päevast
mardipäevani”. Soome rahvakalendris on pühakutepäev 2. no-
vember kekrijuhla — põllumajandusaasta lõpu tähistamise püha.
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Viru- ja Harjumaa piiril paikneva Tammispea küla olustikust
ning kooskäimise tavadest 1883. aastal on oma lapsepõlvemäles-
tuste järgi kirjutanud rahvaluulekoguja Johann Sõster:

Jäguaegadel, see on üheksa ööd enne marti, kui villu ei tohtinud
kedrada, mõistetati. Kes üheksat mõistetust ülesse ei saanud, see
oli “üikülas”. Ja miski ei olnud hullem, kui üheksa korda üikülas-
se minna. Mõistetati kordamisi: üks mõistetas, teine mõistis. Kui
ta üikülasse läks, hakkas teine jälle mõistetama. Madli Sõster oli
väga osav mõistetaja. Ka tema vend Kustav ja õde Ann ei annud
talle järele. Kui ma veel veikene olin, siis oli meil mõistetamine
jaguaegadel täies hoos.18

Virumaa pärimusteadetes pidi vastuste andmisel jännijäänu
minema õige vastuse järele Uikalasse või Üikülassse. Soome ko-
hanimede vasted on Hymylä, Hölmölä, Hyvölä, Himola, Huik-
kola (Virtanen 1977: 36). Piret Voolaid (2011: 28) on mõistatus-
te sotsiaalsete funktsioonide selgitamisel oletanud, et Eesti Uika-
la/Üiküla nimetus võib olla Soomest laenatud toponüüm (vrd sm
Huikkola). Aga see polegi oluline, Uikalasse saatmisega käib kaa-
sas vääriline pilasalm, arhiivile laekunud Jõhvi kihelkonna lõuna-
piirilt.

Uih, aih, uikkala,
vanamor läks uikkala,
pani jala ukse konksu piale,
s. . . us viis vaaditäit.
Kes ei mõistnud mõistatada,
sie piab selle ära süöma.
(Täpselt ei mäleta.)19

Ühe teate olen saanud 1992. aasta välitöödel Tartumaa põhja-
osast, kui meenutati koolipõlve mõistatamistava: “Aga see oli ik-
ka, et kui kolme mõistatust ära ei arva, siis pidi valge hobuse sel-
jas vastust otsima minema.”20 Lõunapoolselt Tartumaalt ja Eesti

18EÜS VII 224 < Kadrina khk, Palmse v, Tammispea k — J. Sõster,
snd 1876 (1896).

19ERA II 166, 241 (17) < Jõhvi khk, Ohakvere k — A. Hallik <
Miina Kask, snd 1857, ja Katre Kask, snd 1867 (1937).

20RKM II 450, 453 (25) < Äksi khk — M. Hiiemäe (1992).
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kaguosast alates 1888. aastast laekunud andmetel saadeti võhiklik
mõistataja tögavate sõnade saatel õigeid vastuseid tooma Rasina
moori käest. Miks peaks Rasina kohane paik olema, selleks otsest
põhjust ei tundu olevat (Voolaid 2011: 28). Arvan, et Uikalaga
võrreldes on siiski tegemist asjaoluga, et Rasina küla (esmamai-
nimine 1403. a) paikneb teiste suuremate asumite suhtes (Tartu,
Mooste, Ahja, Räpina, Võru) ja ka informantide arusaama järgi
kuskil tükk maad eemal.

Asustusajalooliselt on Uikala Ida-Virumaal Jõhvist põhja pool
olnud eraldi paiknev üksikmajapidamine. Maastiku kui ruumili-
se elukeskkonna muistse struktuurse ülesehituse uurimisel selgi-
tas Vallo Reimaa hajatalu mõistet Uikala näitel Kukruse mõisa
1874.–1875. aasta kaardi järgi:

Kõige vanemad hajatalude esmamainimised esinevad juba Taa-
ni hindamisraamatus — nt Voorepere ja Sirgala. Hiliskeskajal li-
sanduvad neile Alutagusel Uikala, Imatu, Puujala. [---] Selgelt on
näha põllumaa jagunemine kolmeks väljaks. Ühtset põllumassii-
vi ümbritsevad heinamaalapid ning kõike seda kokku piirab soine
metsaala, mis teatud aastaaegadel oli läbimatu (Reimaa 2015: 90–
91).

Eraldatuse etaloniks sobib see paik muide ka nüüdisajal — Uika-
las asub Ida-Viru murettekitavalt tuleohtlik prügila.

19. sajandi lõpu pärimusteadete järgi otsustades on jaguaja
mõiste sellal hakanud tuhmuma, ajalised piirid on hägustunud,
mõistatamine ning jutuvestmise usundiline tähendus taandumas
ja esil meelelahutuslikkus.

Neil jaguaegadel käidi enne külas videliku pidamas ja siis jagu-
aja videlikul mõistatati ja arvati mõistatusi üles, rääkiti ka enne-
muistseid juttusid. See oli noorte asi, aga muidugi olid vanad ka
seltsis. Jaguaegadel ei tohtinud ka kedrata, siis lappiti riideid ja
tehti sukki ja kintaid.21

Taimevegetatsioonil põhineva ajatunnetuse järgi kuulub aasta-
vahetus — üleminekuaeg ehk jaguaeg sügisese taimekasvu hää-
bumise juurde, päikesekalendri arvestuse järgi aga talvise pöö-
ripäeva piirkonda. Eesti rahvapärimuses on nende tähenduslike

21E 1198/9 < Haljala khk — D. Pruhl (1895).
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ajalõikude kohta rikkalikult käitumisjuhiseid. Kriitilise aja mõiste
kehtib üksiti väljaspool kalendaariumi ning kirikupühi (Hiiemäe
2010).

3.3. Võrdluspilt Põhja-Euraasia rahvaste usunditest

Olles leidnud asitõendeid jutustamise maagilisest tähendusest ja-
hipidamisega tegelevate rahvaste (mordvalaste, udmurtide, komi-
de jt) traditsioone käsitlevate autorite töödest, püüdis Viidalepp
1950. aastatel Kuremäe ümbruse suurte metsade piirkonna ela-
nikelt küsida andmeid jutuvestmise maagiliste eesmärkide koh-
ta, ent positiivseid tulemusi saada ei õnnestunud. Ülevaates jahi-
õnne andjast sugulasrahvastel on nimetatud metsa “peremeest”,
metsaema, metsaeite, jahimeeste kaitsevaimu, mägede perenaise
tütreid. Üldistava kokkuvõtte järgi on tegemist antropomorfisee-
ritud vaimolendiga: “Kuna animistliku mõtteviisi alusel oli tekki-
nud peremehe mõiste ja teda kujutati inimesetaolisena, omista-
ti talle inimlikke omadusi, ka erilist kiindumust rahvajuttudes-
se” (Viidalepp 2004: 65).

Otsekui vastuseks Viidalepa vihjele, et jutustaja rollis võis esi-
neda ka šamaan, võtab sõna Aado Lintrop — Lennart Mere abi-
line Põhja-Euroopa rahvaste pärimuskultuuri talletamisel ja ša-
maanietenduste filmimisel. 1970. aastatel kogetu üldistused ju-
tustamisest ja mõistatamisest annavad kinnituse, et eesti mardi-
ja kadrikombestikul on tõeline seos surnud esivanemate kodu-
külastustega teiste põhjapoolsete rahvaste kultuuriruumis. Küti-
korilase animistlikus maailmapildis ei tulene jahimehele hea saa-
gi tagamine esivanemate heatahtlikkusest, vaid kaitsefunktsioon
on omistatud looduse (loomade ja lindude) kaitsmise, hoidmise ja
haldamisega tegelevatele vaimolenditele (vrd metshaldjas, metsa-
hoidja). Mõistatamise ja äraarvamisega seostub šamaanirituaal:

Nii nagu šamaan mõistatamise või arvamise abil leiab liikumiseks
õige tee, korrastavad ka inimesed mõistatades oma maailma ja
näitavad üleloomulikele külalistele, et on õigel teel, mille eest nei-
le tasutakse karja- ja viljaõnnega. Ilmaasjata ei tulene meie sõna-
vara arvama šamaanide sõnavarast. [---] Eesti arp, arbuda ja soo-
me arpa, arpoa on sama päritolu (Lintrop 2014: 30).
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Söandan oletada, et Uikalas, Rasinas ja Hölmölas käimised on
põhjarahvaste šamaanipraktika relikt, kauge järelkaja, vähemalt
analoog.

Rudolf Põldmäe kirjapanekust Vaivara kihelkonnas Vana-
Sõtke külas 1931. aastal võib leida sõnaseletuse “arvuttused-
mõistatused” ning Mart Tarumilt Iisaku kihelkonnas Puhatu kü-
las 1936. aastal väljendi “arbusima mõistatusi”. Etümoloogiasõ-
naraamatu järgi on tegemist väga vanade soome-ugri sõnatüve-
dega sugulasrahvaste keelekasutuses, siia kuuluvad ka sõnatüved
aru, arv tähenduses aru, mõistus, taip ning neil on algindoiraani
juured. Tegusõna mõistma tähendus on aru saama, taipama, ära
arvama. Mis veelgi huvitavam, udmurdi vaste on jutt, sõna, pa-
jatus, lugu, mõistatus, kõnekäänd. Asjaolule, et folkloorižanrid
polnud nähtavasti sisu ja mõiste poolest veel eraldunud, osutas
juba Richard Viidalepp (2004: 73–74; vrd ka Lintrop 2014: 189).

Aado Lintropi küsimuste küsimus seisneb selles, “kas jutusta-
mine-mõistatamine tõrjus ise kurja või oli see meelepärane neile
üleloomulikele olenditele, kes inimesi kurjade vaimude eest kait-
sesid ning jagasid ühtlasi karja- ja viljaõnne. Kaldun eelistama
viimast varianti” (Lintrop 2014: 32).

Eesti ainestiku järgi otsustades olen pigem seda meelt, et
asendussõnade abil mõistu ütlemise eesmärgiks sai olla vaim-
olendite tähelepanu kõrvalejuhtimine kriitilistel aegadel (ülemi-
nekufaasis ühest olekust teise, piiril olles). Lugude jutustamise-
ga meelitamisel oli enam-vähem sama otstarve. Siinjuures pean
silmas samuti jõulumänge, kui vokid peitu pandi, rehetoas par-
tel rippudes kiiguti, jõudu ja osavust demonstreeriti, mänguliselt
kingsepa silma pisteti, rebasepüüdmist imiteeriti. Mardid-kadrid
küsisid mõistu nt jalajuhtmeid (suka- või pastlapaelu), lehmaval-
gust (võid), maa mürakuid (naereid või kaalikaid), seda, mis ves-
kikivi alt kolm korda läbi on käinud (tangu). Mõistukõnega pöör-
dusid pererahva poole ka kosilased. Kuulutati, et ollakse kadunud
kana või mullikat otsima tulnud.

Ülikooliajast meenuvad rahvapärimuse kogumise retked met-
savahiperedesse jahimehejutte kuulama ning folklooriarhiivile
saatmiseks kirja panema. Sellal leidus nii jutustajaid kui kuula-
jaid. Mõistatuste küsimine ja vastamine oli vanavanemate ja lap-
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selaste ajaviide. Kord rääkis naaberküla laulunaine, 80-aastane
Sildoja memm, kuidas tema noorpõlves kosilaselt mõistatusi kü-
siti.

Kui noormees tuli kosja, anti talle neiu vanemate poolt mõistatus
lahendada. Mõistatas ta õigesti, oli ka kosjaskäik õnnestunud, kui
ta aga “kimpu jäi” ja seega oma rumalust näitas, ei võetud kosjasid
vastu ning kosilane katsus õnne mõnes teises majas. Meelepära-
sele kosilasele esitanud neiu vanemad lihtsama mõistatuse. Kas
seda käesoleval sajandil siinkandis kasutatud on, pole täpselt tea-
da, aga 19. sajandi lõpul oli ta veel laialt levinud, seletab Pauliine
Kiiver.22

Pruudi taiplikkuse kontrollimisest pulmas sain teateid 1978. aas-
tal:

“Tilin ees ja talin taga, nikats peal ja nakats käes?” Ämm andis
selle mulle mõistatada, kui pruut olin. Ämm oli vana-Porkuni val-
last pärit. See on, et kelladega hobune on ees ja raudrehvidega
vanker läks talinal järele, peigmees peal ja piits käes — kosilane
läheb kosja.23

Pulmakingid, mida pulmalised tegelikult ei tarvitsenudki anda,
nimetati mõistatamisi, abiellujatel tuli vastus leida:

“Kuld täkk, hõbe lakk. — Särjel sapist saba taga.” (Viru-Jaagupi,
1879.)
“Paar pärsi täkku. — Kassid.” (Iisaku, 1889.)
“Peiupoiss kingib pruudile: kaksteistkümme paari härgi, kes kõik
ühe korraga kündma hakkavad. — Tähendus: kaksteistkümme
paari vähki.” (Haljala, 1895.)
“Sata paari räptsepit kingiti minule. — Vähid.” (Lüganuse, 1932.)
“Tädi pulmad olid ja tädimehe vend tuli kinki tooma ja soovima,
siis lubas kinkida, kes maast sööb ja puus magab. Ja kinkis kuke.”
(Simuna, 1978.)

Nagu Uikalasse või Rasinale saatmisel, pandi abiellu astuja aru-
kus niimoodi proovile ning anti talle hinnang. Selline “eksam”
aitas kahte suguvõsa ka omavahel tutvuda ja tundma õppida.

22RKM II 61, 55 < Iisaku khk, Metsküla-Vaabu (1956).
23RKM II 331, 404 (1) < Väike-Maarja khk — M. Hiiemäe < Amalie

Mühlberg, 94 a (1978).
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KOKKUVÕTTEKS

Muistendites kiviks muutunud inimestest on esil enamasti ristiusu
sätetes ette nähtud pühapäevase töö keeld. Katkukivide puhul ilm-
neb seos ajalooandmetega (13.–18. saj.); jutud katku pidamajää-
misest vahendavad ellujäänute ning nende järglaste pääsemislu-
gu. Koduhaldja Uku kujunemine pärimuslikuks piksejumaluseks
on näide folkloristide erinevatest seisukohtadest tekstide autent-
susprobleemi käsitlemisel. Nii Uku-pärimus kui lühisõnum kivi
peal tantsimisest annavad märku ajalooürikute olulisusest riituse-
kombe dateerimisel.

Alajõe venelaste pulmakombestikus ilmnes sarnasus Peip-
si läänekalda vanausuliste kultuurivähemuse kombestikuga ning
erinevus võrdluses Iisaku poluvertsikute ja seto kultuuripildiga.

Arutlus jutuvestmise ja mõistatamise üle puudutab sajandi-
tetagust muinasaega. Animismiaja heatahtlikud vaimolendid on
ajapikku ristiusu mõjutusel suuresti demoniseerunud, nimetabu
ja loitsud unustusse jäänud, kujutlusele jutuvestmise tähenduslik-
kusest enam kohta ei ole ning mõistatamisest on saanud ajaviide
ja mälumäng.

Käsikirjalised allikad

E — M. J. Eiseni rahvaluulekogu
ERA — Eesti Rahvaluule Arhiivi rahvaluulekogu
EÜS — Eesti Üliõpilaste Seltsi rahvaluulekogu
H — Jakob Hurda rahvaluulekogu
RKM — Eesti Riikliku Kirjandusmuuseumi Eesti Rahvaluule Arhiivi
rahvaluulekogu
TRÜ VKK — Tartu Riikliku Ülikooli vene keele ja kirjanduse kateedri
rahvaluulekogu Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Rahvaluule Arhiivis
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MALL HIIEMÄE (1937) on lõpetanud Tartu Ülikooli folkloristika eri-
alal (1962), kaitsnud Moskvas Maailmakirjanduse Instituudis filoloo-
giakandidaadi (1983) ja Tartu Ülikoolis filosoofiadoktori kraadi (1998).
Eesti Kirjandusmuuseumi rahvaluulearhiivi vanemteadur emeeritus.
Akadeemias varem avaldanud artikli “Milleks meile küünlamaarja-
päev?” (2013, nr 12, lk 2123–2137).
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TUUL ON SUITSULÕHNANE

Heiki Valk

Tuul on suitsulõhnane
ja puhub Viru kaarest,
Ohusõnum lendab üle
mannermaast ja saarest.

Aeg on, aeg on valmis panna
mõõk ja hundioda,
Peninukk on himustamas
meie põlist koda.

Aeg on, aeg on unustada
vaen ja vennaviha,
Jälle põleb musta linnu
silmis saagiiha.

Tumedana maade üle
veel on taevas vaba,
Kaheks hargneb Linnutee
ja välgub tähesaba.

Kõrge tulekahjukuma
ohust annab aimu,
:,:Taevas, anna kaitsejaile
vastuseisu vaimu.:,:

Arheoloog HEIKI VALK (1959) on filosoofiadoktor (1987), kes on loo-
nud ka mitmeid ajaloolaste hulgas populaarseks saanud laule, millest
ühe siin avaldame.
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VIRU MAAKOND EHK VIRUMAA

August Wilhelm Hupel
Tõlkinud Toomas Kiho

Järgin kubermanguvalitsuses ja kohtutes sisse viidud kirjaviisi,
mis ka hääldusele vastab [Wierland]; siiski kirjutavad mõned ka
Wirland või Wyrland. Ent Wirrland härra dr Büschingi Maa kir-
jelduse esimeses väljaandes ning Wieland viimases on pelgad kir-
javead.1 See maakond, mida eesti keeles kutsutakse Wirro ma,
on ruumi poolest kogu Eestimaa ulatuslikem; ta hõlmab tohutult
suuri metsi, eriti vastu Peipsi järve. Maa on viljakandev ja iseära-
nis kuulsad on Virumaa humalad. Kõigi Eestimaa põldude seast
eelistatakse sealseid; nii et mõnedki valivad pigem 20 adramaad

Der wierische Kreis oder Wierland. — Topographische Nach-
richten von Lief- und Ehstland. Gesammelt und herausgegeben
durch August Wilhelm Hupel. Erster Band. Riga: Johann Fried-
rich Hartknoch, 1774, S. 359–368. // Nachtrag zum ersten Band,
enthaltend Ergänzungen, Zusätze und Berichtigungen [1777], S. 1,
21–24.

1Jutt on Anton Friedrich Büschingi (1724–1793) teosest Neue Erd-
beschreibung (Hamburg: Johann Carl Bohn). Kogu maailma geograa-
fiast ülevaate andnud suurteosest jõudis Büsching ise valmis teha esime-
sed 11 köidet (ilmunud 1754–1792), millest kümme käsitlesid Euroo-
pat. Pärast tema surma jätkasid seda tööd Matthias Christian Sprengel,
Samuel Friedrich Wahl, Johann Melchior Hartmann ja Christoph Daniel
Ebeling, kes esitasid siis Aasia, Aafrika ja Ameerika maateadusliku kir-
jelduse. Büschingi maakirjelduse esimeses köites käsitleti Taani, Norra,
Rootsi, terve Vene keisririigi, Preisimaa, Poola, Ungari ja Türgi Euroo-
pa-osa olusid. Esimese köite esmatrükis 1754 on trükivigane “Wirr-
land” (lk 549) ja Hupeli ajaks viimases, kuuendas trükis 1770. aastal
“Wieland” (lk 712), kuna vahepealsetes väljaannetes esineb “Wirland”.
Siin ja edaspidi tõlkija märkused.
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Virumaal kui 30 Lääne- või Harjumaal. Enamik sealseid mõisu on
head ja paljud hooned on ehitatud kivist; mõnda võib kõhklema-
ta ilusaks pidada, seda tehes ei tohiks aga maa kvaliteeti meelest
lasta. Püüan allpool mõnd nimetada.

Virumaa asetseb põhjas vastu Soome lahte, läänes suuremas
osas vastu Järvamaad ning ülalpool vastu Harjumaad, lõunas vas-
tu Tartumaad ja Peipsit; idapiiri moodustab Narva jõgi, mis eral-
dab Ingerimaad Virumaast ja ühtlasi tervest Eestimaast. Maakon-
nas loendatakse 178 mõisat, mis hõlmasid viimase Rootsi revisjo-
ni järgi 2191 adramaad; aastal 1733 ainult 1163; aastal 1757 juba
1818 adramaad ja viimase Vene revisjoni andmetel 1765. aastal
üldse kokku 1868 adramaad, millest ligi 21 kuulus kroonule, ja
peale selle üks väike lauamõis Narva komandandi jaoks; Narva
linnale kuulus 10 adramaad ja üks pärusmõis peaaegu 3 adramaa-
ga. Suur maakond koosneb vaid kümnest kihelkonnast; seda jao-
tatakse üldiselt kaheks osaks, nimelt Virumaaks (kitsamas mõt-
tes) ja Alutaguseks. Alutaguse hõlmab tervikuna küllaltki suure
maa-ala Peipsi järve, Narva jõe ja Soome lahe vahel, välja arva-
tud vaid Narva linn, mis küll enam mitte, aga varem Alutaguse-
le ja Eestimaa hertsogkonda kuulus. See provints, mille nime on
mõnes dokumendis (nt Arndti Kroonika 2. osas lk 1492) kirjuta-
tud ka kujul Alu-Tagune [Allen-Tacken], hõlmab järgmised neli
kihelkonda: Viru-Nigula, Lüganuse, Jõhvi ja Vaivara koos mõ-
nede juurdekuuluvate abikirikutega; teised loevad sinna kuulu-
vaks vaid kolm viimasena nimetatud kihelkonda, uuel Peterbu-
ri Eestimaa-kaardil pole tema piiri üldse näidatud, mille üle ei
pea imestama; on ta ju muu maakonnaga ehk siis ülejäänud Viru-
maaga nii väga seotud, et tema nimegi on harva kuulda; siiski on
seal paiknevad kirikud hiljuti omaenda praosti saanud, seal elavad
venelased aga omaenda kiriku.

Maakonnal nagu teistelgi maakondadel on oma haagikohus,
kuna vasallikohus on tal Järvamaaga ühine; maakonda on Ho-

2Jutt on baltisaksa ajaloouurija Johann Gottfried Arndti (1713–
1767) peateose, kroonika (Der Liefländischen Chronik, Halle im Mag-
deburgischen: Johann Justinus Gebauer) teisest osast (1753).
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manni3 ja teistel samasugustel Saksa kaartidel kujutatud kumma-
lisel kujul: lõunas on ta tehtud liiga suureks, millega on talle an-
tud osa Tartumaast, millele on antud ennekuulmatu nimi Kikeland;
Narva jõe ja Peipsi ääres on nad unes näinud Nyschlotia provintsi
ning lõpuks on nad kohtadele andnud moonutatud või lausa valed
nimed, mistõttu pole neid võimalik ära tunda. — — Leiame sealt
üldse vähe tähelepanuväärset.

I. MÕNED PAIGAD

1) Rakvere [Wesenberg], eesti keeles Rakwerre, on alev või linna-
ke, mis varem oli üsna suur linn, kus — nagu kinnitatakse — ol-
nud 500 kivimaja; juba aastal 1252 pidi ta olema märkimist väärt,
sest ühes kuningas Eriku käsus (nagu vahendab härra Bagge
Eesti- ja Liivimaa mõisate liikide, olemuse ja kvaliteedi kogu-
mik4) jagati Eestimaa aadel Tallinna ja Rakvere omaks.5 Linna
kõrval ühe künka otsas seisavad veel endise, hästi kaitstud lossi
osalt mahakistud müürid, ordufoogti eluase. Viimane foogt, Gerd
Huen von Ansterath jättis lossi maha 1558. aastal, peljates peale-
tungivaid venelasi, kes selle siis hõivasid, ja linna, millel oli toona
raad, raekoda ja gildid, maha põletasid ja hävitasid.6 Vanad los-

3Johann Baptist Homann (1664–1724) oli Saksa kartograaf ja kir-
jastaja. Tema Liivi- ja Kuramaa kaart (Livoniae et Curoniae Duc.) ilmus
1712. aastal Homanni Saja kaardi atlases (Atlas von Hundert Karten)
ja 1716. aastal ta Suures atlases (Grosser Atlas).

4Johann David Bagge (1713–1784) oli Tallinnas sündinud ja Jenas
ning Göttingenis hariduse saanud jurist ja kollektsionäär, kelle peateos
on mitmes trükis veidi eri pealkirjade all ilmunud kogumik Sammlun-
gen von der wahren Natur, Arten und Beschaffenheit der Güter in Ehst-
und Liefland, samt der Insull Oesell. Revall, gedruckt mit Köhlerschen
Schriften, 1762.

5Bagge kogumikus (lk 209 ja 227) on tõesti juttu Tallinna ja Rak-
vere inimeste pärimisõigusest ja sellekohasest kuningas Eriku (König
Ericus) 1252. a käsust. Ilmselt on tegu Taani kuninga Erik XIV Adra-
rahaga, kes küll suri juba 1250.

6Ansterath oli saanud Rakvere foogtiks 1536. aastal ning jätkas sel-
le ameti pidamist sümboolselt ka Tallinnas, kuhu oli Rakverest põgene-
nud; suri juba Rootsi võimu alla läinud Tallinnas enne 1564. aastat.
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sikindlustused on ka praegu selgesti näha. Aastal 1591 vallutasid
selle rootslased ja 1602 poolakad. Linn tõusis jällegi rusudest, sai
1629. ja 1635. aastal Rootsi kuningalt oma privileegide kinnituse;
kuid viimastes sõjarahutustes 1703. ja järgnevatel aastatel laas-
tati jällegi täielikult; siiski taastati Vene valitsuse all uuesti, kui
ka mitte endises hiilguses. Praegu elab siin umbes 50 kodanikku.
Üks kubermanguvalitsuse poolt seatud kohtufoogt ja kaks vane-
mat moodustavad ülema instantsi, kelle töövaeva tasuks, nagu ka
teistes samasugustes väikestes kohtades, on ainult au.

Paikneb ta maakaubanduse jaoks väga mugavalt — 15 mii-
li7 Narvast ning niisama palju Tallinnast ja Tartust. Et aga Eesti-
maa aadel oma sagedastel kokkusaamistel Tallinnas kõik oma tar-
bed sealsest merelinnast koju toob, on Rakvere kaupmeestel, ke-
da loetakse kokku seitse, vähe käivet; seetõttu ei saa ega soovigi
nad oma poode täielikult varustada. Varasematel aegadel oli neil
merekaubandus, ja nagu kinnitatakse, olla nad koos Tartu kaup-
meestega oma kaubad lasknud otse Toolse sadamasse tuua. Nüüd
on nad seesuguse kaubanduse jaoks liiga vaesed ning üldse on
laevasõit Toolse sadamas lõppenud.

Kodanike majakrundid on osalt päritud maal, osalt kiriku-
maal, või on need neile kingitud. Tiesenhauseni perekond pidas
lähedal asuva Rakvere maamõisa omanikena nendega pika kohtu-
protsessi õiguse üle maale, mille kodanikud lõpuks kaotasid. Va-
rem linnale kuulunud põllumaad võeti ära ja liideti mõisapõldu-
dega.

2. Toolse [Tolsburg], väike, aga üpris hea ja kindel sadam, kolm
miili Rakverest, kus veel eelmisel sajandil vähesel määral mere-
kaubandusega tegeldi, kuid see piirdus üksnes Rootsi laevadega
ja lakkas lõpuks üldse. Seda, kuidas jõukad Rakvere ja ka Tartu
kaupmehed siin välismaalt kaupa vastu võtsid ja selle vastu siin-
seid tooteid teele saatsid, sai just kirjeldatud. Nüüd külastavad
sadamat Soome venelased suurte paatidega, et soolakala teravil-
ja vastu vahetada, millelt siis kroonu kümnist võtab. Sel põhju-
sel ja kuna vahetevahel mõni laev on sunnitud siin talvelaagrisse

7Autor kasutab pikkusühikuna miili ehk penikoormat [Meile], mis
võrdub seitsme verstaga.
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jääma või pelgupaika otsima, elab sadama juures tollikontrolör,
kelle maja on lähikonnas ainus. Kui siit Vene Soomemaale mida-
gi saadetakse, siis tuleb see Tallinna tollis möllida ja sealt vajalik
lubatäht hankida.

Endine loss, ordufoogti asupaik, koos samasse kõrvale ehita-
tud pisikese linnakesega, on nüüdseks vaid kivihunnikud.

3. Vasknarva [Neuschloss oder Nyschloss], mida on kutsutud ka
Vastse-Narvaks [Neu-Narva], millist nime vahel ka praegu kasu-
tatakse, endine väike, kuid mõningal määral kindlustatud linn ja
loss Peipsi ääres Narva jõe suus, mille ehitamist Neustädt oma
kroonikas8 mainib, on juba kaua varemetes; Büschingi maakirjel-
duse uusimas väljaandes9 mainitakse seda õigustatult teiste Viru-
maa laastatud kohtade seas, kuna esimene väljaanne10 rääkis veel
tema päriselt olemas olemisest.

Selles piirkonnas asub suur Serinetsi küla, mille elanikeks on
oma rahvusliku iseloomu poolest väga usinad venelased, kes saa-
vad möödavoolavast jõest märkimisväärset teenistust. Varem oli
see Narva kuberneri lauamõis, nüüd saab sealne komandant sel-
lelt mõningast tulu.

II. KIHELKONNAD

Maakonna kümme kihelkonda, mille juurde kuuluvad lisaks ka
mõned abikirikud, on jaotatud kahe praostkonna vahel, millest
üks haarab Alutaguse provintsi.

8Franz Neustädt (Nyenstede; 1540–1622) pärines Vestfaalist, asus
1554. a Liivimaale ja tegutses Tartus, Tallinnas jm eeskätt kaupmehena,
Liivi sõja ajal kuulus Tartu saadikute hulka Moskva läbirääkimistel, ala-
tes 1571 elas Riias, kus temast sai hiljem Riia raehärra ja bürgermeister.
Tema Liivimaa kroonika (Liefländische Cronica bis Anno 1609) kirjel-
dab sündmusi siinmail kuni 1609. aastani.

9S.o 1770. aastal.
10S.o 1754. aastal.
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1. Kadrina [Katharinen oder Triester], eesti keeles Kadrina
kirrik

Kirjutatakse ka Katharinen zu Triester; siit tulevad parimad hu-
malad, siin on 26 mõisat, millel on 261 adramaad. Sealsel kiri-
kuõpetajal on kaks abikirikut teenida, nimelt Palmse [Ilumäe] ja
Käsmu.11

Käsmu, merelaht, mis vajadusel sadamaks võiks olla.

2. Haljala [Haljal], eesti keeles samamoodi

Mõned kirjutavad Halljall. Siia kuuluvad Pihlaspea, Vainupea ja
Toolse abikirikud.12

3. Jõhvi [Jewe oder Michaelis]

See on tohutu suur kihelkond, mis ulatub risti läbi kogu maakon-
na, siin on 30 mõisat kokku 267 adramaaga13 ja suurte metsa-
dega. Siia kuuluvad komandandi lauamõis,14 samuti Narva linna
kirikumõis. Selles piirkonnas elab palju venelasi, mistõttu ei vaja
sealsed eestlased nendega läbikäimiseks mitte ainult vene kee-
le oskust, vaid nad on üle võtnud ka mõned võõrad kombed. —
Märkimist väärib

Pühajõgi (s.t püha jõgi), paik Soome lahe ääres, kus leidis aset
lahing Vene ja Rootsi sõjaväe vahel, mida üldiselt Narva lahin-
guks kutsutakse, olgugi et Narva on siit kuue miili kaugusel.15

11Käsmu kuulub tegelikult Haljala kihelkonda. Selle vea on autor
lisandustes parandanud, vt allpool.

12Siit loendist on puudu Käsmu. Selle vea on autor lisandustes pa-
randanud, vt allpool.

13Nagu autor lisandustes täpsustab, kuulus tollal Jõhvi kihelkonda
siiski vaid 23 mõisat 220 adramaaga.

14Narva komandandi lauamõis tegelikult Jõhvile ei kuulunud. Selle
vea on autor lisandustes parandanud, vt allpool.

15Narva lahing toimus tegelikult ikkagi Narvas, sellegi vea on autor
lisandustes parandanud, vt allpool.
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Loodud välikindlustusi on veel näha. Verejanuline nõuanne, mi-
da Rootsi kindralid olla lahingu järel Karl XII-le andnud, on üks
tõestamata lugu.16

Kirikule kuulub tegelikult kaks abikirikut, Iisaku (teised üt-
levad ka Isaak) ja Voka ehk Pühajõe.17 Nende tõttu võeti ette
muudatus ja anti mõned külad väga väikesele Vaivara kihelkon-
nale, mille tõttu tekkis üks nüüdseks lahendatud tüli. Iisaku ki-
rik paikneb emakirikust enam kui viie miili kaugusel,18 hõlmab
Peipsi äärest vaid mõned adramaad, ja sinna kuuluvad talupojad
pole oma eluviisi tõttu oma teadmistes veel kaugele jõudnud.19 Et
nende juhatust kergendada ja Jõhvi pastorilt võtta sinna reisimise
raske koorem, oleks kindlaim tee muuta sealne abikirik emaki-
rikuks. Seda on proovitud ja tehtud ettepanekuid, nagu pastoraadi
maade suurendamine, preestrile loa andmine pidada kaht ameti-
kohta, (harilik teravilja)annetus mõisate ja talupoegade poolt, aga
sellest ei jätku omaenda vaimuliku ülalpidamiseks. Mõned miilid
eemal asub teine niisama väike ja väga kulukas Viru-Jaagupile
kuuluv Tudulinna-nimeline abikirik, mis Iisakuga ühinedes võiks
hädapärast moodustada väikese kihelkonna, kui mitte nende va-
hel asuv osalt läbimatu laas ei oleks ületamatuks takistuseks; tee
sisseseadmine nende kahe vahele nõuaks tohutult kulutusi ja tööd,
isegi kui mitte mõelda pikale, u 6–7 miilisele vahemaale20 ja sel-
lest omakorda tõusvale vaevale vaimuliku jaoks. Lihtsasti võiks
osta mõned talupered, selliseid on praegu küllalt, metsas leiaks
nendele elamiseks sobivaid kohti ja nende teenistuse kaudu ki-

16Autor võib viidata siin alusetule kuulujutule, nagu oleks Rootsi
kindralid teinud ettepaneku kõik Vene kõrgemad vangi võetud sõjaväe-
lased hukata, keda oli kokku 150, sealhulgas kümme kindralit, või siis
hukata kõik sõjavangid, keda oli kokku 15 000.

17Pühajõe kirik pole siiski kunagi Voka nime kandnud, nagu autor
on lisandustes täpsustanud. Vt allpool.

18Tegelik vahemaa Jõhvist Iisakule on neli miili, nagu autor lisan-
dustes täpsustab. Vt allpool.

19Selle väite lükkab autor lisandustes ümber, toetudes sealse pastori
Johann Christian Kochi andmetele. Vt allpool.

206–7 miili oli vahemaa Iisaku ja Tudulinna vahel mööda toonaseid
teid, kuna otsejoones on see kõigest paar miili.
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rikumõisas saaks luua võimaluse Iisaku vaimulikule vajalikuks
ülalpidamiseks — kui paljud elavad ja toidavad end koos pere-
konnaga ära ühelainsal adramaal! —, aga sellise kihelkonna asu-
tamise ja sisseseadmise kulud ületavad väikese abikiriku jõu. —
Jõhvi pastor käib seal iga nelja nädala tagant, vahepealsetel püha-
päevadel hoolitseb jumalateenistuse eest köster, keda võib suupä-
raselt ka ordineerimata diakoniks nimetada.21

4. Viru-Nigula [Maholm oder Nikolai], eesti keeles Mahho
kirrik

kätkeb endas 16 mõisat, millest mõned, nagu Kunda, Andja jt,
on hästi ehitatud; iseäranis on hr kammerhärra ja praegune saadik
Varssavis, vabahärra von Stackelberg oma elumaja Pada mõisas
hiljuti väga ilusasti lasknud korda teha.22

Kalvi, eesti keeles Kalbi või Kalwi mois, mõis Soome lahe
ääres, kuulub vanade taastatud losside hulka, mis oma välise kuju
poolest, aga mitte oma sisseseade poolest siia maale hästi sobib;
siiski paistavad kõrvalekalded ruumide väljanägemises uuema aja
tööna ja loss tükkhaaval ehitatuna.23

21Hupeli soovitatud plaan Jõhvile kuulunud Iisaku ja Viru-Jaagupile
allunud Tudulinna omaette kihelkonnaks liita polnud tegelikult ei uus
ega originaalne. Küll on see aga orgaaniline: nimelt oli Iisaku kihelkond
omaette üksusena varem tõepoolest eksisteerinud kuni aastani 1744,
ning hiljem läkski just nii, nagu Hupel oli ette pannud: Iisaku kihelkond
on aastast 1867 taas omaette üksus ja hõlmab ka Tudulinna piirkonna.

22Pada jpt mõisate omanik krahv Otto Magnus von Stackel-
berg (1736–1800) lõpetas 1753 Leipzigi ülikooli, aastast 1764 oli dip-
lomaatilises teenistuses, muu hulgas Venemaa suursaadik Hispaanias,
Poolas ja Rootsis. Siin nimetatud Varssavi-perioodil korraldas aktiiv-
selt Poola esimest jagamist 1772. aastal, tema teeneks peetakse seda, et
Poola seim ratifitseeris jagamise lepingu. Pada esinduslik härrastemaja,
mis praegu on varemeis, valmis 1782. aastal.

23Jutt on Kalvi mõisa vanast peahoonest, mis algselt oli keskajal ra-
jatud vasallilinnus. Mõisnik Gustav von Essen ehitas 1770. aastatel lin-
nuse ühte tiiba barokse hoone. See põles 1911. aastal. Alles pärast seda
ehitati hoone, mida praegu tunneme Kalvi mõisa härrastemajana.
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5. Lüganuse [Luggenhusen], eesti keeles Ligäne K

Soome lahe ääres, eelmise kõrval.24

6. Vaivara [Waiwara], eesti keeles samamoodi,

on Narva linnaga piirnev väga väike kihelkond, mille juurde kuu-
lub Peeterristi abikirik. Hr ülemõuemarssal ja rüütel krahv von
Sievers25 on järeletegemist vääriva näitena oma siinsetest, kihel-
konna piiri äärsetest mõisatest maid kirikule kinkinud tingimuse-
ga, et mõned nagunii kaugel asuvad Jõhvi kihelkonna külad edas-
pidi Vaivara kihelkonda kuuluksid, millega on mõlemad kiriku-
õpetajad heal meelel nõus olnud: ühel parandab see sissetulekut,
teine vabaneb vaevast ja koormavast abikirikust.26

Narva linnale kuulub selles kihelkonnas väike, umbes kolme
adramaaga Arumäe mõis ja Vallisaare küla, samamoodi Kudrukü-
la, mis kingiti linnale Rootsi valitsuse ajal, et toetada laevandust
ja lootsindust.

7. Viru-Jaagupi [Jakobi], ka eesti keeles samamoodi

Siia kuulub ka varem mainitud, emakirikust 5 või 6 miili kaugusel
asuv Tudulinna abikirik, mis leidub ka Homanni kaardil.

Vinni, eramõisa, on, nagu jutud käivad, tema omanik hr kind-
ral von Rennenkampf määranud toredaks tervistusasutuseks.27

24Lüganuse kohta on autor lisandustes andnud palju põhjalikuma kir-
jelduse. Vt allpool.

25Krahv Karl Eduard von Sievers (1710–1774/1775(ukj)), Laagna
ja Vaivara mõisa omanik, riigimees ja diplomaat (suursaadik Viinis ja
Preisimaal), keisrinna Jelizaveta Petrovna õuemarssal ja Katariina II
ülemõuemarssal. Talle kuulus nt ka Krasnoje Selo paberivabrik, ent
mitte Võnnu ordulinnus — kuigi Vikipeedia ekslikult nii väidab. Tema
eestvõttel ehitati Vaivara uus klassitsistlik kirikuhoone (õnnistati 1776).

26S.t Jõhvi vabaneks Pühajõe abikirikust ning Vaivara saaks juurde
uusi “maksumaksjaid”.

27Vinni mõis kuulus Johann Dietrich von Rennenkampffile (1719–
1783), Türgi sõjas osalenud kindralleitnandile, kes koos abikaasa Jaco-
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8. Simuna [Simonis oder Kattküll], eesti keeles Simona K

hõlmab 24 mõisat kokku 200 adramaaga.

9. Rakvere [Wesenberg], eesti keeles Rakverre kirrik,

seda kutsutakse ka Mihkliks. Õpetaja teenib ühtlasi ka varem ni-
metatud samanimelist alevit. Suur Rakvere mõis, veelgi enam aga
Kohala ja Kloodi mõisad on kenasti välja ehitatud.

10. Väike-Maarja [Klein Marien], eesti keeles Marja K

Siia kuulub Tallinna piiskopi Simon von der Borchi28 1482. aas-
tal ehitatud Porkuni loss, kus Tallinna piiskopid sageli peatusid.
Nüüd on ta üsna puru, ent ometi veel nägus 53 adramaaga era-
mõis.

Kihelkond piirneb Järvamaaga.

LISA ESIMESELE KÖITELE, MIS SISALDAB TÄIENDUSI,
LISANDUSI JA PARANDUSI

Mida ma kuskilt kuulnud olen, annan ma siin teada ega vaiki ka
esimesse köitesse sisse lipsanud vigadest, mida mulle on näidatud
või mis mulle muidu on teatavaks saanud.

bina Charlottaga (1725–1793) pärandasid mõisa asutatavale aadliprei-
lide pansionaadile, millest ajapikku kujunes baltisaksa naiskutsekool
ehk majapidamiskool, mis tegutses kuni 1939. aastani. Rennenkampffi-
de ehitatud nelinurkne siseõuega peahoone on põhistruktuurilt säilinud
tänapäevani.

28Simon von der Borch oli Tallinna piiskop 1477. aastast kuni surma-
ni 1492. aastal. Varem oli tegutsenud Saksamaal Hildesheimis ja Tartus,
ning oli 1488. aastast paavsti legaat Skandinaavias, Vestfaalis ja Prei-
simaal. Tema nimest tuleneb ka kohanimi Porkuni < sks Borkholm <
Borch.
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Haljala

Haljalal on tegelikult neli abikirikut, kolme neist on esimeses köi-
tes nimetatud, millest esimest Pihlaspead [Pichlispä] ka Pihlas-
by’ks kutsutakse. Neljanda nimi on Käsmu, tema ei kuulu Kadri-
na kiriku juurde.

Jõhvi

Eestimaa adrarevisjon paigutab siia kihelkonda mitmed mõisad,
mis ei kuulu siia, vaid osalt Vaivarasse, osalt Lüganusele: nt Hiie-
metsa [Repenik], Sõtke [Alt-Sotküll], Auvere [Ampfer] jt,29 ka ei
kuulu Jõhvisse Narva komandandi lauamõis. Siin kihelkonnas on
vaid 23 mõisat, oma tööpalga saab õpetaja 220 adramaalt, peale
nende on veel 30 adramaad osalt vene talupoegade poolt hõiva-
tud, osalt aga naaberkirikute alla kuuluvad. Pikkuselt ulatub ki-
helkond kaheksa miilini, laiuselt kohati aga vaevalt ühe verstani.

Pühajõgi. Pealahing toimus tegelikult Narva all, siin kindlus-
tas end vaid üks 20 000-meheline väeüksus, kes siin lüüa sai.

Pühajõe abikirik, mis kunagi ei ole Voka nime kandnud, pidi
kohaliku pastori ja koguduse liikmete soovil päris hingusele mi-
nema, selle juurde kuuluvad Päite, Türsamäe ja Konju mõis pidi
antama lähedal asuvale Vaivara kirikule ning selle kaudu pidi väi-
ke Vaivara kihelkond kosuma. Seda muudatust on esimeses köi-
tes mainitud. Mitmesugustel põhjustel polnud aga sellest tõusnud
kemplus kõigile osalistele meelt mööda. Mõisaomanikud protes-
teerisid, Tallinna provintsiaalkonsistoorium ei soovinud seda abi-
kirikut päriselt sulgeda, talupojad ei tahtnud oma kirikut maha
jätta ega Vaivara kirikus käima hakata, vaid sel juhul juba üldse
pigem ilma kirikuta olla. Provintsiaalkonsistoorium tahtis oma ot-
suse 23. märtsist 1767, millega see ümberpaigutamine heaks kii-
deti, täitmisele pöörata ja nõutas Tallinnast kindralkubermangust
välja karistusotsuse, et panna Päite ja Türsamäe talupojad vitsa-
karistusega Vaivara kirikus käima ja oma senisest kirikust loo-
buma. Narva kirikukolleegium tegi provintsiaalkonsistooriumile

29Nimetatud kolm kuuluvad kõik Vaivara kihelkonda.
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ettepaneku Narva linnale kuuluva Päite mõisa asjus, ja kuna see
oli tulutu, pöördus ta koos teiste asjassepuutuvate koguduseliik-
metega riikliku Liivi-, Eesti- ja Soomemaa õigusasjanduse kohtu-
kolleegiumi poole ning see tühistas oma resolutsiooniga 19. ok-
toobrist 1772 ümberpaigutamise ja taastas endise olukorra.30

Iisaku abikirik asub Jõhvist 4 miili kaugusel (mitte 5). Sealne
pastor hr Koch31 kinnitab, et sinna kuuluvad talupojad pole mit-
te ebausklikumad või ebateadlikumad oma vendadest teistes piir-
kondades, ta kiidab nende aupaklikkust kirikus ja nende kuule-
kust härradele ja ülematele. Juba noorelt räägivad nad vene keelt,
mõistavad aga ka eesti keelt ning õpivad kõik lugema. — Mugav
oleks see kirik Viru-Jaagupile kuuluva Tudulinnaga ühendada ja
teha sellest omaette kihelkond koos emakirikuga. Otsejoones on
nad vaid kahe miili kaugusel üksteisest, üle nendevahelise suu-
re soo saaks piisavas koguses saadaval oleva puidu abil rajada
aastaringi läbitava tee. See maksaks aga palju ja ilma vaimulike
rahalise toetuseta saaks siinjuures vaevalt ots otsaga kokku tulla.

Lüganuse

Eesti keeles on selle nimi ka Lügganüs, ta koosneb üheksast mõi-
sast kokku 132 adramaaga, hõlmab 3340 hinge ja umbes kolm
ruutmiili. Kaks kena jõekest, Roodu [Kohtla] ja Püssi [Purtse]
ühinevad kiriku juures, ja moodustavad seal, kus nad Purtse mõi-
sa all merre voolavad, kena sadamakoha kaluripaatide jaoks, siin
püütakse lõhesidki. Jõgedel parvetatakse kevaditi palke ja kütte-
puid. Kihelkond on lame ja tasane, lõunarajal on palju soid ja
metsi. Lüganuse külapõllul on erinevaid suuri ja sügavaid koo-
paid, mille kohta öeldakse Kurrimused, nende ümbermõõt on 5
kuni 10 ja sügavus 1 kuni 2 sülda, ja nad paiknevad üksteisest
6 kuni 15 sülla kaugusel. Kogu sinna sisse valguv vesi, eriti lu-

30Tänapäevalgi peetakse Päitet ja Konjut endistviisi Jõhvi kihelkon-
da kuuluvaks, kuna Sillamäe linna territooriumile jääv Türsamäe liigi-
tatakse Vaivarasse.

31Paides sündinud Johann Christian Koch (1720–1781) teenis Jõhvi
kogudust pastorina 30 aastat: 1751–1781.
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mesulavesi, voolab rohkem kui pool versta maa all, kuni jõuab
Püssi jõkke. — Kirik asub Püssi mõisa maal, riiginõunik Axel
Oxenstierna32 mõisa toonase pärusomanikuna kinkis 1636. aastal
maad ja heinapõllud pastoraadile. Hr pastor Kempe33 kinnitusel
suurenevad koguduse teadmised märgatavalt, igaüks õpib luge-
ma, millele mõisates sisse seatud koolid palju kaasa aitavad.

Vaivara

Vana kirik oli puust, aastal 1775 valmis täiesti uus kivikirik, üks
kaunimaid Liivi- ja Eestimaal, ta on hulga kipstöödega kaunista-
tud ja temast saab paarikaupa üksteise vastas seisvate akende tõttu
läbi vaadata. Selle ehitas omal kulul hiljuti surnud ülemõuemars-
sal krahv von Sievers, teised koguduse liikmed varustasid seda
vaid mõningate ehitusmaterjalidega.34 — Peeterristi abikirik asub
13 versta kaugusel emakirikust, ta on kivist, ühe vana legendi jär-
gi on selle ehitanud üks Peetri-nimeline laevnik antud tõotuse alu-
sel. — Kihelkonda kuulub kümme mõisat kokku 64 adramaaga
ning veel mõned külad, näiteks Kudruküla-nimeline lootsiküla,
Narva-Jõesuu jt, millega koos on kihelkond 72 adramaa suurune.
Siia arvestatakse ka Narva komandandi lauamõis Jaama, mis on
aga asustatud venelastega. Pastoraadil oli maad kaks adramaad,

32Axel Oxenstierna (1583–1654) oli mõjukas Rootsi riigitegelane,
riigikantsler 1612–1654. Oli alaealise kuninganna Kristiina (eluaastad
1626–1689) valitsusaja alguses (1632–1644) Rootsi tegelik riigijuht.
1645. a juhtis Axel Oxenstierna Rootsi delegatsiooni Brömsebro rahu-
läbirääkimistel Taaniga, mille alusel läksid mitmed senised Taani val-
dused Rootsile, teiste hulgas ka Saaremaa. Eesti- ja Liivimaal kuulus
talle palju mõisaid, Püssi oli ta saanud 1621. aastal teenete eest kunin-
gas Gustav II Adolfilt.

33Gabriel Kempe (1739–1795) oli soome päritolu, Turu ülikoolis ha-
riduse omandanud vaimulik, Lüganuse pastor aastatel 1771–1780. Enne
seda, 1763–1770 oli ta olnud Alutaguse praostkonna praost ja Vaivara
pastor; hiljem (1781–1795) oli Viru-Nigula kirikuõpetaja. Kuuldavasti
pidanud ta teenistusi soome-eesti segakeeles.

34Siin kirjeldatud kiriku lasksid sakslased õhku 1944. aastal Sinimä-
gede lahingu ajal.
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üks neist pea- ja teine abikiriku juures. 1767. aastal tegi eelmine
pastor hr Kempe vahetuse nimetatud krahv von Sieversiga, kes
andis Laagna mõisast ühe adramaa kiriku lähedal paiknenud mõi-
samaast ära, saades vastu abikiriku juures paiknenud adramaa,
nii et praegu kuulub pastoraadile rohkem ja paremat maad, ka
rohkem heinamaad, ja nüüd ühes osas, ning võsa. Varem külvas
pastor üldse ainult 12 tündrit Narva vilja, nüüd enam kui sälitise
jao,35 ka heina teeb ta nüüd varasema 150 sao asemel 800 saadu.
Nõnda on patriootiline krahv, olgugi et tema soovitud Pühajõe
abikiriku üleminek Vaivara pastoraadi olude parandamiseks ta-
gasi lükati, ikkagi sama eesmärgi heaks panustanud. — Kirikust
üldse mitte kaugel paikneb kolm kõrget mäge, mida meresõitjad
Kolmeks Vennaks kutsuvad.36 Kohe seal all on veel üks venelas-
te rajatud kaitsevall Narva linna vallutamise ajast. — Metsadest,
niitudest ja soodest siin puudust pole.

AUGUST WILHELM HUPEL (1737–1819) oli pastor, kodu-uurija ja
literaat. Pärit Saksi-Weimari hertsogkonnast, lõpetas 1757 Jena Ülikoo-
li teoloogina, asus seejärel Liivi- ja Eestimaale, töötades Riias, Äksis,
Põltsamaal ja Paides. Dr. phil. (1803), Dr. theol. (1818) Tartu Ülikoolist.
Teoseid: Lühhike öppetus mis sees monned head rohhud täeda antak-
se (1766–1767, jätkväljaanne, tõlkija ja väljaandja koos Peter Ernst Wil-
dega); Arsti ramat nende juhhatamisseks kes tahtwad többed ärraarwa-
da ning parrandada (1771, P. E. Wilde koostatud käsiraamatu tõlkija ja
kohandaja); tema maateaduslik suurteos Topographische Nachrichten
von Lief- und Ehstland (4 kd, 1774–1789) ja Ehstnische Sprachlehre
für beide Hauptdialekte (1780).

35Üks sälitis ehk säilitis võrdub 24 tündriga. Niisiis oli viljakasvatus
kirikumõisas enam kui kahekordistunud.

36Need on mõistagi Vaivara Sinimäed.
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Andrei Hvostov

Kotinuka, Hundinurga, Mustanina, Pähklimäe,
Viivikonna, Tudulinna, Varesmetsa, Pühajõe,
Põlendiku, Pimestiku, Tuleviku, Karjamaa,
Uniküla, Voorepera, Ohakvere, Illuka.

Hirmuse, Ilmaste, Jahara, Vodava,
Aseri, Iisaku, Kukruse, Vaivina,
Valaste, Liimala, Katase, Ruhkova,
Ereda, Remniku, Sinimäe, Moldova.

Püssi, Matka, Narva, Irvala,
Konju, Jaama, Gorodenka, Smolnitsa,
Narva-Jõesuu, Kiikla, Tõrvajõe,
Kohtla-Järve, Kiviõli, Sillamäe.

Rannu, Sonda, Käva, Saka, Rebu, Aa,
Kuru, Puru, Oru, Jõhvi, Voka, Ontika,
Sõtke, Võide, Kurtna, Rannapungerja,
Künnapõhja, Ohakvere, Erra, Metsara.

Sirgala, Lohusuu, Uljaste, Soldina,
Laekannu, Udria, Vaivara, Olgina,
Permisküla, Lüganuse, Pagari, Perjatsi,
Vasknarva, Ahtme, Kuremäe, Sirtsi.
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Põhjas ja lõunas suur vesi,
idas jõgi,
läänes sood ja rabad nagu sinikirja vöö.
Muistne Alutaguse — Eesti õueesine.

Piiri peal olemine on maagiline seisund. Kes on piiri peal, saab
erilise selgusega aru, mille poolest erineb “siin” sellest, mis on
“seal” — kes poleks Narvas seistes ja Jaanilinna poole vaadates
sellisele järeldusele jõudnud? Piiripealne jõuab omaenda olemu-
seni sügavamalt kui see, kellele on antud elada kusagil keskel.
Keskel olijal pole võrdlust, tema võtab enda olemist kui midagi
enesestmõistetavat. Idas, läänes, põhjas, lõunas — kõikjal on tei-
sed samasugused, keskel olija ei erine oma naabritest. Piiripealne
teab, kes ta on. Eesti on piiripealne riik, Ida-Virumaa on piiripeal-
ne maakond, Narva on piiripealne linn. Piiripealsega miski lõpeb,
aga sellest ka algab midagi. Algab Eesti, algab maailm.

• Geoloogilisel ajaskaalal lõppes jääaeg alles mõni minut ta-
gasi. Kusagil pole see nii selgelt tunda kui Ida-Virumaal.
Mandrijää sulavee kõrval inimeste tekitatud tuhamäed. Liht-
salt hämmastav!

• Püha Andrease risti moodi teedevõrk: Narva-Jõesuust Avi-
nurmeni, Kalvist Vasknarvani. Diagonaalide ristumiskohas
paganlik pühakoht Raudi mägi. Ajastute kihid nagu värvid
Vaivara põikitriibuseelikul.

• Fosforiidist saia ei saa. Aga põlevkivist? Saab elektrit ja
õli. Lisaks eesmärkide ja tagajärgede vaheline kõrgepinge:
Kukruse aheraine mägi — tehisvulkaan, püramiid, monu-
ment põlevkivile. Neljakümne meetri kõrgune väljakutse.

• Tehas, vabrik, kombinaat, kaevandus, karjäär. Tööstusmaas-
tik pankranniku ja Peipsi liivaluidete vahel. Kunstnikele
meeldib. Nagu Toomas Vindi tehisobjektid rohelisel maasti-
kul. Vaja ainult rohkem läikima lüüa.

• Sirgala, Viivikonna, Aidu karjäärid, kosmosest vaadates na-
gu kooreüraski käigud emakese Maa pinnal. Inimkonna suur
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ülesanne – väljuda üraskistaadiumist ja muutuda rähniks või
sipelgaks.

• Kunagi räägiti Alutaguse ja Vaivara murret. Neid pole enam
olemas. Vadja, isuri ja ingeri keele jäljed on kadunud. Täna-
sel Alutagusel räägitakse eesti ja vene keelt. Ka inglist. Aga
loodus on sama, tema räägib meiega aastatuhandete keeles.

• Uus internatsionaal: Rust Belt Ameerikas, Ruhr Saksa-
maal, põlevkivibassein Ida-Virumaal. Samad probleemid,
vaid mastaabid on erinevad. Tööstusajastu muundumine
millekski uueks, enam inimlikuks.

• Esivanemad vaatasid Ontika paerannal 11 000 aastat tagasi
taanduva mandrijää külma seina. Maailma serv nagu kirjel-
datud Vanemas Eddas. Ürg-Põhjala ühine mälestus, Kalevi-
pojast eakam, Kalevalastki iidsem.

ANDREI HVOSTOV (1963 Jõhvi) on ajakirjanik, esseist ja kirjanik.
Ta on lõpetanud Tartu Ülikooli ajaloolasena 1995. aastal ning töötanud
ajalehes Eesti Ekspress. Akadeemias on ta avaldanud artikli “Narride
laevaga inertsimere lainetel: Laste valimisõiguse ideest” (2013, nr 6,
lk 969–994).
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VIRU VÄE ANATOOMIA

Rein Sikk

Ega ma pole siia ilma sitale tulnud — ma olen tükka tegema tulnud!
Jõhvi vanasõna

Viru vägi. . . !?
Mis see on ja kus seda müüakse või mismoodi ta maitseb? Mis

meil sest kasu on? Kas Viru vägi on kui spunk, mida peab muud-
kui otsima? Või on Viru vägi kui Tartu vaim, mida keegi pole
näinud, aga millest paljud räägivad?

Segane värk.
Ja kui meile näib olevat väga tähtis nii Viru vägi kui Viru veri

ja Viru vanne, siis miks on oluline just seesinane Viru vanne? Kus
aga on meie Võru vanne? Kus on Järva vanne? Või Rapla vanne?
Kas rahvas sõnab, et Lääne veri ei värise? Või hoopis Valga veri?
Ei sõna, aga Virus sõnab.

Segane on, ja segasemaks läheb.
Kindel ja selge on aga igatahes see, et kui ma 1984. aastal

Virumaale elama asusin, polnud ma Viru vandest ega Viru väestki
kuulnud mõhkugi. Migrant, mis muud! Täna, nelikümmend aastat
hiljem, aga kutsutakse mind, toonast migranti, nii klubiõhtutele
kui koolidesse rääkima Viru väest. Ja Viru verest, mis ei värise, ja
Viru vägevusest, millest olen neljakümne aasta jooksul üht-teist
aru saanud. Välja selgitanud ja kõrva taha pannud.

1. VIRU VAPUSTUS

Harva kohtan luuletusi, mis esmalugemisest saati mind kummita-
ma jäävad. Aga just nii oli see Ellen Niidu “Viru vandega”.
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Üks poiss tuli Rakvere linna,
et Viru vannet anda.
Kuhu veel oleks võinud ta minna,
et Viru vannet anda?

Ta mõtles: vale ja vargus,
ta mõtles: viinaving,
mugav ükskõiksus, hale argus.
Ja tal valutas, valutas hing.

Ta silmitses Linnamäe nõlva,
rahnränk oli süda ta sees.
Viru vannet andma ei kõlba
Linnamäele üksainuke mees.

On vähemalt kolme vaja,
kelle meel on nii vaeva all,
et veel kord üle halli aja
seista hallika taeva all —

ja vanduda: mina suudan!
Ja lausuda: mina pean!
Ja tõotada: mina muudan!
Ja peaasi — ma tean, ma tean!

Üks poiss kõnnib Rakveret mööda,
kuumad tõotusesõnad suus.
Kas teab rahvas, kes kõnnib tast mööda —
iga päev Viru vanne on uus.

Mulle lausa tundus esmalugemise hetkel, et see lugu on ju minust
enesest. Ühest 1980. aastail Rakvere linna tulnud poisist, kellele
stagnaaja lõpul antigi Viru vandena kätte mingi ülesanne. Viru
vanne? Viru vägi?

Tõesti, Viru vande legend kolmest Rakvere Vallimäel isa-
maale truudust vandunud mehest Kreutzwaldist, Faehlmannist ja
Nocksist on ilus. Ka Kristjan Raua vandemaal on ilus ja väge täis.
Mis sest, et päris vande kohta ei tea me, kas see on olnud või mit-
te. Aga isamaaline lugu on ikkagi nii mõjus, et see on sündinud
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ja taassündinud nii hulga maalidena kui ka laulude ja luuletuste-
na palju kordi, taas ja taas. Viru vande Viru vägi? Raud, Runnel,
Niit, Tormis, Rannap, Def Räädu. . . Viru vande käsitlejaid on ol-
nud tõesti hulgi.

Ja just ühe legendaarse Viru vande kordusega Ellen Niit mind
tabaski. Luulelugu poisist, kes tuli Rakvere linna. Luuletus ilmus
esmakordselt Rakvere rajooni ajalehes Punane Täht. Aasta oli siis
1980 ning kuupäev 5. aprill. Õhus oli toona mingi aimdus, väike
vande- ja missioonipojuke, mis saigi mõned aastad hiljem nii Viru
juurtega fosforiidisõjaks kui laiemaks vastuhakuks vene värgile ja
sovetisurutisele.

Niidu “Viru vanne” on minu põlvkonna jaoks jäänud lausa
Virumaa mitteametlikuks hümniks, mis on aktuaalne praegugi. Ja
kui seda loeb veel salvestiselt kaduvikuteele läinud Toomas Suu-
mani hääl, jooksevad sipelgad üle selja, meenutades ja meenuta-
des, et iga päev Viru vanne on uus.

2. MAAILMA KESKPUNKT

Nelikümmend aastat kestnud Viru väe, Viru vande ja Viru vere
otsingute tulemina panin tänavu juunis kirja oma kodupaiga Kad-
rina kiituse neile, kel tarvis juhtumisi siia, Kadrinasse saabuda. Et
nad oleksid siinse väe, aga ka kummalisusega kohtumiseks enam
valmis kui mina aastakümnete eest:

Oled teinud imehea valiku, saabudes Kadrinasse — maailma
keskpunkti. Paika, mis on pöörane ja aadetest tulvil ühtaegu.

Oled tulnud ülitähtsasse kohta, kus sündis Eesti emakeel.
Seda tähistab maailmas unikaalne Kadrina emakeeleausammas,
meenutades meie vägevaid keeletegijaid alates grammatika auto-
rist Heinrich Stahlist.

Aga oled saabunud ka Eesti esimesse saunapealinna. Siin te-
gutseb Eesti üks vanimaid järjepidevalt köetud külasaunasid, mi-
da on külastanud neliteist Eesti ministrit ja neli peaministrit. Ning
kus mõeldi välja ülemaaline sauna-aasta ja veetakse edasi sauna-
sajandi mõtet ning tegu.

Oled paigas, kus on 123 aasta vanune Kadrina Keskkool. See
on olnud maailma suurim eestikeelne maakool, kus toimub ainu-
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laadne IT- ja NUTIfestival CADrina — meie külalaste tarkuse ja
külakoolmeistrite innukuse väljanäitus.

Kadrinas olles ei pääse üle ega ümber legendaarsest Põldmäe
perest. Nende maja külastajate nimekirja järgi võiks õpetada Eesti
kultuurilugu eelmise sajandi algupoolel. See maja märgib nii Ees-
ti ühe esimese rahvatantsukogumiku sündi kui ka tarkust, kuidas
päästa ära Ukuaru valsi originaalkäsikiri. Rääkimata Viru Valge
kuulsa viina sildi sünnist Alo Põldmäe poseerimise abiga.

Kadrinas leidub võimlaseina suurune ussikuninga pilt — vii-
de president Pätsi kabineti seinal olnud vaibale.

Siin on pingid saunanaistele ja naismehhanisaatoritele ning
mälestustest tulvil ja Eesti surnuaedade sepisekunsti päästev risti-
salu — kõik unikaalsed.

On suur saladus, et siinne puidufirma teeb pesasid. . . nahk-
hiirtele ja siilidele.

Ja raudteejaam, kus jaamaülemaks on olnud lauluisa Kreutz-
waldi poeg Alexis ja viimaseks külaliseks president Lennart Meri.

Ja kogu Eestis isemoodi vabadussammas — suisa mälestus-
kalju —, mille rajajaks pastor Gustav-Johannes Beermann, kelle
õde Emilie õmbles kokku Eesti esimese sinimustvalge.

Kõige selle aatelise ja pisut pöörase taustal on ainuõige ja
ainuvõimalik, et kuulus “teemaja paks” ehk 327-kilone proua Al-
viine Pedriks tegutses just Kadrinas ning peaaegu sama kuulus
Piibe Teater just Kadrinasse selle loo lavastusega jõudis. . .

Tõtt-öelda suudaksin ma praegu säärase teksti kokku panna ena-
miku Virumaa paikade kohta. Alates tõesti Viitnast-Kadrinast lää-
nes ja lõpetades Narva-Vasknarvaga idas, sürreaalsed Sillamäe ja
Sinimäed takkatippu.

Sääraste kodulooliste aatetekstide eelduseks on aga olnud
40 aastat tõsist ja rõõmsat Virumaa avastamist ja tööd. Selle töö
konkreetseks tulemuseks on aga mõnetine arusaam sellest, mis
siis ikkagi on see Viru vägi koos julge ja vemmeldava Viru vere-
ga, mis andmas Viru vannet.

3. KÕIGE EESTIM EESTI

Mingil Virumaa avastamise ja virulaste kuulsuse kogemise hetkel
jõudsin arusaamani, et tegelikult on Virumaa kõige eestim Eesti
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üleüldse. Mõttelõnga algus sai kirja 2018. aastal raamatusse Minu
Virumaa, aga mõtisklus ise on muudkui jätkunud ja selginenud.

Seega saangi nüüd rõõmsalt välja hüüda, et Virumaa on kõi-
ge eestim Eesti. Kõlagu see siis kummaliselt või pateetiliselt —
vahet pole. Sisu seob.

Selgitan: Virumaa on Eesti ruudus ja kuubis, sest paljugi
ülieestilikku on just siin olemas, aga teinekord hoopis iseärali-
kul moel. Nimelt hoopis kirglikumana, hoopis vägevamana, aga
ka hoopis kentsakamana kui kusagil mujal Eestimaal. Nii võime
kogeda, et Virumaa on suisa Eesti mudel — nii heas kui halvas.

Kaeme nüüd eelmainitut näidete najal perra, kui ei usu.

3.1. Tuumakad tehismäed

Kui mujal Eestis on künkad, mäed ja voored ikka looduse loo-
dud, siis meie, virulased, oleme neid vähemasti Ida-Virumaal ise
teinud — kaevandamisjääkidest. Ja kui palju! Lausa niipalju, et
nüüd murtakse aastate kaupa pead, mida nende tehismägedega
küll peale hakata. Ja ongi peale hakatud: valminud on suusa-
ja spordikeskused, aga ka Eesti ühed kõrgeimad sinimustvalge-
te lippudega lipumastid — nii Püssis kui Kukrusel.

Aga vähe veel! Kui mujal süüdatakse jaanipäevaks lõkkeid,
siis meie, virulased, oleme põlema pistnud koguni terve mäe
Kukrusel. Nii, et vaibumatu, põlevkivi kaevandamisest alguse
saanud palang kestab juba pool sajandit. Ja kestab seniajani —
mida saab kogeda igaüks, kes Kukruse mäele ronima läheb ja mõ-
nest põrguväravat meenutavast august tossu välja imbumas näeb.
Matkates-ronides võiks meenutada ka aastakümne tagust plaani
kogu mägi mujale teisaldada, aga suures loodusreostuse hirmus
jäi see plaan soiku.

Mäed on sümbol meenutamaks, et tegelikult võttis Virus —
ja eriti Ida-Virus — ikka hulk aega, et jõuda oma maa väljanä-
gemise hindamisel nii-öelda küpse naise arusaamani: mida ei õn-
nestu varjata, seda tuleb rõhutada! Mis kohapeal tähendas, et kui
tuhamägesid ja tehiskanjoneid, aga ka tööstuslikke arhevaremeid
ei õnnestu varjata, siis rõhuta neid.
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Tänaseks on Ida-Viru oma rohkelt rõhutatud seiklusliku mai-
nega igatahes Eestimaa külastuste arvult turismikants number
kolm, kus julge ja isepäise tegemisega on tõustud turistlikust
pommiaugust suisa turismimürsuks.

3.2. Papist ponnistuslinn

Kui mujal volditakse paberist linnukesi ja kalakesi, siis meie, vi-
rulased, oleme paberist valmis ehitanud kogu Narva linna!

Selle papist ja paberist Vana-Narva koopia lugu on iseene-
sest suisa lugulaulu väärt, sest Narva kobakäpne, kentsakas lin-
navõim ei leidnud aastaid võimalusi, kuidas seda toasuurust
purukspommitamise-eelse Narva maketti korralikult ja avalikku-
sele kättesaadavalt eksponeerida.

Paberist Narvast kirjutati pikki lehelugusid ja pandi filmi sis-
se. Selle looja Fjodor Šantsõn sai isegi presidendilt ordeni, aga
Narva linn oli ikkagi maketiga hädas mis hädas.

Tekkis suisa kahtlus, et äkki on linnavalitsusse pugenud Nar-
va kunagiste purukspommitajate järglased, kes kuidagi ei taha, et
tänased narvalased näeksid linna kunagist hävitatud ilu. Et nad ei
teaks tegelikku ajalugu.

Nüüdseks on skandaalide tõttu ülemaalise kuulsuse saanud
makett siiski viimaks kohalikus muuseumis kodu leidnud.

Ühtki teist Eesti linna aga ei ole toasuuruse maketina igatahes
valmis ehitatud.

3.3. Kummalised kuused

Kui mujal aetakse jõuluks linnaplatsile ilus päris kuusk püsti, siis
meie, virulased, oleme Rakveres jõulukuuski teinud nii saekaatri
tööjääkidest kui vanadest akendest.

Oleme seeläbi kuuma kummalist kuulsust kogunud nii, et
kunstnik Teet Suure kuusesaaga on saanud suisa rahvusvahelise
mõõtme. Nii kajastuste geograafiliselt kauguselt kui mastaapsu-
selt. Aga ka suisa rahvusvaheliste ehmatuste rohkuselt, pärast se-
da kui selgus, et kohalik võim ahistas kohalikku vaimu sedavõrd,
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et kummaliste kuuskede püstitamine lausa soiku jäi ja ajalukku
vajus. Nii on Virumal loodud kunagisest kuusekuulsusest kasu
lõikamas teised paigad üle maa, kuhu Teetu kuumi ja kummalisi
kompositsioone püstitama kutsutakse.

Aga veel! Kui mujal seisavad jõulukuused ikka paigal, siis
meie, virulased, oleme Sillamäe kultuurimajja meisterdanud selli-
se kuusejala, millele asetatud saalikõrgune kuusk hiigelsuure ok-
kalise karussellina ringe teeb. Nii mõnigi, kes aastate eest keerle-
vat kuuske nägi, on ehmatanud ja ahhetanud.

Eks ka sellepärast, et see okkaline iludus tiirles ringi stiilses
stalinistlikus kultuurihoones, millesarnaseid Eestis rohkem ei ole.

3.4. Ahhetavad ausambad

Kui pealinnas murtakse piike selle pärast, kas näiteks üksainumas
muinaskangelase kuju, Tauno Kangro Kalevipoeg, tohiks Tallin-
na lahes seista, siis meie, virulased, oleme püstitanud ausambaid
nii Batmanile kui ka kaevurist mutile, Michael Jacksonile ja Nõu-
kogude aatomile, hunnitust hulgast Kalevipoegadest rääkimata.

Ka Tallinnas käinud Pätsi ausamba asukohakemplus jäi Viru-
maale võõraks. Meil lihtsalt pandi väärikas skulptuur Toila-Orule
püsti. Ja loomulikult oli selle autoriks meie Virumaa ausammas-
te plejaadi uhkus — Eesti kuulsaim skulptor Aivar Simson ehk
Simson Seakülast.

Tema Virumaa-taiesed algavad Neeruti kandi Kalevipojaga ja
lõpevad Narvas Putini-näolise lõviga. Vahele jäävad rott, mutt ja
hirv — rääkimata noorest Arvo Pärdist või küpses eas Kaljo Kii-
sast ning Heino Lipust. Ja Paul Keres ka takkatippu.

Kui mujal pühendatakse mälestuspinke hulganisti kuulsatele
kodanikele, siis meie, virulased, oleme püsti pannud erilised pin-
gid ka saunanaistele, naismehhanisaatoritele ja kolhoosiesimees-
tele. Aga kui juba Kadrinas, pinkide paradiisis, on pinkide püs-
titamiseks käinud hoogtöö, siis on sealsele meie kuulsaimale fil-
mimehele — Arvo Kruusemendile — pühendatud pingi küljes ka
filmikaamera ja filmikastid tema tippteostega alates Kevadest.
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Ja suurejooneline tarva kuju Rakvere Vallimäel, autoriks Tau-
no Kangro. Taas midagi erilist. Taies, mille kõhualust pronksist
tutti alatasa ära varastatakse ja mille tagasipanekust alati ka mee-
diasündmus saab.

Kui aga mujal jäetakse ajahamba pureda mõni kuur või maja-
kene, oskamata sellega midagi peale hakata, siis meie, virulased,
oleme inimtühjana homset ootama jätnud koguni terve linna —
Viivikonna. Ja ennäe imet: mida koledamaks see kummituslinn
muutub, seda kuulsamaks ta saab. Turistide ja filmitegijate hor-
did on seal varsti suisa igapäevased. Monument seegi!

3.5. Vapustav Valaste

Kui mujal voolab vesi kuivenduskraavidest tasapisi ojadesse, siis
meie, virulased, suunasime oma kuivenduskraavi vee otse üle
pankranniku veere alla kukkuma. Ja nüüd käiakse seda paika,
Eesti kõrgeimat, 30-meetrist Valaste tehisjuga, üle Eesti ja üle il-
ma vaatamas. Ju kuulub iga fotograafi portfooliosse ka üks talvine
seeria Valaste imelisest jääilmast, kus tuul on joavett keerutanud
ümbritsevatele puudele jääst kompositsioone moodustama.

Kui mujal susatakse tikk vee sisse, et leek ära kustutada, siis
veel veerand sajandi eest suutsime meie, virulased, Tapa kandis
hoopis vee põlema panna. Selle põhjuseks oli Nõukogude len-
nuväe põhjavette sattunud kütus. Nüüd on toonasel põleva vee
tallermaal aga Eesti üks suurimaid NATO baase.

Aga vett saab ka kaotada, sest meie, virulased, suudame maa
pealt ära kaotada koguni terve järve Porkunis. See on viimase
veerandsaja aasta jooksul neli korda veest tilgatumaks jooksnud.
Ning siis jälle üleujutusega ähvardanud. Karst, Virumaale omane
geoloogiline vorm, kostab selgituseks.

3.6. Kuumad kingitused

Kui mujal kingitakse sünnipäevalapsele näiteks üks pisikene luu-
letus, siis meie, virulased, kinkisime 2003. aastal lauluisa Kreutz-
waldile tänutäheks loodu eest 14 tundi kestnud luulelise ülesas-
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tumise, mille kestel kogu rahvuseepos Kalevipoeg otsast otsani
avalikult ette loeti ja ka heliplaadile jäädvustati. Lugejaid oli 126.

Ettevõtmine ise aga vallandas ülemaalise ettelugemiste laine,
nii et selle järel on üle maa avalikult ette loetud nii Piiblit kui ka
Euroopa Liidu alusdokumente, muust kirjapandust rääkimata.

Kui mujal luuletavad poeedid vaikselt omaette ja saavad siis
salmi valmis, siis meie, virulased, panime Eesti 90. sünnipäevaks
korraga luuletama 650 vabatahtlikku värsiseppa, kes lõid 6500
rida regilaulu koondnimega “Viru regi”.

Selle regiluuletamise paremik lauldigi rahvale ette pealkirja
all “Viru regi” Rakvere Kolmainu kirikus. Ettevõtmine pani aluse
üle Eestimaa veerenud regivärsi taasavastamisele ja selle julgele
taaskasutamisele nii kõnedes kui ka pidupäevaluuletustes.

Pole igatahes teada, et kusagil mujal maailmas oleks mõnele
riigile säärase ühisluuletamisega erilist sünnipäevakingitust val-
mistatud.

3.7. Hunnitu homolembus

Kui mujal halatakse jätkuvalt homode abieluseaduse vastuvõt-
mise pärast, siis meie, virulased, püstitasime oma homoerootilise,
meeste embus-lembuse skulptuuri juba 1967. aastal Kohtla-Järve
kompartei maja ette.

Seal see siiani seisab, ja kannab hüüdnime “Kaks kainet kae-
vurit”. Ja oh mis üllatus — alles nüüd, vikerkaareteema igapäeva-
seks saamise järel on paljud silmad avanenud nähes, milline me-
hine lembehetk see keset põlevkivipealinna seisab. Ja on seisnud
läbi sovetiaja, kaevurpoistel käed õrnalt teineteise puusal.

Ja sealt, põlevkivilembusest edasi on juba loogiline jätk Rak-
vere LGBT+ filmifestival Festheart, mis senini kohalikke kombe-
valvureid vapustab ja liberaalseid välissaatkondi vaimustab. Aga
on kuuma ja erilisena leidnud paiga Viru väes, avatuses, aga ka
kogu Eesti kultuurielus.
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3.8. Kuumad kokkusaamised

Kui mujal otsitakse tantsuks pidudele ikka hulgi nägusamaid näit-
sikuid, siis meie, virulased, korraldasime hoopis maailma esimese
ja ainsama meeste tantsupeo, kus naised said vaid pealt vaadata,
kuis mehed murul möllasid.

Just Virumaal toimus Eesti esimene folkloorifestival Viru Sä-
ru, mille lasteks ja lapselasteks on praegu nii Viljandi kui Viru
Folk. Aastal 1986 tähendas aga festivalil ainult folkloorile pühen-
dumine parajat vastuhakku Moskva-lembesele nõukoguliku rah-
vakunsti viljelemisele.

Omamaise totruse vastu astus punklaulupidu, mille nimes nä-
gi mõnigi meie püha laulupeokultuuri solvamist, mis siis veel si-
sust rääkida!

Kui mujal tehakse sporti ikka päevavalges ja maailmatuma tõ-
siselt, siis meie, virulased, ootame päikesekera loojumise ära ning
hakkame alles siis, ööhakul, mööda Rakvere linna tänavaid tu-
handete kaupa võidu silkama, kogudes nii imetlust kui kuulsust.
Nüüdseks on Rakverest võrsunud ööjooksuhullus ka muudes pai-
kades rahvast öösiti jooksutanud.

3.9. Tuumakas tuumalembus

Kui mujal ajab ainuüksi tuumajaama või laskemoonatehase ni-
metamine mõnele inimesele hirmujudinad peale, siis meie, viru-
lased, lausa võitleme selle nimel, milline vald või linn need endale
saaks. Et edeneva tööstuse toel enam kohalikku elu edendada, ra-
ha saada ja mitte hädaldada. Viru-Nigula vallavanemana kuulsust
kogunud Einar Vallbaum ei ole löönud risti ette ei tselluloositeha-
sest ega ka tuumajaamast rääkides, neid Kunda kanti meelitades.
Elu peab särama ja edenema, näib olevat Vallbaumi juhtmõtteks.
Ja elu edeneb seal, kus on tööstust, raha ja inimesi.

Aina enam võimenduvad idapoolsel Virumaal ka hääled, mis
kutsuvad lõpetama lõpmatu lollusena tunduvat rohepööret, mis
on lubatud õnne asemel Ida-Virumaale toonud hoopis kaevandus-
teemade kaose ja kooma. Siiski on rohepööre sünnitatud Õigla-
se Ülemineku fondi, mille rahalaamasid on nupukalt laiali jaga-
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tud nii spaade ehitamiseks kui kirveviskamise edendamiseks. Asi
seegi!

Samas ei saa unustada, et tänane tuuma- ja tehastelembeline
Virumaa oli kunagi koht, kus 1971. aastal asutati kogu N.Liidu
esimene rahvuspark Lahemaa. Just selleks, et ei kohtuks toonased
Kohtla-Järve ja Maardu saastetsoonid.

3.10. Hirmu kammitsad

Vaat selline, nagu eespool juttu, on minu avastatud Virumaa! Pöö-
rane ja kentsakas ühtaegu.

Kui Ameerikas oli Metsik Lääs, siis Eestis oli ja on Metsik
Ida. Vaid tugevad teevad siin ilma.

Olen kogenud, et samal ajal kui pealinnas ainult arutatakse
ja munetakse, võetakse Virumaal kätte ja tehakse suured asjad
lihtsalt ja nobedalt ära.

Ärategemise põhjus on lihtne: virulastele ehk isegi suisa gee-
nidesse talletunud teadmine, et kõik tuleb kohe ja kähku ära teha,
sest . . . vaenlase vägi võib teel olla. Ja seda igas mõttes.

Kui palju kordi on Virumaa vaenlase väe poolt muserdatud
saanud. Kui palju põletatud ja rüüstatud. Ja kui palju kordi on
röövitud nii kodusid kui ka maavarasid. Ikka idavaenlase poolt ja
oma idamõjudega sisevaenlase poolt ja nõukogudelembese vaen-
lase poolt ja tööpuuduses vaevleva vaenlase poolt. . .

Äkki see ongi see müstiline Viru vägi, mis sunnib sel taus-
tal molutamise asemel tegutsema? Sest aega ei pruugi olla. Ja kui
eestilembeline virulane vaatab 9. mail Narva jõe kaldal võõrkeel-
set inimmassi, keda lummab üle jõe Ivangorodist pakutav Putini
propaganda. . . Siis pole välistatud ka suisa hirmu tundmine. Või
vähemasti tegudele suundumine selle koleda kogemuse pärast.
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4. PÜHA VIRU KOLMAINSUS

Mis siis ikkagi on see päästik, mis avab Viru väe? Päästab selle
valla?

Kuidas küll võib kõigele eelmainitule lisaks juhtuda mu kodu-
külas näiteks see, et veel sajandivahetusel hinge vaakunud Kadri-
na saunast saab Eesti üks kuulsamaid külasaunu, kus sünnib üle-
maalise sauna-aasta idee, ning Kadrina ise kuulutatakse suisa sau-
napealinnaks?

Vaadates olulisi juhtumisi nii või teisiti, ikka tuleb välja kolm
tähtsat punkti. Seega, et Viru vägi välja tuleks ja liikvele läheks,
on vaja:

1. santi seisu ehk piisavalt s*tta olukorda,
2. piisavalt hulle tegijaid,
3. idioodi järjekindlust.

Ja see toimib, testitud inimeste peal. Kaeme veel korra järele!
Igavate jõulukuuskede spliin viis Teet Suure kuuskedeni. Nõ-

meda ühiskonna spliin sünnitas punklaulupeo. Looduse ja kultuu-
ri hävitamise spliin pani idanema Lahemaa Rahvuspargi ja hiljem
ka Viru Säru idee. Regilaulurahva regilaulutuse spliin tõi kaa-
sa Viru Ree loomise. Meeste alavääristamine tantsus viis mees-
te tantsupeo sünnini. Homovaenuliku Eesti spliin sünnitas Fest-
hearti festivali. Mure keele ja koduloo pärast pani liikuma ema-
keeleausamba loomise mõtte ja tõi korjandusega kokku hulga
raha. Pseudorahvuslikkuse vohamine viis Kalevipoja maailma-
ettekande sünnini. Sepisekunsti ja kalmistute ajaloo hävimine oli
ajendiks Kadrina Ristisalu sünnile. Kummastav rohepööre ja ro-
hepesu on kaasa toonud tuumajaama- ja põlevkivilembuse, ning
tehaste sünni toetamise, et rahval oleks toodangut ja raha, mitte
üksnes rohelisi loosungeid. Külade saunakultuuri allakäik sünni-
tas sauna-aasta ja saunasajandi. Igavate taieste vohamine aga an-
dis aluse tarva, roti ja muude kujude loomiseks.

Tõesti, kõigi nende ja veel paljude Virumaale märgiliste juh-
tumite puhul saab leida kolm tähtsat, tegusid käivitavat punkti.
Ikka tuleb alustada kehvast olukorrast, saada tuge hullust tegijast
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ja hullumeelsest, tihti peaga vastu puud jooksvast tegevusest, mis,
ime küll, viib võidule! Tuumakale tulemusele.

Usun, et Virumaa vägevust ja valu näinutel on tihti huulil kü-
simus, mis on kõlanud nii legendaarses Andrzej Wajda filmis kui
ka Jerzy Andrzejewski romaanis Tuhk ja teemant. See küsimus
on esitatud luuletusena, mis oli osaks ka Tuha ja teemandi alusel
loodud kuulsast Vanemuise lavastusest Polonees 1945.

Kui tõrvatungalt tuleleek sind rabab,
nii üle elad sa neid raskeid aegu;
veel teadmata, kas saad sa peagi vabaks
või kaotad sellegi, mis on sul praegu?

Kas järele sust jääb vaid tuhk ja kadu,
mis tormirajus lendab kuristikku,
või tekib teemant alla tuhasadu
ja kannab võiduvilja igavikku. . .

Nii luuletuse kui ka kogu romaani on tõlkinud eesti keelde Ruth
Karemäe. Jaan Toominga lavastuses Polonees 1945 oli viimaseks
värsireaks “ja heidab kiire sinust igavikku”.

Aga vahet pole, sest “Iga päev Viru vanne on uus. . . ”

P. S.

Olin selle loo just trükivalmis saanud, kui sattusin tööasjus Viru-
maa veerekesele — Kiissa Kodade metsalinna. Sain vapustuse.

Sealne peremees, enda sõnul kooliharidusest rikkumata ime-
line ja kuldsete kätega meistrimees Janno Sass on õhinal rajamas
kultuuri, vabaduse, loovuse ja looduse keskust põlislaante kes-
kele. Säärast, mis saaks tema unistuste kohaselt sama kuulsaks
kui Eiffeli torn. Seetarvis on ta kavandatud rajada püramiidiku-
julise paest ja puust tigukoja pindalaga hektar ning kõrgusega
60 meetrit. Kas kujutate ette? Sass kujutab!

Esimesed koja mudelid on juba põlismetsa keskel valmis ja
köidavad kirgi nii puhkekoja kui saunana.
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Aga mis kõige tähtsam: kõik Kiissa Kodade juures kogetu oli
täpselt mu kogetud Viru väe valemi tõestus.

Esiteks oli meistril Janno Sassil olnud palju kehvi olukordi ja
elunuhtlusi, enne kui ta Kiissa küla ehitama hakkas.

Teiseks on ta piisavalt hull heas mõttes — hullude asjade ehi-
taja ja ettevõtja — ja siinkohal tasub meenutada tema rajatud hii-
gelsuuri püstkodasid Raudsilla külas, mis on aga Kiissale kavan-
datava kõrval lausa köömes.

Ja kolmandaks on Janno Sassil piisavalt “idioodi järjekind-
lust”, et Alutaguse metsade vahel rajada imelist ja vaimust paka-
tavat küla, kaevates selleks lausa järve ja ehitades aina uusi püst-
kojalaadseid tigukodasid.

Järelikult Viru vägi toimibki. Ja veel kuidas! Just eelmainitud
kolme põhimõtte jõul.

REIN SIKK (1961) on ajakirjanik. Lõpetanud 1984 TRÜ ajakirjanduse
erialal, töötanud ajalehtedes Punane Täht, Rahva Hääl, Eesti Sõnumid,
Virumaa Teataja, Eesti Päevaleht, Kadrina vallalehes Kodukant ja Maa-
leht. Teinud kaastööd kõigile Eesti telekanalitele, samuti Vikerraadiole.
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KA SIIS, KUI NÄED UND, LIIGUB
AEG EDASI

Mälestused aastani 1945
(katkendid)

Oda Schaefer
Tõlkinud Kärri Sõelsepp

PROLOOG

Aed — see oli alati justnimelt aed — üleujutatud õitevahust, pea-
miselt roosa, karmiinpunane, kollane, valge ja oranž, väga vähe
sinist. Nägin esmakordselt sellist pilti lapsena unes, siis ei tund-
nud ma teda veel päriselt. Hiljem manasin ta mälestustest esi-
le, kui und ei tulnud: see oli Eestimaa Põlula mõisa1 aed, kus
sain aega veeta üsna napilt, aed täis rahu, aed täis õnne. Tolles
1914. aasta juulikuus naeris päev, naeris valgus; aed ja inimesed
olid õnnelikud ja heatahtlikud, kui meelsasti põgenesin ma häda,
pimeduse ja kurbuse aegadel tagasi sellesse kadunud paradiisi,

Proloog ja peatükk raamatust: Oda Schaefer. Auch wenn Du
träumst, gehen die Uhren: Erinnerungen bis 1945. 4. Aufl. Mün-
chen: Piper, 1980, S. 7–8, 67–73. (Esmatrükk identne: Auch wenn
Du träumst, gehen die Uhren: Lebenserinnerungen. München: Pi-
per, 1970.)

1Põlula (sks Poll) on rüütlimõis Viru-Jaagupi kihelkonnas. Mõis oli
1869. aastast kuulunud autori sugulaste, Krausede perekonnale. Toim.
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mille puud olid maha raiutud ja mida ma iial ei pidanud uuesti
nägema: “Minutiks tardub ajavool. . . ”.2 Kui elu mind enam oma
suure laine harjal kanda ei soovinud — aga põhjas mind enda-
ga ikka kaasa vedas ning hirm mind haaras —, üritasin endale
ammusest ajast treenitud kujutluses ette mängida laval, mis pol-
nud päris, mis oli olemas vaid mu peas — vahel oli selleks mõni
muusikapala, mida armastasin ja mille noote hästi teadsin, tava-
liselt aga hämara, vaikiva Põlula mõisa alati rohetava aia park.
Fantaasiamaailmas taimed ei närbu.

Aed — eriti aga terrassi ümbrus maja taga, kus istusid sugula-
sed ja mu ema, naerdes, lobisedes, lämmatavast palavusest loiud.
Astmetena istutatuna voogas lopsakalt õitsev lõvilõug nagu liha-
vate värvide kaskaad. Mulle paistsid lilled olevat täiesti süütud,
nad olid sõnatud, õrnad, juurtega olendid nagu puud, nad ei saa-
nud kohalt liikuda, vaid pidid end alati pöörama sellesama taeva
poole ja teda taluma, olgu ta siis täis vaba sinisust või kaetud
pilvedega, nad olid vägistatud ja kannatasid. Ma ei kuulnud ter-
rassil viibivate inimeste hääli, klaasjalt värisev õhk ja Paani kir-
jeldamatu vaikus summutasid kõik. Nii jäigi see minu jaoks rahu
võrdkujuks, kujutiseks kadunud maailmast. Leidsin tröösti mälus
muutumatult säilinud pildis, mis seal säilitab oma tõe, kuni ma
elan.

Möödaniku piltide esilemanamine on nagu vana võlukunst,
üks vähestest võimetest, mis mul, kehaliselt väetil, olemas on.
Olen ande eest tänu võlgu paljudele ohus oldud hetkedele, ta tä-
hendab mulle elu ennast, tema oli see, kes eluküünalt põlemas
hoidis, kui surm voodi jalutsis õrnalt võbisevat leeki kustutada
tahtis. Ikka ja jälle puhus ta minus lõkkele enese alalhoiu, vai-
mustuse ja armastuse tule.

VALGE ÖÖ

Hilja õhtul jõudsime pisikesse kõrvalisse raudteejaama.3 Öö oli
valge, segatud õrnade hallide toonidega. Pikad hämaruserünkad

2Värss Oda Schaeferi luuletusest “Die Stille”. Tlk.
3Ilmselt Kabala raudteejaam Tapa-Narva liinil. Toim.
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sirutusid kaugusse, udulinikud neelasid mati klaaskuplina üle
maastiku kummuva heleda taeva kuma.

Rong kadus halli hämarusse. Pilgutasin kahanevale vagunile
järele vaadates rabatult silmi. Kaugenedes muutus vagun värvi-
tuks, ainult punane latern säilitas veel mingi tõepära. Mul oli taas,
nagu varasematelgi aastatel, võimatu uskuda, et istusin just äsja
selle rongi ühes vagunis, mis kaugusse kadudes nii ruttu pisike-
seks muutus ja siis täielikult kadus, nagu poleks teda kunagi ole-
mas olnudki. Taas teadvustasin aja kiiret möödumist, mida vihka-
sin, sest oleksin seda meelsasti takistanud. Olin koolis õppinud,
et maakera pöörleb, ja arvasin, et suudan sellega aja fenomeni se-
letada. Raskusjõud aga kaitses mind selle eest, et ma ei kukuks
alla nagu mardikas kuulilt, sügavale, mõõtmatusse pimedusse il-
ma aja ja jumalata. Vankusin kergelt, pea käis sõidust ringi. Ema
ei märganud seda.

Perroonil seisis pagas, kõige all suur reisikohver meie riie-
tega, aga kuskil polnud näha vankrit, mis oleks meid pidanud
sellest pisikesest Eestimaa maaraudteejaamast peale võtma. Ema
jooksis ärevalt siia-sinna, kadus barakilaadsesse jaamahoonesse
ja ilmus uuesti koos jaamaülemaga, kellele ta võõras keeles —
see oli eesti keel — oma muret kurtis, siiski kõlas ta kurtmine
pigem käsuna. Ema võis olla väga vihane, ta hääl tõusis poole
tooni võrra ja kõlas ärritusest läbilõikava ja teravana. Ta ümber
keerlesid jahuhallid ööliblikad; kärsitute liigutustega žestikulee-
rides ja helehallis tolmumantlis ringi keereldes paistis ta nende
sarnane. Kaugemal, teisel pool rööpaid, kus lokkasid teravat lõh-
na eritavad kõrvenõgesed, ootas heki taga valges linases livrees
kutsar, nagu kuju landoo pukis troonides. Ta hoidis mõlema kimli
ohje käes ja hüppas alles jaamaülema hüüde peale pukist. Koos
tassisid nad raske kohvri vankrisse.

Kõndisime meeste järel, alles siis märkas ema, et ma tuigun,
mu muidu heledaist silmist paistis peaaegu üksnes laienenud pu-
pillide must, nagu oleks ma kohe minestusse langemas. Ema äre-
vus keskendus kohe minule, sest mu haiglaslikkus oli pidevaks
mureallikaks. Siiski ujusin taas pinnale eemalolekust, millele ema
selgitust ei osanud leida, ja võtsin vaimustunult suuna kaunite-
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le hobustele. Ronisime sisse, landoo vedrud kriuksatasid, põrand
kiigahtas ja algas sõit, mida saatis kabjalöökide ühtlane rütm.

Pleekinudhallilt laius meie ees maa, mida ehtis violetne tae-
vasina. Hiiglaslikud udulaamad paistsid järvede ja tiikidena. Ku-
sagilt hoovas kõrbelõhna, üks paljudest metsapõlengutest, mida
teel nägime, õgis metsa edasi. Kogu lõõskava suve ajaks jäigi põ-
lengute lõhn õhku, melanhoolse ohvrina nende metsade vanade-
le jumalatele. Silmapiir võbeles päevasest kuumusest, millimeetri
võrra õigest kohast kõrgemal, nagu fatamorgaana. Koltunud reba-
sekarva vili kahises tolmust heledate teede ääres.

Päevane leitsak, mis polnud saanud äikesega pinget maanda-
da, oli endiselt rõhuv, kuigi kell oli juba rohkem kui kümme õhtul.
Ainult sõidul tekkiv tuul tõi veidi jahutust ja värskust. Kumerad
hobusetagumikud tõusid ja langesid taktis, samas taktis vallan-
dusid neist mürtsuvad helid, mis mind, linnalast, jahmatasid ja
lõbustasid. Tondihõbedaselt läikiv karv võdises, kui kutsari piits
seda kõdistades puudutas, sabad rabasid külgi. Lõhnas loomahigi,
nahkrakmete ja hobuseuriinis sisalduva ammoniaagi järele, lõh-
nad, mida tundsin ainult tsirkusest.

Aeglaselt libises kaunis ja õrnalt õõtsuv maastik mööda.
Selles valguses paistis võlutud maa varjudeta ja lame. Tähed
olid vaevu näha. Vahetevahel aeglustasid kimlid sammu ja lan-
doorattad sahisesid raskelt läbi liiva. Siis alustasid hobused taas
traavi ja tolmuvihur keerles meie taga, ja kui sõitsime üle väikese
puusilla, kõlasid kabjad plankudel kõuena.

Ema naaldus tumesinise kangaga kaetud seljatoele ja ohkas
aeg-ajalt sügavalt. Ohked kõlasid nautlevalt, kuid olid siiski vaid
tavalised rasked hingetõmbed.

Viimaks keeras sõiduk vanale alleele kõrgete puudega, mis
palistasid ka avatud ümmargust platsi. Puuvõradest õhkus jahe-
dust, kaugelt hoovas avanevate pärnaõite kerget magusat lõhna.

Ootusärevus muutis mu erksaks. Siis ilmuski nähtavale Põlula
mõisahoone, üleni puidust, värvitud helepruuniks, valged akna-
ristid ja neli valget puusammast sissepääsu ja avatud veranda ees.
Mõlemal pool eenduv viilkatusega tiib. Lihtne ühekordne ehitis,
harmooniliste mõõtudega. Tagapool paistis veel hooneid. Maja-
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pidamine oli mõeldud võõrustama suurt perekonda ja lisaks neile
suurt hulka üle kogu maa külla sõitnud külalisi. Kaugele laiuvate
metsade ja põldude üksilduses oldi üksteisest sõltuvad ning elati
külaliste ja sõpruse, aga ka võõraste jaoks, see oli iseenesestmõis-
tetav nagu teistes Euroopa idapoolsetes riikides. Salamisi tähen-
das külaline ikka veel maskeeritud Kristust.

Verandal seisis tädi Anna tugev, veidi täidlane kuju. Ta oli
riietunud musta — värv, mida ta meelsasti kandis pärast seda, kui
ta abikaasa suri ja tädi kolme väikese lapsega suurde mõisa ük-
si jättis.4 Tädi nägu oli varjus, kuna lambid põlesid maja esikus
akende taga, ja nõnda kõrgus ta pimeduses, pehmelt ähmastuvas
heledas öös. Ka õhkõrn kootud Orenburgi rätt, mis ta õlgu kattis,
jäi varju. Need enamasti valged rätid, mille kuulsus ulatus Inglis-
maani nende sooja ja kerge villa tõttu, millele polnud võrdset, ja
mida kudusid nunnad ühes Orenburgi kloostris, soojendasid pa-
remini kui pööratud kasukas; laialilaotatuna nii suured, et oleks
võinud kogu keha sisse mässida, aga samal ajal nii õrnad ja siidi-
sed, et neid oleks saanud tõmmata läbi abielusõrmuse.

Mõlemad naised, surnud sugulaste ja elavate inimeste hargne-
vate abielude keede kaudu üksteisega kaugelt sugulased, sulasid
südamlikus kallistuses üheks, siiski vastati mu ema abiotsivaile
õrnadele liigutustele alateadlikult vaevumärgatava tagasihoidlik-
kusega, mis võis ehk tulla rikka mõisaomaniku kaasasündinud et-
tevaatlikkusest. Kokkuhoidlik oldi ka poolehoiu väljendamisega.
Minu elavaloomuline ema andis nüüd veidi segase ülevaate oma
saabumisest jaama, vanasti olevat kutsar alati ju perroonil ooda-
nud, nüüd aga oli mees lausa päevselgelt ebaviisakas. Tädi kehi-
tas õlgu, ta teadis, et juba pikemat aega on inimestega raskusi ja
pinna all käärib rahutus.

Kuni ma trepil seisin, sõitis tõld meie selja tagant minema.
Seisin viivu mahajäetuna, kuni veranda avatud klaasuksest astus
välja pikk sihvakas mees, ikka veel noor, silmanähtavalt tädist
noorem. Ta lihtsalt võttis mul käest kinni, et mind tuppa juhata-

4Anna von Krause (snd Winkler; 1872–1921) abikaasa Wilhelm von
Krause (1872–1912) oli surnud kaks aastat varem. Alaealisi lapsi oli
neil sellal neli. Toim.
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da, nagu oleks ta jumal, kelle jaoks kõik on võimalik. See jumal
naeris soojal sügaval häälel. Ka ta käsi oli soe, lai ja usaldusväär-
ne. Mind mõjutas mehekäe abivalmis liigutus nii sügavalt, et hil-
jem otsisin seda asjatult elus taga. Mul ei õnnestunud seda kunagi
uuesti leida, vähemalt mitte samasuguselt iseenesestmõistetavalt
jõulist, milles oli midagi unenäotaoliselt kõikvõimast.

Noor heledapäine neiu, pealaele üles pistetud juustega, valge
tärgeldatud põll tumesinise sitskleidi peal, ilmus välja, tegi kniksu
ja suudles ema varrukat. Tüdruk võttis emalt mantli ja käsipagasi,
lõpuks saime majja astuda. Põrand oli tumedaist puittahvlitest,
lõhnas vaha järele, lisaks sellele oli õhus veel teisi, raskesti mää-
ratletavaid lõhnu, millega segunes kerge kopitusehõng. Läksime
läbi salongi, mis tegelikult oli suur saal ja mida nii ka nimetati.
Nagu laos seisid seal kollase siidiga kaetud ampiirtugitoolid halli
kaitsekatte all, ka kristallist lühter oli kaetud tarlataani, tärgel-
datud tüllkangaga, ning rippus laes nagu talveund magav nahk-
hiir. Kitsad kõrged peeglid akende vahel muutsid mu kujutise, kui
neist mööda astusin, sama kitsaks ja kõrgeks, nende ees tõstsid
küünaldeta kandelaabrid oma tühje harusid üles, otsekui heidaks
meelt, et ruum, kus kunagi varem noored paarid korraga nii kom-
bekalt kui ka ülemeelikult keerelda võisid, on jäänud nii tühjaks.
Seintel kullatud raamides olevatel piltidel paistsid tumedaks tõm-
bunud maastikud, mõnede esivanemate portreed vaatasid alla jä-
reltulijate peale. Nemad olid elanud rangelt piibli ja lauluraamatu
järgi ja olid mures enda jäetava pärandi pärast.

Väike seltskond, kes söögisaali kogunenud olid, ei suutnud
suurt ruumi täita. Lapsed magasid juba. Siin maal oli kombeks
elada suurelt ja laialt. Istusime pika laua taga, mis oli mõeldud
kahekümnele. Taldrikul olid road, mis olid mulle sama tundma-
tud kui akna all lauakesel olev iseäraliku kujuga, ülevalt kinnine
klaasanum, mille klaaspõhi kaardus sissepoole avauseks. Anum
püüdis mu pilku ja tekitas mus hirmu. Pudelis olevas tumepu-
nases vedelikus, jõhvikamahlas, mida siin vene keele järgi klju-
kwa’ks nimetati, ujusid kärbsed ja herilased, kes olid läbinud la-
bürindi ning oma magusaiha tõttu kas uppunud või veel poolsur-
nuna oma elu eest võitlesid ja asjatult pääseda üritasid. Pilt täitis
mu jälestusega ja ma ei puudutanud ei laual olevaid marineeritud
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kivipuravikke ega suitsutatud kala, vaid palusin klaasitäit piima
ning võiga leiba. Võil oli imeliselt värske maitse, mis meenutas
pähkleid, sellist linnas ei saanud.

Leitsak tungis suisa kombatavalt sisse läbi avatud ukse, mis
viis maja taga asuvale aiaterrassile. Need olid nagu viirastuslikud
tiivad, täis uimastavat jasmiinide, paakspuu ja esimeste rooside
lõhna. Aed magas hämaruses, mis ei suutnud võtta vastu otsust
ööks muutuda. Tumedaks, vaikivaks massiks kokkusulanud pargi
kõrgete võimsate puude küljes ei liikunud ükski leht. Puukrooni-
de taga lõi põuavälku, konnad häälitsesid, eeslaulja alustas laulu
ee-ga, seda lõputult korrates, kuni temaga liitus ümisevam bass ja
siis järgnes pöörane krooksukoor, see oli nõiutud kaanon Suveöö
unenäost, kui Titania eesli pead suudles ja see päevaste lindude
laulu kohmakalt järele aimata üritas.

Seesama suur laiaõlgne mees — mõisa ülemmetsnik ja valit-
seja — istus mu vastas ja lasi pilgul ikka ja jälle üle minu libi-
seda, uurivalt, ehk isegi veidi irooniliselt, kuni ma ta pilku lausa
füüsiliselt tundma hakkasin, nagu ennist tema käe survet. Mulle
tundmata membraan tajus ta pilku. Tädi Anna vaatas mind te-
raselt. Üks vaevuteadvustatud mõte sai korraga liigagi ilmseks,
hakkasin värisema, tegelikult värises küll ainult mu käsi, kui sel-
le rammusa rõõsa piimaga täidetud klaasi järele sirutasin. Samal
ajal kartsin, et mu vastas istuv mees oma jäägrisilmadega seda
kindlasti märkab. Veri tulvas, nagu tihti juhtus, mööda kaela üles
põskedele. Ema kummardus mu poole, katsus otsaesist ja hüüatas
erutunult, et lapsel on pikast reisist palavik ja ta peab kohe voo-
disse minema. Mõeldagu sellele palavusele, mida ükski inimene
taluda ei suuda, ja laps olevat veel kahe aasta eest põetud leetrite
tõttu nõrk.

Nüüd naeratas mees, nagu teaks ta kõike. Tõusin, väsimus ja
nõrkus said minust jagu, minus põles häbi, et mind oli tiritud väl-
ja tunnete peidetud aladelt, mis mulle alles nüüd teatavaks said,
nagu pimedast august pimestavasse valgusse. Üks esimesel kor-
rusel paiknev ruumikas tuba kõrguvate voodite ja raskete kopita-
nult lõhnavate kappidega, milles riidepuudel rippusid kotikesed
lavendliga, neelas mu endasse. Lõhnas külmade paksude seinte

1798



Oda Schaefer

lubivärvi ja värske pesu järgi. Õuest hoovas lõputult juuli alguse
kerget heinalõhna.

Alles voodis lebades avastasin ma hirmsad tapeedililled. Nad
väänlesid lõputus korduses üle siniste seinte, kollased, pikkade
tolmukaniitidega, sirutasid oma väänkasve igasse nurka ja sealt
edasi kuni igaviku endani. Siis hakkasin ma kukkuma, pidurda-
matult, põhjatusse sügavasse pimedust täis kaevu. See oli mu esi-
mene uni võõras majas. Kuulsin veel konnade ühtlast kisakoori
vaikses heledas öös, mis paistis avatud aknast nagu tükike piimjat
klaasi.

Tõlge on valminud Eesti Goethe-Seltsi ja Weimari Goethe-Seltsi
2023. aastal korraldatud üliõpilaste ja gümnasistide tõlkevõistluse võist-
lustööna.

ODA SCHAEFER (1900–1988) sündis Berliini lähedal Wilmersdorfis
baltisaksa vanemate peres. Tartust pärit ema Alice (snd Baertels) oli
kaupmehe tütar. Virumaalt Väike-Maarja kihelkonnast Triigilt pärit isa
Eberhard Kraus töötas 1894. aastast peale Berliinis ja Königsbergis aja-
kirjanikuna. Berliinis omandas Oda Schaefer lütseumihariduse ja õppis
tarbekunsti; töötas tarbegraafikuna, 1926. aastast ajakirjanikuna, kirju-
tades ühtlasi luuletusi, lühiproosat ja kuuldemänge. Esimene luulekogu
ilmus 1939. aastal. Oda Schaefer elas 1950. aastatest Münchenis, kus ta
ka suri. 2002. aastast kannab üks Müncheni tänav Oda Schaeferi nime
(Oda-Schaefer-Weg).

Vanemate kodumaad nägi Oda Schaefer ainult ühel korral,
1914. aasta suvel ja sügisel. Juulis viibis ta ka Põlulas, millest sai tal-
le tähtis mälupaik kogu hilisemaks eluks. Krausid olid Põlula mõisaga
seotud Oda Schaeferi vanaema Sally kaudu, kelle vanatädi Anna Sophie
oli abiellunud 18. sajandi lõpus Põlula mõisniku Gustav von Stackel-
bergiga, 1914. aasta suvel elasid Põlulas vanaema Sally teise astme nõo
Hermann von Krause minia ja lapselapsed.

Oda Schaeferi mälestuste Põlula-osa sai aluseks Saksa filmilavas-
taja Chris Krausi (snd 1963) mängufilmile Polli päevikud (2010). Oda
Schaefer oli tema vanatädi.

Vahur Aabrams
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1. “KAPTENITE KÜLA”

Kui palju on Eestis külakesi või väikesi asulaid, millel oma selge
identiteet või minapilt, mis pole vaid enda usu kinnitamine venda-
de vahel, vaid kaugematelegi silma paistab? On täheteadlaste Tõ-
ravere, Schmuulide-Smuulide Koguva Muhus, on tuulikute Angla
Saaremaal, no ja on ka “lollide” Ilmandu ja “rikaste” Viimsi.

Palju kohaidentiteeti jaguneb me teadvuses mitme küla va-
hel — Tooni, Piiri ja Saare jagavad Piirissaare identiteeti Peip-
si järvel, rannarootsi lugu räägitakse Dirhamis, Hullos, Svibys,
Saxbys ja mujalgi rannikul, Peipsiääre vanausulistega seoses ni-
metame Kolkja, Kasepää, Lüübnitsa, Varnja külasid, setudel on
Obinitsa, Meremäe, Mikitamäe, Kihnu saarel Lemsi ja Linakü-
la. Virumaal on paljude (kunagiste) külade identiteet seotud põ-
levkivi kaevandamisega: Kukruse, Sonda, Viivikonna, Ahtme ja
veel mõnedki. Viru rannikul on selge identiteediga külasid mit-
meid — on Viinistu kunsti- ja teatrisadam, on väike vabaõhumuu-
seum Altja, on kunstiloolised Karepa ja Eisma.

Ja teiste seas paistab majakana silma kapteniteküla Käsmu
(vaatamata sellele et 1892 ehitatud Käsmu enda majakas on
üks Eesti väiksemaid tuletorne). Käsmu koduloolane Karl Kris-
tenbrun on kokku lugenud, et Käsmus on elanud 62 kaptenit
(Kristenbrun, Kurepalu 1994: 38). Veidi hilisem väljaanne Käs-
mu Meremuuseumi Toimetised toob välja ligi- ja kaugsõidu kap-
tenid, kes sündinud aastail 1831–1975. Neid mehi on kokku 114
(Kaarend 2013: 7).

Käsmu sümboleiks võib mõelda ja kirjutada küll kivikülvi,
küll külakalmistut sealse imelise hauamonumendiga Signe Tiede-
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mannile (Juhan Raudsepp 1937), aga midagi pole teha — meri
on see, mis on Käsmu loonud ja poolsaarele kuju ning külale näo
voolinud.

Käsmu kuvand kaptenite külana on nii juurdunud, et Käsmu-
Võsu teerististki juhatab transpordiameti ametlik teeviit just “kap-
tenite küla” poole, mitte lihtsalt Käsmu suunas. Praeguse Käs-
mu rahvas ise on selle epiteediga seoses aga pisukeses segaduses.
Kui poe juures küsida, ega siis teatagi, kust on see väärikust li-
sav hüüdnimi pärit. Igatahes 1930. aastate lõpu ajakirjanduses on
Käsmust kõnelevate lugude juures see epiteet siin-seal juba ke-
nasti kirjas.1

Merendusajaloolane Urmas Dresen on välja traalinud, et Käs-
mu nimetamine kaptenite külaks polnud Vene ajal just soositud,
aga ajaleht Punane Täht seda siiski vähemalt korra tegi (Tihti
1969). Nime taastulek ajakirjanduses sai hoogu alates 1990. aas-
tate teisest poolest ja hakkas hoogsalt levima 21. sajandi alguses.
Dreseni sõnul oli varem kasutatud ka epiteete “meremeeste küla”,
“naiste küla”, “Eesti rikkaim küla”.2

2. IDENTITEET

Mis üldse loob ühe paiga identiteedi? Kas kohaidentiteet on mida-
gi, mis lähtub kohalikest endist, või peab ta silma paistma eelkõi-
ge siis, kui vaadata kaugemalt?

Identiteedi alused võivad olla üsna mitut laadi. Näiteks eri-
line geograafiline asupaik ja sellega seonduv looduslik iseärasus
(Soomaa Riisa küla viis aastaaega, kahe jõe vahel 50-meetrisel
basaltkaljul asuv Castellfollit de la Roca küla Kataloonias). Iden-
titeet võib olla ehitatud mingile ajaloolisele sündmusele (Wa-
terloo lahingupaik Belgias, meteoriidikraater Kaali külas Saa-
remaal) või pseudoajaloolisele episoodile (väidetav Jumalaema
Uinumise ikooni leidmine Kuremäel, Buddha säilmed arvukates

1Vt nt Virumaa Teataja 24. august 1938: “Üks küla — tosin laeva”;
Esmaspäev, 30. jaanuar 1937: “Kuulsad Käsmu laevad. Kaks “ümmar-
gust” juubelit. Kapteniteküla laevanduse arengust.”

2Urmas Dreseni kiri autorile
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paikades üle Aasia). Suhteliselt lihtsalt annab meie-tunde põhi-
tooni kätte ühte moodi väljanägemine (Koguva küla Muhumaal,
siniste kuppelkatustega Oia Santorinil) või ühte moodi tegutse-
mine (Sindi kui kalevi-/tekstiilivabriku linnake, Taquile Iticaca
järvel kui meeste kudumistöö Meka). Veidi keerulisem on üld-
tunnustatud identiteeti luua kirjanduslikult. Aga häid näiteid on
siiski olemas mitmeid (Palamuse/Paunvere kui Kevade tegevus-
paik, Haworth Inglismaal kui Vihurimäe ja teiste õdede Brontëde
teostega seotud küla). Paljudele paikadele on oma jälje jätnud re-
ligioon ja müstika — nii elavad Kaika küla Võrumaal ja Petriči
küla Bulgaarias siiani ammugi lahkunud Kaika nõia ja selgeltnä-
gija Vanga vaimude najal.

Need napid näited selgitavad, et kohaidentiteet ei teki iseene-
sest, seda ei looda üleöö ega üldjuhul ka mitte päris tühjale koha-
le. On mitmeid komponente, sotsiaalpsühholoogilised neist olu-
lisimad, mida identiteet tekkimiseks, olemiseks ja üle aja kest-
miseks vajab. Ja ega küla siin üksikisikust ja tema kuvandiloo-
mest palju erinegi. Kindla minapildi olemasoluks peab esmalt
olema eneseteadvus ja enesekindlus. Nii inimene kui kogukond
peavad olema nõnda palju sirgunud ja iseseisvunud, et usuvad —
ma pole tavaline, olen eriline, minust on tekkinud pilt, mis jääb
teiste taustal silma.

Võime öelda, et kirjutatud ajaloo esimestel lehekülgedel se-
da Käsmu erilisust kusagilt ei paista. Tükk aega enne Käsmut
ilmuvad ürikutesse ümberkaudsed külad Pärispea, Juminda, Vii-
nistu, Lahe, Pihlaspea ja teised. Käsmu randa mainitakse praegu
teadaolevalt esmakordselt 1453. Järgmine teadmine tekib aastast
1524, kus seoses ühe tapatööga nimetatakse ka Käsmu küla. Eri-
lisust on kohalik rahvasuu püüdnud leida Käsmu nimes, mis tule-
vat Hommikumaa targa, püha Kaspari nimest, kellele olevat pü-
hendatud ühe merehädast pääsenud kapteni rajatud kabel. Prae-
gu usuvad ajaloolased, et pigem on küla nimi tuletatud kohalikus
looduses kasvavate kasepuude järgi, nii nagu on loodusest oma ni-
med saanud mitmed külad lähikonnas: Lepispea, Pihlaspea, Tam-
mispea, Remmispea (vt Tarvel 2021: 9).

Kui Käsmu varasemast ajaloost erilisust otsida, siis eks seda
tuleb tõdeda, et küla on samavõrd soome ja rootsi kui eesti algu-
pära (samas: 10).
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Kivine poolsaar ei ole soosinud põllupidamist, üksnes paari
talu maad on ulatunud üle kümne hektari, ülejäänud kõik märksa
väiksemad. Ja käsmukate teistsugust suhet maaga näitab seegi, et
kui Aaspere parun Nikolai von Dellingshausen pakkus oma ta-
lupoegadele maa päriseksostmise võimalusi juba 1860. aastatel,
siis erinevalt teistest Käsmu mehed tema müügipakkumist vastu
ei võtnud, need talukohad jäid rendile ka iseseisvas Eestis.

Käsmu poolsaar kuulus Aaspere mõisale. Mõis käis käest kät-
te, mõnikord koos Käsmuga, mõnikord ilma, ning oli teiste hul-
gas Hastferite, Stackelbergide ja Pahlenite omanduses. 1798 kuni
1919 olid Aaspere ja Käsmu poolsaar Dellingshausenite käsuta-
da. Omamoodi iselugu on seegi, et Käsmu poolsaar on olnud Hal-
jala kihelkonna enklaav. Nii nagu naaberküla Võsu puhul tuleb
rõhutada von der Pahlenite rolli tema arenguloos, võiks öelda, et
Käsmu poleks see Käsmu, kui Dellingshausenite asemel oleks see
rannaküla kuulunud mõnele teisele perekonnale.

Miks hakkas Dellingshausenitele kuulunud Käsmu, kus
18. sajandi keskel olid vaid mõned talud ja mõned vabadikupe-
red, kasvama ja iseseisvuma? Miks tõusis rahvaarv (1782 elanik-
ke 154, 1858 — 195, 1885 — 320)? Miks said käsmukad ajapik-
ku loobuda töö otsimisest kodust kaugemal sisemaal? Sest üsna
hiljuti kaupmeestest aadlikeks tõusnud Dellingshausenid aitasid
sellele arengule kaasa, soosides merenduslikku ja muud majan-
dustegevust ning rajades Käsmu poolsaarele oma suveresidentsi,
mida hakkasid külastama mitmed baltisakslastest kultuuri- ja tea-
dustegelased. Dellingshausenid, kes lõpuks võitlesid Balti hertso-
giriigi nimel Eesti iseseisvuse vastu, tegid varem paljugi, et eest-
lased selle iseseisvuse vundamenti saaksid rajada.

Muidugi ei olnud Käsmu arengul üht ja ainust tõuketegurit.
Kindlasti peab nimetama sõbrakaubandust ja sellega seoses tekki-
nud isiklikke suhteid soomlaste ja mõjukate Soome ettevõtjatega,
mis muu hulgas andsid küla võimsaimatele perekondadele pere-
nimedki (Kristenbrun ja Altenbrun). Eesti ja Soome randlaste tihe
läbikäimine oli kindlasti midagi, mis lisaks majanduslikule edule
(1864 ehitati Haminas Kristenbrunide esimene jaala) kasvatas ka
emotsionaalset iseteadvust.
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3. MEREMEHED

1884. aastal alustas tööd Käsmu merekool, millest sai merendus-
liku Käsmu üks olulisimaid mastimände. Paljuski oli selle taga
Läti rahvusliku liikumise suurkuju Krišjānis Valdemārsi 1857. a
avaldatud ideoloogia (Woldemar 1857), mida Eestis levitas Carl
Robert Jakobson — balti rahvad loogu oma kaubalaeva vägi, see
on väga tulus tegevus (vt Woldemar 1868). Meie oma laevaehita-
jate, reederite, kaptenite ning tüürimeeste esilekerkimine 19. sa-
jandi kolmandal veerandil mängis väga tähtsat rolli eestlaste ma-
janduslikul iseseisvumisel ja mõjutas seeläbi rahvusliku ärkamis-
aja õitselepuhkemist. See, mis Kaubalaevaselts Lindaga ei õnnes-
tunud, sai Käsmus edukalt teoks.

Käsmu-Võsu-Palmse kandi ärksamad mehed saatsid Valde-
mārsile, kes oli Venemaa Laevasõidu Edendamise Seltsi sisuline
juht, Moskvasse palvekirja — avada üks merekool ka Käsmus —
ja tema esitas selle Vene valitsusele. 1880. aasta sügisel sai ettepa-
nek positiivse vastuse koos raha ja loaga hakata koolitama ligi- ja
kaugsõidu tüürimehi. Käsmukad ise kogusid raha ühe rubla kau-
pa juurde ja Joosep Kristenbrun ehitas 1887 ka uue koolimaja, nii
et peagi sai hakata välja õpetama ka kapteneid. Mõis andis ma-
ja kütmiseks küttepuud. Tänu riigi abile sai maksuta mereharidus
kättesaadavaks ka lihtsamale rahvale. Ja oluline oli, et kohalikud
peremehed said ise ka kooli juhtimises kaasa rääkida.

Merekoole sündis toona meie rannikule veel: Heinaste, Nar-
va, Paldiski, Kuressaare. Käsmu paistis jälle silma — siin tegutses
kool ka Esimese ilmasõja ajal, vabariigi algusaastail oli ta suurim
Eesti merekool ning tegevust suudeti jätkata kuni 1931. aastani,
kui mereharidus oli sisuliselt Tallinna koondunud. 47 aasta jook-
sul õppis koolis 1664 õpilast.

Kõik need koolid ei muutnud mitte ainult oma konkreetset
asupaika, vaid olid oluliseks eluelavdajaks palju laiema tagamaa
jaoks. Käsmu kooli õpilased olid valdavalt Haljalast, Kuusalust
ja Kadrinast, aga mitmed ka märksa kaugemalt. Küla ja merekool
kasvasid aastatega nõnda üheks, et pole ime, et kui haridusminis-
teerium oli teinud otsuse kool sulgeda ja veoautod Käsmu kooli-
maja ette vara järele vurasid, näitasid käsmukad endid taas erilis-
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tena — autode tee tõkestati ning korraldati kohalikus mastaabis
päris korralik mäss.

Kui tahta paljude Käsmu merendustegelaste seast mõnd mõ-
jukaimat välja tuua, siis ilmselgelt peaks nimetama Joosep Kris-
tenbruni (1838–1917), suurimat laevaomanikku, merekooli orga-
nisaatorit, kes esimesena võttis ette julgustüki ja ehitas 1889–
1891 ühe- ja kahemastiliste, kartulite, soola ja puidu vedamiseks
mõeldud laevade kõrvale ka kolmemastilise purjeka, mis sai ree-
deri tütre järgi nimeks “Salme”. See laev oli aastaid Viru ranna
uhkuseks. Sel erilisel mehel on suuri teeneid Käsmu eriliseks te-
gemisel.

Aga Joosep, kelle iseloom ja käitumine on omamoodi legen-
dikski kujunenud, polnud ainuke. Pärast pikka pusimist tsaaririi-
gi bürokraatiaga 1905–1911 asutasid Käsmu kaptenid ja tüürma-
nid Käsmu Kaubalaevastiku Meremeeste Seltsi, mis sai kohali-
ku ühistegevuse taimelavaks. 1913. a andis parun Dellingshau-
sen Käsmu Kaubalaevastiku Meremeeste Seltsile seltsimaja ehi-
tuseks tasuta maatüki. Tingimuseks oli vaid see, et selts samale
maatükile ka hoone “tulekahjupritsi” jaoks ehitab, sest lähim tu-
letõrjepunkt asub Võsul, kuid tee sinna oli tihti läbimatu ja Käs-
mu 100 maja vajasid kaitset (Tallinna Teataja, 14. dets 1913).
See on näide ühistööst, mille viljadest võrsus kümmekond aastat
hiljem laevaühing Käsmu Laevaomanikud. Sellest ettevõttest sai
1930. aastatel Eesti suuruselt teine laevaomanik Tallinna Laeva-
ühisuse järel. Kordan: väikese Käsmu reederfirma oli suuruselt
teine laevaomanik mereriigis Eestis.

Ja nii, nagu taheti olla kõige suurem, taheti olla ka kõige ilu-
sam. Päris purjelaevade ajastu lõpus 1922 lasi Käsmu kapten Ru-
dolf Pahlberg ehitada barkantiini “Tormilind”, mille eluiga ei ol-
nud küll pikk, aga mida on siiani põhjust nimetada Eesti randade
ilusaimaks purjelaevaks.

Oluline sündmus Käsmu reederite eneseteadvuses toimus aas-
tal 1923, kui Käsmu Laevaomanikud ostsid Inglismaalt esimese
auriku — “Nemrac”. Üks ajastu vahetus teisega ja käsmukad ei
tahtnud maailmast maha jääda. Aurulaevade ajastu suurkujuna
peab kindlasti nimetama Käsmu kroonimata kuningaks kutsutud
Oskar Tiedemanni (1874–1963), kes juhtis suuri ookeanilaevu
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ja juhatas hiljem nii Eesti Veeteede Valitsust kui ka laevaühistut
Käsmu Laevaomanikud.

4. SUPELSAKSAD

Laevaehitamise ja meresõidu kõrval muutsid Käsmu palet ka su-
pelsaksad. 20. sajandi algul olid põhjaranniku suvituskohtadena
tuntud eelkõige Narva-Jõesuu, Šmetske (Auga), Meriküla, Kan-
nuka, Sillamäe, Voka, Oru-Toila, Vainupää, Võsu, Käsmu, Loksa.

Narva-Jõesuu puhul on ikka meelde tuletatud, et tema suvi-
tajate-eelne nimi oli Hungerburg ehk näljalinn. Võsu oleks ilma
suvitajateta olnud “mõned vaesed talumajakesed ja kalameeste
hurtsikud”, nagu arvas ajakirjanik 1915. aasta 30. juuli Tallinna
Teatajas. Võsu kui suvituspaik sai alguse Balti Raudtee valmimi-
sega 1870. aastal (vt lähemalt Sepp 2025). Oli ju selle projekti
hingeks ja eestvedajaks Palmse mõisnik ja Võsu omanik Alexan-
der von der Pahlen. Pahlenid lasid ühe osa Võsu maid kruntida
ning panid need suvemajade ehitamiseks müüki.

Täiesti võimalik, et Palmse mõisnikud said suvitamise idee
naabritelt Aasperest, sest Nikolai von Dellingshauseni (1827–
1896) eestvõttel hakkas Käsmust kujunema mõisnike suvituskoht
juba 1840. aastatel. Peenem suvemaja sai rajatud poolsaare tip-
pu ja igal suvel veetis härrasrahvas seal mõne nädala. Ja mõis-
nikel hakkasid külas käima teised aadlikud, enamasti haritum ja
kunstimeelega rahvas. Nii on Käsmu jäädvustamisega fotograafia
ajalukku läinud Edmund Russow ja kunstiajalukku Julie Wilhel-
mine Hagen-Schwarz. Mõlema tööd on andnud olulise panuse ka
Käsmu müüdiloomesse.

Eks suvitajaid oli aegade jooksul mitmeid, eks oli neidki jutte
Käsmu-Võsuga seoses, et kergemeelsed suvitajad õpetavad koha-
likele noortele kerglasi kombeid. Aga kokkuvõttes leiti, et oluli-
sed plussid kaaluvad üles vähesed miinused.

26. jaanuaril 1915 kirjutas Tallinna Teataja:
Meie ütlesime eelpool, et Võsul peaasjalikult Vene haritlased
käivad, Käsmus on aga, nagu kuulsin, rohkeste vaimulikka suvi-
tamas. Viimaste aastate jooksul on Käsmu suvitajate hulk kasva-
mas. Nagu eelpool tähendasin on Käsmu üks jõukamatest kohta-
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dest meie randades ja selleks on muidugi väga suurel hulgal suvi-
tajad kaasa aidanud.

Suvitajaid teenindasid Eesti ajal Viruranna liini aurulaevad,
juba tsaariaja lõpul arutleti, et kas ei peaks rajama Tapa-Loksa
raudteeliini, mis teenindaks lisaks ettevõtetele ka “40 suvemajaga
Käsmut ja 200 suvemajaga Võsut”.3

Käsmu on suvituskoht, mis on ligi tõmmanud paljusid loo-
meinimesi nii Nõukogude kui iseseisvuse ajal. Aastast 1997 on
Käsmus Eesti Kirjanike Liidule kuuluv kirjanike ja tõlkijate loo-
memaja. Kui Kivirähk joob Prunni aida õuel õlut, Kaus embab
sadamas Kaske või Kareva hõljub mööda külatänavat, on ses jäl-
legi midagi erilist. Midagi, mida näiteks Vergis ei ole (tõsi, Vergis
on Lamba-Aada baar, millesarnast pole jällegi Käsmus).

Järgmine erilisus — võib-olla võrreldav Eesti suvituslinna
Elvaga — on see, et eesti kirjanikele-kunstnikele-muusikutele-
teadlastele lisaks on Käsmus puhanud ka märkimisväärne hulk
vene ja juudi haritlasi (Juri Albert, Komar ja Melamid, Andrei
Monastõrski, Lev Rubinštein jpt). Ilja Sundelevitš on seda teemat
projekti “Pelgupaik” raames põhjalikult kaardistanud.4

Kindlasti tõid suvitajad rannaküladesse palju raha, aga sama
oluline on, et nad tõid ka teistsugust vaimu. Lisaks majandusli-
kule kasule avardasid suvitajad käsmukate maailma. Samamoodi
nagu meresõidud kaugetesse sadamatesse.

Maailmal teadagi on erinevaid palgeid. Kui mõnedki ümber-
kaudsed külad — Viinistu eriti, aga näiteks ka Loksa, Leesi ja
Salmistu — tõusid jalule salapiirituse veoga Soome keeluseaduse
aegu (1919–1932), siis Käsmu identiteedi üheks osaks on kind-
lasti ka rõhutamine, et siinne rahvas salaäris ei osalenud, vaid te-
geles ikka vaid ausa merendusega. Targu jäetakse seejuures mee-
nutamata, et eks ikka Käsmu mehed olid ka mõnigi kord piiritu-
seplaskudega merel ja et sajand varem oli Käsmu majanduslikule
virgumisele oluliselt kaasa aidanud odava Hispaania soola sala-
jane sissevedu Soomest. Aga tõsi ta on, et piirituseveo ajaks olid
Käsmu reederid ja kaptenid juba nii palju jõukust kogunud, et

3Tallinna Teataja, 11. dets 1913: “Tapa-Loksa raudtee ehitamise as-
jus”.

4Https://newclouds.ee/2025/03/16/kasmu/.
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vangikongiga riskimine polnuks mõistlik ega väärikaski. Nad va-
lisid teadlikult endile teise näo. Näo, mis vastandus käsmukate
arvates piiritusevedajate valskusele, vaesusele, praalimisele.

Jah, identiteediloome ühes servas peab üldjuhul olema ka vas-
tandumine meie-nemad teljel. Käsmul on aidanud seda mängu
mängida eelkõige Võsu.

Lisaks vastandumisele nõrgematega peab positiivne kuvand
sisaldama ka võrdlusi suurte ja ilusatega. Ehk siis Tallinna enda-
ga. Sinna tuli äri edenedes viia laevafirma peakontor (kuigi juba
nii vara kui 1912 oli Käsmu ühendatud Eestimaa telefonivõrgu-
ga), aga müüdiloomes oli oluline, et Käsmu järves elutseval vete-
vaimul olevat otseühendus Ülemiste järve vaimudega. Sel legen-
dil olevat mitmeid tunnistajaid, näiteks tegelane järgmises loos:

Ülemiste järves elada vanamees noore pojaga ja Käsmu järves va-
na eit noorte tütardega. Kord sõitnud Käsmuküla mees Ülemiste
järvel. Korraga küsinud hääl vee alt: “Kust tema olla?”. Kui mees
öelnud, et Käsmust, vastanud hääl: “Kui koju lähed, hüüa oma
järve kalda peal: “Ülemiste järve noormees saadab Käsmu neitsi-
kestele tervisid”” (Virulane, 4.10.1927).

5. UUS HINGAMINE

Käsmu minapildi kujunemisse on aastakümnete jooksul oluli-
se panuse andnud kümned ja kümned inimesed, paljud pere-
konnad, kes siin püsivalt elanud või küla regulaarsete “moo-
sikeetjatena” visiteerinud. Olgu nimetatud Kristenbrunide pere-
konna kodu-uurimuslikku tegevust, Aarne Vaigu muuseumitööd
(www.kasmu.ee), Eve Kase raamatuid Käsmu inimestest ja maja-
dest (Kask 2019) ning nende raamatutega seotud kunstiprojekte5,
Heiti ja Reet Hääle panust külaelu korraldamisel. Siia nimekirja
on viimastel aastatel lisandunud täiesti uued inimesed ja noored
põlvkonnad, kes tegelevad merepääste organiseerimisega, Käsmu
Lahe Merekooli vedamisega, külapidude korraldamisega.

5Näitus “Kuidas rääkida salapaigast, teda reetmata” Tallinnas 2020.
Näitus “Pelgupaik” Tartus 2025. Film Kuidas rääkida salapaigast seda
reetmata 2025.
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Meri ja laevandus on avanud Käsmu maailmale. Käsmus po-
le aga kunagi olnud sadamat. Oli soodne talvesadam, kus võisid
jäässe külmuda kümned uhked purjekad, aga sadamat koos muu-
lide ja sadamasillaga pole vaatamata ülimerenduslikule taustale
siia ehitatud. Korraliku sadama rajamist kaaluti tõsiselt 1920. aas-
tatel, aga noore riigi vähene rahakott ei kandnud seda plaani välja.
Nii pole turvalist sadamat Käsmus siiani. (Vt Dresen, Saar 2021.)

Ei ole nii, et Käsmu meeleolu on midagi lõplikku ja see
on kinni vaid vanades fotodes ja käsmuka Ülo Vinteri ja Enn
Vetemaa laulus “Majakene mere ääres” (“Kui on meri hülge-
hall”). Vinteri lapselaps EiK andis 2024. a sellele laulule uue sisu
muusikavideoga “Hülgehall” ja samal aastal, kui tähistati Käsmu
500. aastapäeva, lõi Marten Kuningas Indrek Koffi sõnadele laulu
“Salaküla”, millest on saamas küla uus ühislaul.

Ei ole nii, et Käsmu lahe viimased kujutamised kunstis
pärinevad Siima Škopi (1920–2016) illustratsioonidest Dagmar
Normeti (1921–2008) raamatus Une-Mati rannakülas. Eero Ale-
vi (snd 1983) loomingus on umbes paarkümmend tööd, millel
ühel või teisel viisil on kujutatud noorte inimeste Käsmut, sellega
seotud tegelikkust ja unistusi.6

Käsmu ühiselu keskpunkt oli kunagi merekool, siis mere-
meeste seltsimaja ehk rahvamaja, Vene ajal kogunesid naised
poemaja verandal ja mehed “Salme”-laeva ümber, koos peeti pi-
dusid sööklahoones. 1990. aastatel oli vaimse elu keskuseks Käs-
mu meremuuseum, praegu koondub külaelu uude kauplusse ja te-
ma esisele platsile, pidulikumatel juhtudel kenasti renoveeritud
seltsimajja. Muuseumis käivad omade asemel turistid, postkonto-
rit pole enam ei Käsmus, ei Võsul ega Loksalgi.

Neid ühiseid kohti, kus räägitakse lood ja tekivad mälestused,
on aga hädasti vaja — muidu ei teki ühist identiteeti, mis üle aega-
de kestmiseks vajalik.

Kohaidentiteedist on kirjutatud lugematul hulgal teoreetilisi
käsitlusi. Aga võtaksin selle teema kvintessentsi üleilmastunud
maailmas kokku lihtsa mõttega: ole kohal, muidu pole varsti koh-
ta, kus olla!

6Eero Alevi erakiri Tiit Pruulile 25. juunil 2024.
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“AUSALT, MA EI KUJUTANUD
ETTEGI, MIS MIND EES OOTAB. . . ”

Kunda neljanda tsemenditehase
ehitusest 1958–1961

Ülo Ruubel

SAATEKS

Kunda Tsemenditehase ehituse üks tulevasi juhte ÜLO RUUBEL
(1930–2010) sündis aastal, mida sugulasest kirjanik Arvo Mägi on oma
Eesti rahva ajaraamatus (1979; 1993) iseloomustanud nõnda:

Ülemaailmne majanduskriis jõuab ka Eestisse. Välismaale viida-
vate metsa- ja põllumajandussaaduste hinnad langevad. Talupida-
jad satuvad raskustesse, palju talusid läheb oksjonile. Selle vastu
katsutakse võidelda talupidajatele pikaajaliste laenude andmise-
ga. Tööstuse ja kaubanduse raskused peegelduvad tööpuuduses,
mis põhjustab kibestunud meeleolu. Ebakindel majanduslik olu-
kord tekitab pinnaalust poliitilist rahutust, mis saab pikapeale aja-
vaimule vastavalt paremradikaalse ilme.

Trükiks ette valmistanud autori tütar Margit-Mariann Koppel.
Vt ka Margit-Mariann Koppel, “Kunda tsemenditehas 150: Kolos-
saalne vabrik, mille ehitamiseks tuli ehitada uued ehitusmaterjalide
vabrikud”. — Maaleht, 30. IX 2020, /maaleht.delfi.ee/artikkel/
91182581/kunda-tsemenditehas-150-kolossaalne-vabrik-mille-
ehitamiseks-tuli-ehitada-uued-ehitusmaterjalide-vabrikud.
Vt ka Otto Karma (koost.). Punane Kunda 1870. Tallinn: Eesti
Raamat, 1968; Uno Trumm, Tiiu Raju, Paavo Kangur. Kunda tse-
ment 140: Tsemendi tootmise ajalugu Kundas 1870–2010. Tallinn:
In Nomine, 2010. Toim.
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Aeg oli keeruline, nõudis kõigilt tõsist suhtumist ja hästi läbimõeldud
tegutsemist.

Kahekümnendatel aastatel sündinud põlvkonna saatuse lugu on kir-
jandusteadlane August Eelmäe kõnes luuletaja Kalju Lepiku 75. aasta
juubelikonverentsil 25. oktoobril 1995. a iseloomustanud järgmiselt:

See oli traagilise saatusega, ränkade elukaotustega põlvkond.
Põlvkond, mida jälitas õud ja äng, veri ja valu, tuli ja tuhk, nime-
tud ristideta hauad sõjaväljadel või surmalaagrites. Ja ometi tollele
samale põlvkonnale on ju võimalik ka teine lähenemisnurk. Eks
ole see põlvkond eriline ja ära märgitud selle poolest, et ta oli
esimene, kes sündis, kasvas ja arenes koos Eesti omariiklusega.
See oli põlvkond, kes edenevas Eesti Vabariigis oli aastaks 1940
jõudnud aktiivse elluastumise lävele, et rakendada oma oskused
ja teadmised Eesti riigi hüvanguks. Ja siis. . . “Siis tõusis pilv ja
päike kadus. . . / Aeg tuli maa ja mere peal. . . / [---] Puud vinges
tuules värisesid. / Ma seisin keset hangesid. / Mu ümber relvad tä-
risesid. / Mu ümber sõbrad langesid.” August Sanga “Mälestus”.
Kodumaa käed olid aheldatud, koduaknast irvitas vastu võõra ve-
rine nägu. Ja paljudel, väga paljudel tuli tormivarju otsida sügise-
selt merelt.

Erandiks polnud ka Ülo, kuid merel lasuva paksu udu ja vihiseva-
te kuulide tõttu tuli tal paadinina koos nelja kaaslasega tagasi keerata.
Mulgi juurtega, teist põlve linlane, reaalkooli vaimu täis Ülo oli pärit
ärksast ja teadmistejanusest teotahtelisest suguvõsast, kel töö on veres,
loomine ja sellega kaasnev pingeline mõttetöö, kuidas paremini, samu-
ti. Ja mida raskem ning keerulisem, laiahaardelisem ja mahukam see
on, seda huvitavam ja kergem ta tundub. Ülo tegi iseendale sobilikku ja
meelepärast tööd, mis ka üldsusele tollastes oludes kasu tõi ja midagi
ka endast ning endale maha jättis.

Objektid olid tal aga tolle aja kohta keerulised ja eri liiki. Aluse
sellele kõigele pani aga õnnelik juhus, et ta sattus Tallinna Polütehni-
lise Instituudi toonase üliõpilasena just professor Ottomar Maddisoni
(1879–1959) teemaga tegelema. Maddison oli tehnilise kõrghariduse
Eestisse tooja ja üks tehnikaülikooli rajajaid, kelle valdkondadeks olid
põhiõppeained, milles insener ei tohi kunagi eksida. Ta oli oma nõud-
mistes julmalt karm ja järjekindel, taotlustes üliõpilaste suhtes maksi-
malist. Insener pidi olema valmis vastutuseks. Maddison oli filter, kes
tegi tudengist inseneri. Tema hindamismeetod oli: üliõpilane teab ka-
he, heal juhul kolme peale, tema ise nelja peale ja jumal taevas teab
kõike — seega viiele.
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Ülo oli juba väikesest peale loomult jonnakas tüüp, s.t talle ei saa-
nud midagi peale suruda, kohe tekkis vaikne alateadvuslik spontaanne
vastupanu. Ainult selle aine, mida ta ise tunnetas huvipakkuva ja vastu-
võetavana, võttis ta kätte ja tegi endale selgeks täiendmaterjale kasuta-
des. Oluline oli huvi asja vastu, tahtmine sügavuti teada saada. Märki-
misväärne osa tema kujunemises oli TPI õppejõududel, kes sisendasid
talle —, mis ka tema jonnipunniiseloomuga sobis —, et nende nõud-
likkus ei ole formaalne ega tähenärijalik punktuaalsus, vaid nõuab si-
sulist süvaarusaamist õpitavast ainest. Poliitilistes õppeainetes ei olnud
süvaarusaamisega midagi teha ja seepärast tugevdasid need temas vaid
immuunsust selle õpetuse ja kõige “päevakajalise” vastu. Nii kujunes
oskus eraldada terad sõkaldest ja tähtsam vähem tähtsast.

Edasises töös tuli tal kokku puutuda väga erinevate ehitusvaldkon-
dadega ning suurte, väga keerulise tehnoloogiaga tööstus- ja tsiviilob-
jektide ehitusega. Asjade ja olukordade kiire haaramiseta ja põhjaliku
selgekstegemiseta endale poleks tal õnnestunud nende ülesannetega toi-
me tulla.

Nii kujuneski tema kriitiline intuitiiv-geneetiline sisehääl heaks
tasakaalustavaks jõuks väliste pinnapealsete surutiste ja mõjude/mõju-
tajate vastu, et aidata tal jääda iseendaks.

TPIst “kodanliku natsionalistina” 1950. aastal vallandatud Ottomar
Maddison üksi käsitles tolmpõlevkivituhkasid ja nendest valmistatavaid
betoone ning ehituskonstruktsioone. Ta kujunes selle süvatöö algata-
jaks, mille tulemusena hiljem kerkisid kõik tuhkbetoonist monteeri-
tavad tööstus-, põllumajandus- ja tsiviilehitised Eestis (alates tolmpõ-
levkivituha lisamisest tsemenditootmisse). Eesti NSV Teaduste Aka-
deemia Ehituse Instituudi sekretär lävis tihedalt TPI ehitusteaduskon-
na kantseleiga, tundis inimesi ja rääkis Ülole, et Maddison otsib en-
dale “käealust” ning soovitas tal asja kaaluda. Ülost sai vanemlaborant.
Nüüd oli tal jälle, mille poole püüelda!

Ja siis hakkas töö! Kahjuks jäi selle tagajärjel tagaplaanile formaal-
ne õppimine TPIs kuni selle lõpliku katkemiseni neljanda kursuse lõ-
pu eel, kuid talle oli jäänud teadmine, et kõik, mis ta elus saavutanud,
teinud või loonud, on saavutatud tänu ainult erialalisele süvatöökusele
iseendaga, mitte aga kaitsvat diplomit omava ametnikuna. Mõnevõrra
oli ta küll vahest haavatavam, kuid sellevõrra pidi ta tugevam olema.
Ja võimsamat korüfeed, hilisemat eeskuju ning teema juhendajat oma
valitud erialal oleks ta vaevalt osanud soovida, kui seda oli Ottomar
Maddison. Nagu fööniks tõusis ta ikka tuhast. “Tema tegi minust mi-
nu,” kirjutab Ülo.
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Johannes Hint lubas Ülol tollal sisulise konkurentsi tingimustes
Männiku silikaatkivitehase labori baasil loodud Silikaltsiidi Teadusliku
Uurimise ja Projekteerimise Instituudis läbi viia nii vajalikud pooltöös-
tuslikud ja tööstuslikud katsed tehase autoklaavides. Aga detailid olid
hoopiski põlevkivituhkkergbetoonist suurdetailid, mille mahukaal oli
mitu korda väiksem ja sellega saavutati tohutu kokkuhoid nii transpor-
di tonnkilomeetrites kui ka kogu ehitise konstruktsioonilistes raskustes.
Tolmpõlevkivituhast kergbetooni teema paigutati eraldi teemana Mad-
disoni teema alateemaks ja selle peaaegu täielikult iseseisva vedajana
oli Ülo nii edutatud noorema teadusliku töötaja kohusetäitjaks.

Nüüd aga alles läks lahti! Uus ehitusmaterjal oli olemas, nüüd oli
vaja tõestada ta sobivust praktikas. Esimeseks hooneks ENSVs montee-
ritavatest vahtkergbetoonplokkidest sai Vaida sovhoosi sigala. Ehitust
juhtis Ülo tootmisjuhatajana Sovhooside Ehitustrustis.

Üleüldise reorganiseerimise käigus loodi 1954. aastal ENSV Linna-
ja Maaehituse Ministeerium, mille tehnilise osakonna juhatajaks sai in-
sener Evald Vaino, Maddisoni ennesõjaaegne õpilane. Kuna tegemist
oli täiesti uue asjaga, tõmbas Vaino ka Ülo kohe enda juurde tööle,
tehnilisse osakonda. Ülo oli Vaino ammulisuuga õpilane. Kuidas siis
niisuguse suure süsteemi sisuline tehniline organisatsiooniline juhtimi-
ne ning tegelik vastutus ehituste üleriigilise kvaliteedi tagamise eest ka
käib? Ja õppida oli Vainolt esmalt jällegi maddisonlikku jäägitut nõud-
likkust ning kontrolli nii iseenda kui ka alluvatele usaldatud erialase te-
gevuse suhtes. Järgnes Viljandi Ehitusvalitsuse peainseneri ametikoht,
sest ministeeriumi rutiinne administratiivne töö sisuliselt midagi eriti ei
pakkunud. Viljandi Ehitusvalitsuse juhataja Endel Grauberg võttis üle-
viimise läbirääkimised enda peale. Väikese tähtsusega polnud ka see, et
Viljandimaal olid Ülo juured, kant tuttav ja kodune. Vilksamisi jooksis
kuskil läbi ka isalt kuuldud vanarahva filosoofiana kõlav vanasõna: pa-
rem külas esimene kui linnas viimane. Vanarahvatarkus ei ole aga mind
ega isa kunagi alt vedanud, kui tema poole praktilistes igapäevaküsi-
mustes pöördusin.

Paralleelselt oli juba selleks ajaks valmis ehitatud tehas Kukermiit
ja Narva Ehitusmaterjalide Kombinaat suurte kergbetoonist seinaplok-
kide valmistamiseks. Vajadus massehituse järele oli suur ja sellele võe-
tigi suund. Graubergi trump oligi, et tule ja hakka nüüd Viljandis peain-
senerina ehitama.

Kui on monteeritav ehitus ja seda tuleb kiiresti ning massiliselt te-
ha, on põhiprobleemiks tööjõud. Tööjõudu aga palgati tollal igal objek-
til peamiselt kohapealt, nii et kokku sai oskamatute kari, aga Ülo kui
peainsener pidi vastutama. Oli loomulik, et ta viis sisse aastaplaani ob-
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jektide loetelul põhineva, erialaliselt väljaõpetatud spetsialiseeritud lii-
kuvate ja väljaõpetatud brigaadide põhimõtte. Ainuke paikne mees ob-
jektil kogu ehituse vältel oli töödejuhataja. Ajalehtedes kirjutati sellest
ka kui revolutsioonilisest korraldusest — voolumeetodi rakendamisest
ehitustegevuses.

Ülo tehtud uuendused äratasid tähelepanu ning ta kutsuti 1958. aas-
ta hilissuvel linna- ja maaehituse ministri Vsevolod Generalovi juur-
de. Soliidne, rahulik, peaga mõtlev juht, rahvuselt tatarlane. Jutt oli lü-
hike. Öeldi, et tuleb üks selline suurehitus, millist pole Eestis varem
olnud — Kunda Tsemenditehase ehitus, ja selleks luuakse täiesti uus
Ehitusvalitsus ainult tööks sellel objektil. Kas ta on nõus osalema? Ülo
poolt oli põhiküsimus: kes veel? Öeldi paar mittemidagiütlevat nime:
Elmut Kanter — Narva Ehitusvalitsuse peainsener, Karl Rätsep — äs-
ja stažeerimise lõpetanud TPI-poiss. Vaadata kohapeal polnud aga mi-
dagi — see oli 1960. aastani keelutsoonis ja platsil paljas võsa. Telli-
jal ponud veel õiget projektigi, tööjoonistest rääkimata, ja ega tellijagi
teadnud, milline tuleb tehas.

Ülo võttis pakkumise vastu tingimusel, et talle jäetakse poole aasta
piires vabad käed tehniliste töötajate komplekteerimiseks ministeeriumi
enda alluvuses olevaist ehitusorganisatsioonidest. Ahvatlus uueks välja-
kutseks oli suur, kuigi tegelikult ta ei kujutanud ette, mis teda ees ootab.

Margit-Mariann Koppel

Grauberg andis kaks suurt veomasinat ja algaski sõit. Oma elu
esimest suurt teadlikku altvedamist sain aga tunda just sinna jõu-
des. Vaatamata minupoolsetele helistamistele tellijale ja sealpool-
setele valmiduskinnitustele selgus, et maja ja korter, kuhu pidin
elama asuma, polnud üldse veel valmis, ja olin sunnitud ajuti-
selt hõivama ning maha laadima end ajutiselt esimesele korrusele.
See oli siis tellijapoolne visiitkaart. Aga valedele ei saa ju koos-
tööd rajada! Hiljem selgus, et need “väikesed” valed kuulusid-
ki kahjuks nendepoolse “normaalse” töösuhtlemise tava hulka ja
sellevõrra pidi tugevam olema enda valvsus ja nõudlikkus. Hea,
et seda algul kohe tunda sain, kuid usalduslik tihe koostöövaim
oli juba alguses saanud mõra ja hilisem kahjuks ainult kinnitas
seda ning nii kuni võiduka lõpuni välja!

Ehitus algab projektist. Kui mul seda pole, olen ju tegevuse-
ta. Palk jookseb, kuid aeg/tähtaeg samuti. Vahepeal oli juba jõu-
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tud objekt lülitada ka üleliiduliselt tähtsaimate objektide nime-
kirja (maale, s.t. N. Liidule oli vaja tsementi!), mis ühest küljest
tähendas küll objekti eelistingimustel kõigi defitsiitsete ehitus-
materjalidega varustamist, kuid teisest küljest ka vabariigi juht-
persoonide ([EKP Keskkomitee esimene sekretär Johannes] Kä-
bin, [ENSV Ministrite Nõukogu esimehe I asetäitja Valter] Klau-
son) isiklikku personaalset vastutust kuni nende mahavõtmiseni
välja, et see [ülesanne] tähtajaks ka täidetakse. Ja nii see tuli ribu-
rada pidi alla. Süüdlased leiti reeglina ikka alumiste “vindikeste”
hulgast. Ning tollal nalja ei mõistetud!

Projekteerijaks oli Giprotsement tollases Leningradis, asu-
kohaga Vassili saartel. Nõudsin tellijalt tööjooniseid. Tellija esin-
daja [Nikolai] Šamardin tuli tagasi purjus ja jutuga, et talt oli tee-
peal portfell koos joonistega ära varastatud. Muidugi järgnes väi-
ke skandaal, kuid varsti luusis “seltsimees” jälle rahulikult ringi.
Sõitsin ise Leningradi. Sain kokkuleppele, et projekteerijad sõi-
davad kohapeale ja väljastavad vastavalt minu vajadustele ja järje-
korras tööjooniseid siin seni, kuni mahajäämus on likvideeritud.
See võttis muidugi kõik aega.

Mullatöödest tuli alata. Siis aga selgus, et selliste kolossaal-
sete mullatööde koguste jaoks pole üldse transporti kuskilt võtta
ega nii palju bensiinigi vabariigis. Otstarbekusest lähtudes tuli ra-
jada kohapeale ehituse tarbeks spetsiaalne alaline autobaas koos
oma remonditöökodadega ja sihtotstarbeliste bensiinifondidega.
Sama kordus ka tohutu raudbetooni vajadusega, mille katmiseks
tuli ehitada täisvõimsusega omaette tootmisbaas võimsa betooni-
tehase ja metallitöötlemise tehasega. Selle projekteerimise üles-
ande sai Tööstusprojekt. Tööjõudu polnud samuti kusagilt võt-
ta (piiriäärne keelutsoon!), kuid tööjõudu vajas ka uus ehitatav
tehas oma valmimise ajaks. Selleks lasti Eesti Projektil projektee-
rida terve uus linnaosa kõigi oma vajalike infrastruktuuriobjekti-
dega. Ja niisiis tuligi, seni kui puudus tehase enda projektdoku-
mentatsioon, alustada vajalike, kuid siiski n.-ö. abiobjektide ehi-
tamisega. Tehase platsile jäid töödejuhatajateks Karl Rätsep ning
Jaan Koldits (sain Võru Ehitusvalitsuse peainseneri ära tõmmata),
tootmis- ja autobaasi osas Uno Kivik (oli lapsena küüditatud, õp-
pis kaugõppes) ning uue linnaosa peale [Raimond] Green (noor,
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äsja [TPI ehitusosakonna] lõpetanud, õnnestus saada). Enne tu-
li aga ehitada ka raskete veoste tarbeks kõik Kundaga ühenda-
vad asfaltkattega maanteed kuni Narva maanteeni, täielikult re-
konstrueerida ja juurde ehitada kõik Rakvere raudteejaama haru-
teed jne.

Kui siis aga hakkasid valmima esimesed majad uues linna-
osas, uue tehase ühiselamud jne. (praeguse Ehitajate tn. ümbru-
ses), jõuti ka vabariigis arusaamisele, et säärase mahu ja tähtaega-
dega tehase enda objektide jaoks pole kuskilt tööjõudu võtta ning
ka kurta polnud kellelegi, sest nad ise olid ju taotlenud seda te-
hast ning vaja teda oli tõesti meie sõjajärgsete ehitusvajaduste pa-
remaks rahuldamiseks. Ning nad tulid oma arust “geniaalsele”
ideele: ehitada osale uue linnaosa objektidele (koos klubi, am-
bulantsi, söökla jne.) okastraataed ümber, tuua sinna kergemad,
peatselt vabanevad vangid ning alustada tehase ehitust ca 3000
vangiga! Töö kolmes vahetuses, kõigil platsidel korraga ja nii
ööpäev läbi!

Tule taevas appi! ütlesin mina. Tänasel päeval kõlab president
L[ennart] Meri poolt kujukalt äärmise nõmeduse ja korralagedu-
se märgistamisena öeldud “tule taevas appi!” tihti käibefraasina.
Ka peaminister A[ndrus] Ansip on vahel asjade olemust üheselt
iseloomustanud selle rahvapärase tabava repliigiga, sageli mõ-
ne palju-palju väiksemagi asja kohta. Kuid asja olemust see ei
muuda — nõmedus on nõmedus, olgu kui väike tahes. Ainult
tagajärjed on erinevad, suurtel enamasti raskesti parandatavad kui
mitte katastroofilised. Ikka meil siiani domineerivate humanitaa-
ride täielik võhiklikkus ja pisimagi arusaamise ning mõtlemis-
võime puudumine, mida endast kujutab säärastes koormustes töö-
tava insenerrajatise + välismaa seadmetel ja automaatikal töötava
tehnoloogiaga ehitus.

Ja nüüd vangid! Kuid tööd läksid käima ja aasta kulus ainu-
üksi tehaseplatsil tööks maa all, sest seal asus ju konstruktsiooni-
de kõige vastutusrikkam osa — vundamendid, mis peavad igavi-
ku vastu pidama kõigi nende raskete seadmete tööle oma väänete,
painete, vibratsioonide ja otseste löökide all. Ka maa-aluste kom-
munikatsioonide rajamise maht oli tohutu suur, mis aga tuli kõik
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tulevaste hooneteni enne ära teha ja kinni ajada, et üldse saaks
kraanadega hiljem ligi maapealsetele tulevaste hoonete osadele.

Kogu asja tegi minu jaoks aga veelgi keerulisemaks see, ja
ma ei tea tänaseni, kas see oli vabariigi kõrgemate “vaimuhiiglas-
te” endi kindlustamise üks võtetest, et nad otsisid Ehitusvalitsu-
sele juhatajat ja peainseneri hoopiski Venemaalt, mitte vabariigist!
Kuid pangadokumendid nõudsid kaht allkirja ja iga päev tuli neid
vormistada. Nii ma siis olin vahel vormistatud vaheldumisi kas
peainseneri või juhataja kt.-ks (kohusetäitjaks), aga seda ikkagi
käskkirjaga, mis ühtlasi nõudis jälle teatud vastutust ka kogu Ehi-
tusvalitsuse eest. Sellises ebanormaalses olukorras õnnestus mul
Ehituspanga Rakvere osakonnast ära tõmmata kaks sealse panga
töötajat (noored, perekond Põllud, saades meilt ka korteri), kes
siis — naine töömahuka raamatupidamise, mees eelarve, teosta-
tud tööde akteerimise ja tööliste töötasude majanduse võtsid koos
abilistega endi ajada.

Läks vist küll üle poole aasta mööda, enne kui alles siis ilmus
välja [Ehitusvalitsuse nr 3] esimene juhataja — Tšernov Mosk-
vast, varajane sõjaväepensionär, oli vist 1940. aastal siin baase
ehitanud, vabariigi tegelinskitele suht hea mulje jätnud, ja ko-
hal ta oligi. Natuke robustsete maneeridega. Sai ka kohe üksin-
da meie kõrvale 3-toalise korteri, võttis kohe paar passijat endale
ning püüdis nagu sisse elada — kuid mulle oli see ainult täien-
dav koormus. Tema muidugi eesti keelt ei vallanud, otse suhelda
kellegagi ei saanud, hulgalisi objekte ei haaranud ja ka meie sea-
dusandlust, nõudeid ei saanudki endale selgeks — no mida sa
juhid. Aga “juhataja” kohal ta oli ja palka oskas ka võtta ning
mõne kuu pärast oli ka “kadunud”. Hakkasid levima kõrgemalt
poolt kuuldused, et on haigeks jäänud ja haigusraha tuleb talle
maksta, kuid kuidas sa maksad, kui haiguslehti ei saabu. Paari
kuu pärast võeti vastu otsus, et sõitku ma sinna ja selgitagu välja,
mis tast saab. Moskvas elas ta hoovipealses niisuguses urkas, et ei
julgenud mind uksest sissegi lasta, ajasime juttu hoovi peal. Lep-
pisime kokkusaamise elektrirongiga sõites mingis linnalähedases
“datšas”, kus, nagu selgus, tal oli vist mingi “abimajapidamine”
mingi maadamiga ja selle tütrega, kes olid siis ka vastava laua
katnud (ma olin ju ikkagi välismaa (!) tulnuk vist neile seal). Nel-
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ja silma all sai siis räägitud, et ta on ikkagi nii haige, et ei saa
hoolitsuseta hakkama ja raha teda “ei huvita”, kuna sõjaväepen-
sion ju jookseb. Igatahes aukraad oli tal vist polkovnik vähemalt.
Mõne aja pärast tuli ka lahkumisavaldus, haigusrahad aga jäidki
saamata, kuid maksti palk, sest tööluusi kohta ju käskkirja pol-
nud. Igatahes meil senitundmatu kõrgem pilotaaž!

Läks veel oma peaaegu pool aastat ja siis leiti Groznõist seal-
ne linnaehitaja [Mihhail] Bibitškov, kes olevat peale sõda ka siin
Maardus tehast ehitanud ja samuti meeldiva mulje endast jätnud.
Aga peainsenerist ikka veel mitte sõnagi! [Ehitusvalitsuse nr 3 ju-
hataja] Bibitškov oli vähemalt oma ala asjatundja, ta peainseneri
valdkondadesse üldse ei sekkunud, tegeles ainult üldküsimustega
ülespoole ja oskas jätta jätkuvalt head muljet igal pool. Kuid ka
seegi oli väga vajalik.

Niisiis aasta oli läinud ja nina tehaseplatsil hakkas mul juba
maa-alt ka välja paistma. Aga monoliitsest raudbetoonist vunda-
mentide sängitussügavused olid nii 10–12 m (3–4-kordse maja
kõrgused) ning kogu plats oli nendega ju peaaegu üleni kaetud, ja
kõik see töö käis seetõttu aasta aega põhiliselt maa all. Küll ma
olin õnnelik, kui siis kord kogu plats hakkas särama juba elektri-
tuledes, sest töö käis ju ööpäev läbi, ka öösiti. Olime vahepeal ko-
linud elama ka uues linnaosas valminud korterelamusse Mäe tä-
naval ning sealt oli uhke vaade öösiti tuledes säravale suurele ehi-
tustandrile. Õigeaegselt olid valminud ka tootmisbaas oma segu-
sõlmede ja töökodadega, autobaas ja objektile raskete materjalide
vedu tagavad maanteed, samuti Rakvere raudteejaama rekonst-
ruktsioon ning linna varustavad kõrgepingeliinid koos alajaama-
dega. Linn sai ka alalise bussiühenduse Rakverega. Vahepeal oli
valminud veel meie uus kontorihoone (praegu hotell) asukohaga
uue linnaosa kauplus-restorani vastas üle tee.

Algas teine, 1960. ehitusaasta ja seekord juba maapealsete
hoonete osas. Siin oli suurimaks hädaks jällegi tehase seadme-
te mitteõigeaegne tellijapoolne tellimine ning nende saabumine.
Tuli ju enamus neist kohale panna juba valminud vundamentidele
hoone seinte endi ehituse käigus ning nende õigeaegne puudumi-
ne häiris tugevasti hoonete ehitustöid.
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Veelgi hullem hoop ehitusele oli aga amnestiaseaduse raken-
damine kriminaalvangide osas, kus suve keskpaiku peaaegu kõik
kriminullid (teisi polnudki) lasti lahti ning järgijäänud 300 paigu-
tati teistesse laagritesse ning ehitus peaaegu oli seiskumise ääre
peal.

Järgmine geniaalne mõte, see aga tuli juba Moskva meeste
peast, oli amnestia tõttu tööjõu puuduses vaevlevad tähtsamad ob-
jektid (tsemenditehased jne.) kuulutada üleliidulisteks komsomo-
li löökehitusteks ja nii tagada ikkagi nende tähtaegne valmimi-
ne. Tähtaeg üleliidulise tähtsusega objektil oli aga püha (niivõrd-
kuivõrd). Pigem oli kombeks, õigemini küll kirjutamata seadu-
seks, et ülesanne tuli täita ennetähtaegselt. . . Keegi ei tahtnud sel
põhjusel rahvavaenlaseks tembeldatud saada ja nii oligi otsus vas-
tu võetud ja nemad puhtad poisid. Raskuspunkt tuli jälle alla, pall
meie väravasse, aga katsu sa nende, üle N. Liidu kokkusõitnutega
töötada ja tähtaega täita. Nendega oli see veel hullem kui vangide-
ga. Ja kõik pidi vastama ehitusnormidele, selleks me ju olime seal!
Aga samas oli see ka kool, millist ühelgi teisel ehitusel nii lühi-
kese ajaga kokkusurutult ja enese ning teiste ülima organiseeritu-
se tingimustes kuskil Eestis ka poleks saanud olla, pole olnud ja
loodame, et ei saa ka olema. Ka Ehitusministeeriumi “meestele”
oli kõik nähtu täiesti uus, ennenägematu ja nad pidasid õigemaks
noka kinni pidada, vahtisid vaid suud ammuli ning vaikisid lugu-
pidavalt või siis igaks juhuks eemale hoidvalt. Distsipliini polnud
aga ollagi. Osa komsomolidest, kes olid varustuse kätte saanud,
kadusid juba järgmine päev koos ühiselamute voodite varustuse-
ga. Algasid ka igavesed joomised ja laaberdamised, kaklused res-
torani ümber ja muidu nii vaikse linna peal, kus miilitsat veel ei
olnudki! See oli juba päris põrgu. Aga I järgu käikulaskmiseni oli
jäänud napp 1,5 aastat. Närv läks päris mustaks.

Vahe oli ka selles, et töötades vangidega keegi meid ei tüli-
tanud, meedia ja press arusaadavatel põhjustel vaikis ning saime
pühenduda ainult oma tööle. Kui aga komsomol tuli mängu, siis
lasti kogu “riigi” propagandaaparaat sinna kiitma, kui tublid nad
ikka on. Kätt ma just ette panna ei saanud, kuid ma keeldusin aja-
puudusel igasugustest intervjuudest ja arusaamatuste vältimiseks
keelasin ka poistel seda tegemast, nii et kõik pidid piirduma
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vaid omapoolsete pealiskaudsete olukirjeldustega. Erandi tegin
vaid Valdo Pandile, Rahva Häälest endisele koolivennale Harri
Treialile ja kunstnik Evald Okasele maalimaks suurehituse pano-
raamvaateid. Ühe oleksin isegi endale ostnud, kuid raha nappis
kogu elu — tuttav lugu ju, eks ole!

Oleks see nüüd piirdunud ainult nendega; hakkasid käima iga-
sugused tegelinskid mitmesugustest komiteedest, igasugused in-
formaatorid ja ei teagi mis tegelased — kõik millekski kutsutud
ja seatud. Ainukese ametliku kontrolli — see oli Riigikontrollist
sm. Ahven, kui ma õigesti mäletan — lasksin pärast 2–3 päeva
minu töötamise segamist oma võhikliku töötundmise ja seda suu-
rema jutu pärast [ENSV Rahvamajandusnõukogu esimehe I ase-
täitja Albert] Vendelini abiga tagasi kutsuda. Õnn, et selleks ajaks
oli juba olemas Bibitškov ja tegin enda täiesti “immuunseks” pea-
le tehniliste küsimuste ning mind ei saadud päev otsa kättegi, sest
ei teatud, kus objektil ma parajasti olen. Õnn, et mobiilsidest ei
nähtud siis undki veel — muidu ei oleks tööd saanudki teha! Nii
olime kaotanud komsomolile üleminekuga ca pool aastat parimat
suvist tööaega.

Kuid see oli alles väike häda! Ükskord, aasta enne tähtaega,
vajus Kunda tehasesse (tellija poole peale) sisse väga kõrge ko-
misjon Moskvast, otse Keskkomiteest, ja tuldi kohe Kunda teha-
sesse ning siis kohe siirduti Tallinna (Keskkomiteesse), ilma Kun-
da Ehitusvalitsusse tulemata, ette kandma seal leitud puudustest!

Põhjus, miks nii, oli otse karjuv: pole seal (Kunda Ehitusvalit-
suses) ju kellegagi rääkida, kogu tehniline juhtiv personal on par-
teitu ja see ütles juba kõik — neid ei saa ju usaldada ja parteilisele
vastutusele võtta, kui vaja! Seega läheb vastutus järjest ülespoo-
le, kuni nende endini välja, et kuidas nad on nii kanapimedad
olnud jne. . . Küsimusele, kas Käbin, Rakvere Rajoonikomitee
I sekrertär [Paul] Neerot või KK ehitusosakonna juhataja on ise ka
seal käinud, vastati, et ei ole, kuid Rahvamajandusnõukogust [sel-
le esimees Arnold] Veimer, Vendelin vastutavad! Kohapeal aga
tehas hakkab juba valmis saama, kuid kus on siis meie parteiline
juhtimine, kelle hoolel ja määruste alusel see kõik siis sai teoks?
Ja vastust nõuti seekord juba otse neilt ja otse Moskva poolt!
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Meie muidugi sellest midagi ei teadnud. Lahendus oli aga iga-
ti absurditeatri vääriline. Kõigepealt ilmus kohale Vendelin jutu-
ga, et tuleb Rakvere rajooni parteiorganisatsiooni konverents või
kongress kuskil teatrisaalis ja kõige muu hulgas tahavad nad, et
keegi tutvustab/räägib neile ka Kunda ehituse käigust, ning et ta
laseb mulle vormistada siis külalispileti sinna ning on kõige pa-
rem, kui mina ise räägiksin tegelikust olukorrast. Nagu oleks loo-
giline ju!

No sai ära tehtud. Käbin osa ei võtnud. Varsti saabusid aga
Kunda vabariigi KK poolt saadetuina vabastatud (palgalised)
partorg ja komsorg, sest ilma nendeta ju asi kuidagi minna ikkagi
ei saanud, see oleks vastu nende mõistust ju olnud, ebaloogili-
ne. Algul tegid nad kahtlaselt vaikselt oma tööd tööliste/komso-
molide hulgas ja neid nagu ei olnudki. Siis aga ilmusid küllalt
peagi äkki välja jutuga, et neid on juba 300 ja Käbin tahtvat nen-
dega ja nemad Käbiniga kohtuda siin ühel koosolekul ning neil
olevat küllalt palju pretensioone just töö osas meie juhtkonnale.
Juhtkond aga on parteitu (peale Bibitškovi), tuleb ka meil (Ruu-
bel, Rätsep, Koldits — kolm musketäri, nagu linnarahvas meid
hellitav-tabavalt kutsus, käisime me ju kõik pühapäeviti heleda-
tes ülikondades, valgete sonidega, ka mu poistel olid heledad üli-
konnad — olime ju nii popid) parteisse astuda ja seda kurtvat
just need 300 meie parteilast — töölist, komsomoli, ning nõudvat
Käbiniga isiklikult siin kohtumist, ning ei tea, mis sest kõik väl-
ja tuleb, kui meie ei ole parteis. Isegi soovitajad olid meile juba
olemas ning väljavalitud.

Mulle oli soovitajaks määratud ja nendega ka juba kokku le-
pitult tehase direktor, N. Liidu kangelane Albert Repson [Punase
Kunda direktor 1955–1960] ja praegune laagriülem, väliselt kül-
lalt liberaalne major. Nii et kõva sõna igatahes, töölisest soovita-
jad minu jaoks ei kõlvanud! Nii et ka juba tuttav ja ilus hamletlik
olla-või-mitte-olla-stsenaarium, mis ka neil endil oli ilmselt sa-
du kordi juba tulemuslikult mujal läbi mängitud! Oli aga ka veel
varuvariant juhuks, kui me oleks pillid kokku pannud ning endi
tööst loobunud. Vahepeal oli ka meie Kunda Ehitusvalitsus varu-
abinõuna (!) Rahvamajandusnõukogu Linna- ja Maaehitusminis-
teeriumi (Generalovi) alluvusest ära viidud liidulise alluvusega
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trusti Gazslantsestroi (asukohaga Kohtla-Järvel) alluvusse ja mil-
lega vist oli nende arvates ka lahendatud siiani puuduva peain-
seneri küsimus ning varujõudude olemasolu meie lahkumise kor-
raks.

Pidasime poistega aru ja kõik olime endi pikaajalistes ning
rasketes, kuid siiski edukalt kulgenud sünnitusvaludes niivõrd
kinni, et ükski meist ei raatsinud silme ees kumavast võidukast lõ-
pust loobuda ning piirduda vaid nurisünnitusega. Ja nii saigi Kä-
bin Moskva ees raporteerida abinõude kiirest rakendamisest ning
oma lavastatud ja ähvardatud (300 parteilasega!) kohtumiskoos-
olekul ka meid lugeda alistunute hulka, sest fakt on see, et kui see
nii ei oleks olnud, siis oleks me ei tea millise laimukampaania alla
sattunud juba sellelsamal koosolekul varem ettevalmistatud sõna-
võttude alusel. Ühe meie allettevõtja kohapealse organisatsiooni
siinne juhataja oli pandud juba varem kaebuse alusel fabritseeri-
tud kummisäärikute puudujäägi pärast kolmeks aastaks kinni ja
kõige irooniaks saadeti siis meile vangina samasse laagrisse mõ-
nituseks oma endistele alluvaile tööle, teistele kõigile aga hoiatu-
seks nende endi kõikvõimsusest! See oli inimeste tasalülitamise,
“kasvatamise”, ka kättemaksu üks levinumaid vorme, mis kestis
kuni selle korra lõpuni (prooviti hiljem ka veel kord minu peal se-
da algatada, olles töötanud juba pea 10 aastat EMP-s [Eesti Maa-
ehitusprojektis], kuid siis juba teistsuguse resultaadiga). Nuta või
naera, kuid jää alati iseendaks ka siis, kui sa tead, kes su “sõber”
on, isiklik kättemaks ei aita, sest “süsteem” on siin kaebuse alu-
sel sinu vastu juba käivitunud ja enne ta ei lõpeta, kui kaebus on
“lahendatud”, sest esimesel kaebajal sinu vastu on alati õigus ja
süüdi jääd sa nii eluksajaks, kui mingil põhjusel ka varem oled
“pääsenud”! “Süsteem” aga ei unusta midagi ega kedagi, selle-
pärast ta nii “süsteemne” ongi!

Ja nii me siis töötasime. . . edasi “targal juhtimisel”, ainult ma
ei tea (ja teised ka vist mitte), et mind/meid oleks seal mõnest
koosolekust osa võtma kutsutud, ning imelikul kombel enam ka
mingeid küsimusi, tööalaseid pretensioone meile ei olnud. Vabas-
tatud sekretär ainult ütles nagu moka otsast, et sa oled niigi koor-
matud ja me istume seal 300-ga tundide kaupa ning kui midagi
on, küll ma siis ütlen. Aga ei olnud. Niisiis olid hundid söönud ja
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lambad terved — aga kas ikka olid, sest hundi isu ei saa iialgi ju
täis? Näpu annad, käe võtab.

Edasi aitas ainult enda iseseisvuse säilitamine igas asjas, töös
ja eraelus, tuli sulguda kõiges ja mitte kedagi endale ligi lasta,
mitte kellelegi endast midagi rääkida, ja seda senini. Niisiis tunti
ja teati mind küll kõigile nähtavate töötulemuste järgi, kuid lähi-
piirangud mulle kõigekülgse hinnangu andmiseks neil siiski jäid
puuduma. Ja iga inimese kohta neid nii väga huvitavat ning lau-
sa kohustuslikku mosaiiki kokku panna neil vist ei õnnestunudki,
nagu ka hilisem aeg seda on näidanud. Lisaks ma olin veel ei
tea kust tulnud tarkusest pannud enda “vastuvõtuga” nõustumise
tingimuseks, et ma oma (ja neile arusaadava) tööalase koormu-
se tõttu palun mitte lasta end valida/kinnitada ühegi parteiorgani
koosseisu, vaid tahan töötada ainult oma valitud tööl. Kas nad
selle kuskile enda annaalidesse sisse ka kirjutasid, ma ei tea, aga
mind igatahes kogu eluaeg niisuguste “vääritute” ettepanekute-
ga ei ole tülitatud ja ma olen ikka saanud teha, mis ma olen ise
pidanud õigeks.

Respekt mu vastu oli igatahes suur ja kestis olümpiani, kuni
uus kõike ignoreeriv komsomolikasvandike põlvkond ehituses
võimust võttis ja ise muutus nn. tegijaiks. Kõik eelnev oli unus-
tatud või ei teatud arusaadavail põhjustel seda üldse. Tollal täies-
ti normaalne põlvkondade vahetus ja kurta pole kellelegi, “süs-
teem” aga töötas edasi, moondus natuke, kuid ikkagi jäi. Prae-
gune igakülgne kõikeammendav rahvastikuregister (jne.) paneb
aga juba igati täielikult tõelise totalitaarriigi vääriliselt sinust mo-
saiigi kokku kuni ostukorvini välja, muust rääkimata. Varasem
nuhkimine oli lapsemäng, kerge oli inimlikult neid ka alt vedada,
n.-ö. läbinägevalt üle mängida, ennetada.

Aeg aga läks, töö sai tehtud, hooned kerkisid ja seadmed said
ka sisse. Hakkas saabuma NL-i esimese 150 m pikkuse pöörd-
ahju proovikäivitamise aeg. Teist analoogset tsemenditehast ehi-
tati Tšimkentis, Kasahhis. Seadmed olid tehnika viimane sõna.
Saksa toodang, ja montaaži täpsus võis selle oma 150 m pikkuse
peale enda teljes kõikuda, kõrvale kalduda vaid 2–3 mm. Tšim-
kentis tehti proovikäivitus nädal varem, täpsus ei olnud tagatud ja
tulemuseks oli, et peaajamist käivitatuna, mis asus 75 m peal ah-
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ju pikkusest, ta keeras ennast propelleriks (otsad ei tulnud järgi)
ning keeras (oma tohutu raskusega) inertsist ka tervikuna kogu
oma pikkuses oma kõrgetelt kaldvundamentidelt maha. Ja oligi
kõik. Kiire erilennukiga sõit Vendeliniga sinna ja tagasi, tagasi
tulles kontrollisime selleks kohaletoodud Saksa valmistajatehase
spetsialistidega veelkord kõik üle ja siis. . . otsustasime, et käivi-
tame hommikul kell 5, kui kõik veel magavad, tunnistajaid vä-
hem. Asula oli kõik veel pime, ainult Repsoni aken oli valge. Ta
oli lubanud vana tava kohaselt tuua kasti viina, kui kuuleb selle-
le suurele pöördahjule omast pöörlemise müra. Ja. . . siis. . . ta. . .
läkski!!! Me isegi ei uskunud seda veel, olles halvimaks valmis-
tunud, kui Repson sõna pidava mehena juba laadungiga kohal oli.
Rõõm oli muidugi kõigil suur, nagu mingi koorem oleks seljast
võetud, kuid veel suurem rõõm oli 20 a. hiljem, kui esimest kor-
da nägin Eestimaa pinnal viierõngalist olümpialippu masti tippu
tõusmas olümpiaküla avamisel. Mõlemad olid mul saavutused,
kuid kumb suurem — seda ma siis veel ei aimanudki teadvat ega
ka tulevat!

Kui kõik jäljed toimunust oli juba minevik, andis närvipinge
langus ja väsimus endast kohe tunda ja kolm musketäri otsustasid
minna metsa alla lõpuks ennast välja magama. Ladusime mida-
gi endale igaks juhuks ka autosse. Rääkida oli nii palju ja vist
segased nagu olime ka, me ei märganudki, kui linnalähedase peh-
me sambla asemel juba Võsul olime. Tagasi ka enam ei hakanud
sõitma ja nii me magasime siis endid välja — 3 päeva. Sama päev
oli meid juba otsitud, me aga olime unustanud sellises uduses ole-
kus kellelegi ütlemata, me tundsime endid sellise pingelise enese-
kontrolli järel lihtsalt vabalt. Teine päev oli aga juba kõigil kuri
karjas, oldi paanikas, kas ehk mõni õnnetus. Alarmeeriti piirival-
ve, see aga teatas kohe väga teenistusvalmilt, et see pole neile
mingi küsimus ja auto olevat Loksal. No rahuneti siis maha. Ja
kui me siis elurõõmsate, väljapuhanud ja tahtejõulistena ülejärg-
mine päev jälle välja ilmusime, võeti meid vastu nagu Piiblis ka-
dunud poegi ning asusime kohe käigu pealt käised üles kääritult
jälle täie koormusega igaüks oma kohale ja mitte üks mokakobin
kellegilt, nagu neid kolme päeva poleks olnudki — ainult et ahi
käis ja seda oligi oodatud vabariigis nagu taevamannat.
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Kui nüüd ka Vendelin kuulda sai õnnelikust proovikäivitami-
sest ja sellest, et kahe kuu pärast kavatseme juba kogu tehno-
loogilise esimese järjekorra liini käiku anda, siis ta ka kohe rea-
geeris operatiivselt ning temale ainuomaselt. Lasi helistada, kut-
sus mind välja mingil päeval mingiks kellaajaks Rahvamajanduse
Nõukokku (üldse esimest korda), seal aga istus sel kellaajal just
koos kolleegium Veimeriga eesotsas, tiris mind õigel ajal sinna
sisse ja tutvustas juba kõigile kui uut Tööstusprojekti peainseneri
kandidaati, kes peab lahendama neil ilmselt juba pikemalt päeva-
korral olnud probleemid, viima tööstusehituse kui nende peamise
hoolealuse ja murelapse, milleks nad ju üldse loodud on, enne-
olematule kõrgusele, ning kuna Kundaga on mured murtud (nagu
oleks see just tema teene) ja mina ise ka igatsevat Tallinna ta-
gasi (!), teeb ta ettepaneku mind tuua Tallinna ja kinnitada sellele
kohale. No kurrrat, kuulen seda esimest korda ja tema jätab mul-
je, nagu oleks kõik juba kokku minuga lepitud. Ei saanud ju teda
ka teiste ees lolliks teha, kõik ministrid seal kohal, ja öelda, et
ma midagi ei tea. Üllatus niisugusest mulle jällegi tundmatust ja
peaaegu et jultunud (nagu mina oleks seda nimetanud) käitumi-
sest lõi mind pahviks. Samas Tallinna tagasi saada tundus ahvat-
lev, kui ma aga keeldun, siis perspektiiv jääda tööle võõrkeelse,
liidulise alluvusega Gazslantsestroi alluvuses ei olnud mulle vas-
tuvõetav. Ma ei oska üldse alluvuses töötada, ma muutun kohe
halvaks, mul peab oma mõte ja selle realiseerimisvabadus ole-
ma. . . ning ma küsisin ainult: kuidas jääb korteriga? Öeldi, et pole
probleem, neil mitu maja ehitusel. Ja see oli teine kord, kus mind
korteriga alt veeti. Õieti ma veendusin ülemustele alluva ametnik-
konna, s.o. meie bürokraatia võimsuses. Kui ka mõni maja käiku
läks ja korterid jaotamisele kuulusid (Liivalaia, Gonsiori jt. täna-
vatel), said ikka korteri neile lähemal seisvad töötajad. Kui ma aga
ikka peale käisin, pakuti ühe uue saanu vabanevat korterit stalini-
aegses majas Koidu tänaval. Kui aga hakkas saabuma aeg (pool
aastat) ning poisid pidid sügisel kooli juba minema ning ma lu-
basin Kunda tagasi minna, kui korterit ei saa, olin sunnitud küll
uue, aga kahetoalise korteri Lasnamäe algul Majaka tänava al-
guses vastu võtma. Seda nõksutamist, sundolukordade loomist,
valdasid ka ametnikud siis juba ideaalselt.
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Tuleb samas tagantjärgi läbimõelnult tunnustavalt aga ka öel-
da, et Vendelin oli üllatavalt arukas ja oskas minu isikuomadus-
telt võtta kõik, mis mu geenipagasist võtta ka oli. Igatahes minu
lugupidamine ja au talle! Ma ise ei teadnud endast pooli asjugi,
milleks ma võimeline tollal olin olnud või olen. Mina tahtsin saa-
da korstnapühkijaks (kõrgused paelusid), siis sibiks (üllas töö, et
sitt kõik koristatud oleks), siis arstiks (kaastunne ligimese vastu),
siis kirikuõpetajaks (kaastunne ja lohutuseks vaestele), siis juris-
tiks (et õiglus maailmas kõigile valitseks) ning ei tea, kuhuni ma
välja oleks oma soovidega jõudnud, kui Vendelin (natuke ka vist
tema vastutusvaldkonnale kasulikult, s.t. et ikkagi vist ka oma-
kasupüüdlikult) ei oleks minu eest otsustama hakanud.

Töö peab baseeruma partnerlusel, mõttekaaslusel, mitte allu-
vusel. Ainult alluda tahtjaid (oskajaid), mittekaasamõtlejaid mul
pole vaja.

Ja loobuge kannupoisilikust komsomolilikust “ülalt poolt” an-
tud (eranditult lollide, absurdsete) käskude, nn. soovide täitmi-
sest, saage lahti sellest orjameelsusest ning kellelegi alalisest toe-
tumisest, kramplikust allumisest (milles küll nii väga tahetakse
veenduda juba tööle võtmistel) ja uskuge, me hakkame ise ka ela-
ma, pealegi veel väga hästi! See on mu kogemus. Ja paindu, kuid
ära murdu.

ÜLO RUUBEL (1930–2010) lõpetas Tallinna 2. Keskkooli (end. Reaal-
kool ja 2. Gümnaasium) 1948. aastal ja õppis Tallinna Polütehnilises
Instituudis, seda lõpetamata. Töötas Tallinna Mererajooni täitevkomitee
kommunaalmajanduse osakonnas, Eesti NSV Linna- ja Maaehituse Mi-
nisteeriumi tehnilises osakonnas; oli Viljandi Ehitusvalitsuse peainsener;
Põlevkivigaasi Ehitustrusti Ehitusvalitsuse nr 3 tootmistehnilise osa-
konna juhataja a-st 1958, Eesti Tööstusprojekti peainsener 1961–1964,
seejärel a-ni 1974 Eesti Maaehitusprojekti direktor. Oli 1974. aastast te-
gev olümpiaehituste projekteerimisega ja ehitustööde organiseerimise-
ga, Moskva olümpiamängude organiseerimiskomitee Tallinna valitsuse
ehitusosakonna juhataja a-st 1979, Tallinna Linna RSN TK Kultuuri-
valitsuse asejuhataja. Ühtlasi Mulkide Seltsi taasellukutsuja, asutaja- ja
auliige, esimese üleilmse mulkide kokkutuleku algataja ja Tallinna Mul-
kide Seltsi vanem, Mulgi Kultuuri Instituudi asutajaliige; Eesti Rahva
Muuseumi Sõprade Seltsi algatustoimkonna liige ja Tallinna osakonna
juhatuse esimees.
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MÄLESTUSI PÜSSIST

Taavi Pae

See oli läinud aastasaja neljas veerand. Olin sel ajal seotud lin-
naga, mille nimi on Püssi. Eelkõige oli see pikk suvine kooli-
vaheaeg, talvise Püssi lühikülastustest on mul mälestusi vähem.
Püssi oli minu vanaisa ja vanaema koduasula, kus lapsena tundus
kõik ilus ja roheline. Samuti tundus asula tulevik helge. Praegu-
sed külastused on pigem kurvapoolsed. Rahvaarv on vähenenud,
paljud majad räämas, osa äragi lammutatud. Tööstust peaaegu
enam pole ja teenindusasutusigi pigem mitte. Lapsepõlvest tule-
vad meelde hoopis teistsugused majad ja tänavad, ümbruskonna
elav tööstus, sõbrad, venelased, tuhamägi, klubi, motopall, kardi-
sõit, jalgpall, jäätiseputka. Isegi karussell jõudis Nõukogude aja
lõpus Püssi.

Praegune Püssi linn on tekkinud niiskele heinamaale. Seda
meenutavad mitmed kraavilõigud tänavate ääres. Kohanimi Püs-
si ise on väga vana ja märgib suurt Stackelbergidele kuulunud
mõisat, mis nüüdse asustussüsteemi mõttes asus Lüganusel —
kilomeetri jagu praegusest linnast eemal. Mõisa peahoone pole
säilinud, selle asemel on nägus ja omanäoline saja aasta vanune
Lüganuse koolimaja. Kooli enda saatus kõigub integratsiooni ja
ääremaastumise tuultes.

Nagu paljude teistegi Eesti asulate puhul on ka Püssi arengu-
loos olnud tähtsal kohal raudtee. Just mõisa ja raudteejaama vahe-
le hakkas 20. sajandi alguses kujunema asula — esiti pigem raud-
teejaama ümbrusse, mida mõisaga ühendas sillutatud tee. Sellest
ka praegune tänavanimi: Kivitee. Kuigi 20. sajandi alguses oli
Püssi linna kohale Purtse jõe äärde rajatud mitu saeveskit — jõgi
oli heaks transporditeeks Alutaguse palkidele —, sai asula areng
suurema hoo sisse 1930. aastatel, kui Purtse jõe kaldale rajati Püs-
si põlevkivil töötav elektrijaam (kohalikus kõnepruugis jõujaam).
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See oli aeg, mil põlevkivi oli meie au ja uhkus, ning seesugune
innovaatiline elektrijaam näitas muu hulgas Eesti suundumust as-
tuda tööstusriikide perre. Vähehaaval hakkas põlevkivijääkidest
kujunema Purtse jõe vasakkaldale tuhamägi. Põlevkivi on põleta-
mise mõttes tülikas maavara. Laias laastus pool temast jääb põle-
tamisel järele ja see tuleb kuhugi ära panna. Kuigi tuhamägedeks
kutsutakse Ida-Virumaal kõiki põlevkivitööstusega seotud posi-
tiivseid pinnavorme, on päris tuhamägi just ainult Püssis.1 Praegu
ehib selle mäe tippu uhkelt meie riigilipp. Suurem elektritootmi-
ne lõppes Püssis 1970. aastatel, kui Narva elektrijaamad olid saa-
vutanud täisvõimsuse. Hiljem andis jõujaam energiat Püssi puit-
laastplaatide tehasele ja ka asulale endale.

Püssi hiilgeaegadel elas asulas umbes 2500 inimest, kes rah-
vuse järgi paistsid jaotuvat kaheks: eestlasteks ja venelasteks. Hil-
jem olen mõistnud, et tegelikult oli pilt palju kirjum. Tüüpilisele
töölisasulale omaselt oli seal ka ingerisoomlasi ja volgasakslasi
ning väiksemal hulgal paljusid teisi rahvusi toonaselt suurelt ko-
dumaalt. Mentaalselt jooksis piir ka valdavalt eramajadest koos-
neva Püssi vana asula ja 1970.–1980. aastatel ehitatud uuslinna,
nn Virude ehk Viru tänava äärsete korterelamute vahelt. Eks oli ka
erandeid, aga üldiselt jooksis sealsamas ka rahvustevaheline piir.
Virudes elas enamik Püssi venekeelseid elanikke ja just ülemine-
kuaastail tundus see kant ka natuke ohtlik olevat. Näiteks kartsid
vanavanemad, et seal varastatakse mu jalgratas kindlasti ära. Sa-
mas oli ratas sellises väikelinnas ülioluline. Huvitav, et jalgratta-
lukud polnud toona üldse levinud. Selge, et Nõukogude süsteemis
ideaalis ei varastatud, ja võib-olla seetõttu spetsiaalseid rattaluk-
ke polnudki. Ent ometi tavalisi lukke toodeti ju ka Nõukogude
ajal ja lehmakettki polnud mingi defitsiit. Aga ju siis polnud ratta
lukustamise traditsiooni. Virudes käies peitsin ratta alati trepi al-
la, lootes, et keegi seda seal ei märka. Mu kokkupandav jalgratas
Desna-2 püsiski minuga terve lapsepõlve, kaotades küll lõpuks
pidurid ja porilauad. Desna, muide, on jõgi, mis saab alguse Ve-

1Suuremad tehispinnavormid Kohtla-Järvel ja Kiviõlis koosnevad
põlevkivi-keemiatööstuse jäägist poolkoksist. Põlevkivituhast koosne-
vad Narva-lähedased elektrijaamade tuhaplatood.
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nemaalt ja suubub Kiievis Dneprisse. Üldiselt olidki meiesugustel
lastel “kokukad” (Desna) ja “erekad” (Leedu Ereliukas). Mõnel
võis olla ka “perekas” (Saljut). Meestekad ja naistekad olid pi-
gem vanainimestel.

Kui tulla tagasi linnageograafia juurde, siis vanas asulas võib
eristada veel omaette piirkondi. Raudteega paralleelselt kulgeva
tänava ääres olid peamiselt hooned, mis ehitatud enne Teist maa-
ilmasõda. Neist eristub omanäolisena Püssi jõujaam ja selle lä-
hiümbrus. Säilinud on jõujaama kontorihoone ja muud juhtkon-
naga seotud ehitised. Jõujaamahoone ise ja selle Saksa okupat-
siooni ajal püstitatud korsten ootavad ilmselt oma fataalset lõppu.
See umbes 70 meetri kõrgune korsten, mis tegelikult on üks Ees-
ti suurimaid, on omamoodi Püssi sümbol. Koos koonusekujulise
tuhamäega on nad kaugelt nähtavad. Muuseas ringleb legend, et
korstna püstitasid Teise maailmasõja ajal sakslased selleks, et ha-
kata põlevkivienergiale tuginedes tootma Püssis rasket vett, mida
oleks kasutatud aatomipommi tootmisel. Jaama vastas olevasse
pargikesse on pandud mälestuskivi, mis meenutab Püssile kuul-
sust toonud jõujaama.

Püssi vanas asulas eristub veel selgelt stalinistlik keskus, mille
moodustavad klubi, saunahoone, söökla, tuletõrjehoone ja korter-
majad. Just nelja sambaga stalinistlik klubi(hoone) oli Nõukogu-
de perioodil Püssi au ja uhkus. Ehitatud on see Arnold Matteuse
tüüpprojekti järgi ja samasuguseid hooneid leiame veel mitmest
Eesti kunagisest rajoonikeskusest, nagu Abja, Keila, Orissaare,
Vastseliina ja Jõhvi (lammutati 2023). Kuigi klubis toimus väga
mitut laadi kultuuritöö, seisnes minu kui suvepüssilase tähtsaim
kokkupuude klubiga kinovaatamises. See oli meie iganädalane
oluline sündmus ja ühtki seanssi vahele ei jäetud.

Raudtee tänavaga paralleelselt kulgevat Hõbepaju tänavat pa-
listavad peamiselt nõukogudeaegsed eramajad. Püssi tunnushoo-
ned on aga nn Virud. Need olid neli omapärase arhitektuuriga,
Eesti Maaehitusprojektis kavandatud kolmekordset hoonet Viru
tänaval.2 Nende 1970. aastate lõpus ja 1980ndate alguses ehita-
tud modernistlike hoonete kogupikkus oli umbes 300 meetrit ja

2Üks neist on nüüdseks lammutatud.
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elama mahtus neisse kokku 1500 inimest. Sissepääs majja (tre-
pikotta) paiknes kõrgendatud soklikorruse läbikäikudes maja all.
Sademete mõttes selline lahendus töötas, kuid majaalustes tunne-
lites tekkiv tuuletõmbus oli suureks probleemiks, sest vahel võis
välisuks tuulega tagurpidi lennata. Selle takistamiseks ehitati mõ-
ne sissepääsu juurde uksele tuulekaitsesein. Samuti nõudsid ma-
jade lamekatused meie kliimas iga-aastast hooldust. Sama projek-
ti järgi ehitati 1980. aastate teises pooles veel üks kortermaja Koo-
li tänava äärde, ja stiililiselt läks see kõik kokku teispool raud-
teed asuva Püssi puitplaatide kombinaadi kontorihoonega. Nüüd
on 1970. aastatel rajatud Püssi puitplaaditehas pankrotis ja uhked
kortermajadki nii ühistutele kui ka omavalitsusele pigem ristiks
kaelas.

Siiski peab mainima veel üht Püssi piirkonda, mis oli minu
ajaks sama hästi kui kadunud, kuid püsis sõjajärgsetel püssilastel
veel hästi meeles. Sageli kasutati määratlust “. . . siis elasime veel
barakkides”. Need olid vahetult pärast sõda Soome reparatsiooni-
de eest ehitatud majad, mis asusid peamiselt praeguse poehoo-
ne ümbruses. Viimane barakk lammutati eelmise aastasaja lõpus,
kuid nii mõneski kohas meenutavad kunagisi hooneid veel õue-
õunapuud. Ka Püssi pood, mis ehitati 1980. aastatel, väärib mär-
kimist. See on omapärase arhitektuuriga, poolkorruse jagu kõrge-
male tõstetud hoone, mille ette jääb poeruumidega samas tasapin-
nas olev terrass. Poel on kaks poolt, millest ühes olid toidukaubad
ja teises tööstuskaubad. Põhimõtteliselt töötab pood praegugi sa-
ma süsteemi järgi.

Mida tegi üks (poiss)laps toonases väikelinnas? Loomulikult
oli tähtis sport. Eelkõige jalgpall. Seda mängisime igal õhtul Püs-
si klubi kõrval pargis. Üks isetekkeline väljak oli ka Metsa täna-
val, aga seal olid majad lähedal ja pall võis akendesse lennata.
Veidi vanemaks saades käisime vahel ka Lüganusel kooli juures
mängimas. Ent üks mis kindel: mängisid vaid eestlased omavahel.
Millegipärast arvan, et mängisid ka venelased, aga mitte Püssis.

Mõeldes linnakese elule tagasi, võib öelda, et meie 1980. aas-
tate noorte elud olid üsnagi eraldunud ehk nüüdses teaduster-
minoloogias segregeerunud. Iial ei tekkinud näiteks jalkamängu
eestlaste ja venelaste vahel. Küll mäletan üht kivisõda ja ähvar-
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dusi, et kohe tulevad Kiviõlist mingid venelased. Need olid siis-
ki pigem üksikjuhud, ja rahvuse järgi elati üsnagi omaette maa-
ilmades. Osalt oli segregeerumise põhjuseks ilmselt kool. Püs-
si on nimelt huvitav asula selle poolest, et seal pole kunagi ol-
nud kooli. 1980. aastatel alustati Püssi ja Lüganuse vahele suure
koolimaja ehitamist, kuid peagi lõppes Nõukogude võim ja va-
remed sellest ehituskatsest lammutati 1990. aastatel. 1993. aastal
sai Püssi iseseisvaks haldusüksuseks (linnaks) ja siis oli see Eesti
ainuke linnaline omavalitsus, kus puudus kool. Eestlastest lapsed
käisid kooli Lüganusele ja venelased peamiselt Kiviõlli. Minu-
le kui suvepüssilasele oli venelane igatahes Püssis enam-vähem
võõras nähtus, kuigi ametlikult oli neid seal peaaegu pool. Siiski
mäletan, et mu Püssi sõbrad oskasid vene keelt minust paremini
ja ilmselt oli neil kooliperioodil venelastega ka mingeid kokku-
puuteid.

Mõni sõna ka Püssi keelest. Eks see ole väga suur üldistus,
kuid oli sõnu, mida ma Tartust ei teadnud. Osa neist olid tekkinud
vene keele kaudu. Nii räägiti patareist, paroodast ja paraadnast
(vastavalt radiaator, killustik ja trepikoda). Ka sõna “klubi” rahva-
või kultuurimaja tähenduses oli ilmselt tüüpiline just nõukogu-
deaegsetele tööstuslinnadele. Lõunaeestiliku lastemängu trihvaa
asemel pidin Püssis sama mängu mängima uka-uka nime all. Va-
nemana ja teadlikumana võis eakamate inimeste keeles märgata
ka kirde-eestilikke välte- ja hääldusiseärasusi, kuid neid pidi juba
oskama kuulata.

Jalgpall oli kahtlemata Püssi poisikeste enim harrastatud
sportlik tegevus, kuid selle kõrval tuleks mainida ka paari ha-
ruldasemat, professionaalsemat ja vaatemängulisemat spordiala.
Kui kardisõiduga tegeldi Eestis toona ja tegeldakse ka praegu mit-
mes muuski kohas (Püssis enam mitte), siis motopall oli ala, mida
Eestis harrastati vähestes kohtades. Püssi puitlaastplaatide tehase
toetusel osales Püssi võistkond lausa NSVLi meistrivõistlustel.
Peale selle oli Püssis pikkade traditsioonidega tuletõrjesport, mil-
le mängulised võistlused tõid kokku arvukalt publikut. Kõik see
toimus Purtse jõe äärsel alal, kus oli asfaltplats (jalgpalliväljaku
piiridega) motopalli mängimiseks, seda vahetult ümbritsev tule-
tõrjespordi ring (sarnane kergejõustiku jooksuringiga) ja käänu-
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line kardirada. Nii motopalli kui ka kardisõidu tehnikat putitati
iseäralikult kõrges majas Purtse jõe kaldal. Hiljem sain teada, et
see oli mõeldud põlevkivituha ümberlaadimiseks, et saata seda
Ukrainasse põldude happesust parandama. Selleni aga ei jõutud
ja nüüdseks on maja lammutatud nagu ka selle kõrval kõrgunud
konksredeliharjutuse torn tuletõrjespordi harrastamiseks.

Kuigi Püssi oli tööstuslinn, ei paistnud see asula igapäeva-
elus kuigivõrd silma. Linnaplaneerimise mõttes võime tõdeda,
et elamu- ja tööstuspiirkond olid Püssis eraldatud. Suur Püs-
si puitlaastplaatide tehas rajati 1970. aastate keskel Tallinna-
Leningradi (Peterburi) raudteest lõuna poole ja sinna kanti tava-
liselt me ei sattunud. Põhjus, miks tehas just sinna rajati, oli loo-
giline: raudteest lõunas algasid suured Alutaguse laaned ja just
sealt tuli tooraine. Asukohavalikut mõjutas veel asjaolu, et üm-
berringi oldi tööstusega juba harjunud ja ka transpordiühendus
oli võrdlemisi hea. Paljude laste vanemad töötasid tehases, kuid
minu jaoks oli see ikkagi natuke teine maailm. Nõukogude ajal oli
tüüpiline, et seda sorti tööstusasulates määras tehas suuresti ko-
gu eluolu, lahendades nii kommunaalprobleeme kui ka toetades
kultuuritegevust. Tehasest pärines kuulus Püssi plaat, aga ka selle
tootmisest tekkiv hais, mis aeg-ajalt tekitas linnas omalaadse lõh-
namaastiku. Püssi plaadist oli tehtud suur osa Eesti nõukogude-
aegsest mööblist, ja kui tänapäeval on saepuruplaat valdav kõikjal
mööblitööstuses, siis toona oli see suur uuendus. Sisseseade tuli
tehasele muidugi läänest, täpsemini küll põhjast — Soomest. See-
tõttu kujunes üldmõisteks veel üks sõnapaar: „Soome papp“. See
oli teine peamine tooteartikkel ja sellest koosnes enamasti Püssi
plaadist valmistatud mööbli tagasein.

Püssi tööstuslikkust meenutas ka vana elektrijaam, mis kuu-
lus pärast suurtehase valmimist samuti Püssi vabrikute alla, an-
des neile tehnoloogilist auru. Aeg-ajalt, kui surve süsteemis liiga
kõrgele kerkis, lasti auru terava vilina saatel õhku. See heli oli
1980. aastatel Püssi vanemas asulapooles üsnagi tüüpiline. Tege-
likult paiknes Püssi külje all veel teinegi suurtööstus. Vaid mõned
kilomeetrid vabrikust lõunas algas Oktoobri (Aidu) karjäär. Seal-
ne põlevkivi rikastamise tehas oli muljet avaldavate mõõtmete-
ga (praeguseks lammutatud) ja vahel paistsid teele ära ka nn sam-
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muvad ekskavaatorid, mis olid mõeldud just siia ja siinsete inse-
neride loodud, et eemaldada põlevkivilt katend.

Püssi toponüümikast ka mõni sõna. Klassikalisim toponüü-
mikamaastik igas asulas on tänavanimed. Eesti väikelinnade tä-
navanimede kujunemine on veel uurimist vajav teema. Püssis on
18 tänavat. Osa neist on nimetatud tuntud isikute järgi; nt August
Kitzberg ja Eduard Vilde olid parnassil Nõukogude ajal ja on se-
da ka nüüd. Kummalgi pole aga Püssiga mingit seost. Praegune
Kooli tänav kandis Nõukogude ajal V. Kingissepa nime. Peaaegu
kõigile linnadele kohustuslik tänavanimi “Nõukogude” asendati
pärast taasiseseisvumist “Hõbepajuga”. Enamik Püssi tänavani-
mesid elas võimuvahetuse siiski üle, sest nad kandsid ka Nõuko-
gude ajal neutraalse tähendusega nime (nt Metsa, Jõe, Raudtee,
Viru).

Kuigi Püssi oli linn omaette mikromaailmaga, oli ka Püssi lä-
heduses terve hulk püssilastele tähtsaid kohti. Mõni kilomeeter
Püssist läänes asub Kiviõli linn, mis oli rahvaarvult paar korda
suurem. Sealsetesse poodidesse jõudis kaupa rohkem ja seetõttu
käidi seal sageli. Samuti polnud Püssis näiteks bensiinijaama ja
juba selle pärast tuli minna Kiviõlli. 1980. aastatel kasvanud las-
tele jäi meelde ka sealne jäätisekohvik nimega Pingviin. Püssis
pidime leppima vaid putkaga, kuhu jäätist toodi juhuslikult. Lü-
ganusele, kus asus kool, sattus minusugune suvepüssilane harva.
Siiski oli tajutav, et Lüganuse on hoopis midagi muud — mida-
gi eestilikku selles tööstusmaastikus. Osalt kujundas seda tead-
mist 1980. aastate lõpus taastatud Vabadussõja ausammas kirikaia
juures, aga ka küla ise oma arhailiste rehielamute ja keskaegse
kirikuga Purtse ja Roodu jõe ühinemiskohas. Kirikaiaga seoses
räägiti lugusid kabelitest ning kontidest ja surnupealuudest. Need
lood on ära toodud juba Jaan Jungi kirjeldustes 19. sajandi lõpust.
Küllap olid sealsed omalaadsed kabelid ja Jungi ajal sealt leitud
mumifitseerunud surnud virgutanud kujutlusvõimet juba paljudel
põlvkondadel. Lüganuse oli paljudele kohalikele tähtis ka kalmis-
tu tõttu. Kuigi tööstus oli Püssi toonud rahvast mujaltki, oli ena-
mik Püssi eestikeelseid inimesi oma juurte poolest ikkagi pärit
Lüganuse kihelkonnast.
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Kirikust põhja pool suubub suuremasse Purtse jõkke Roo-
du (Kohtla) jõgi, mis oli Nõukogude ajal ilmselt Eesti saastunuim
jõgi. Roodu jõe paralleelnimena oli saastatusest tingituna kasu-
tusel ka kohanimi Tõrvajõgi. Jõel oli kombeks oma värvi muuta
olenevalt sellest, mida ja kui palju Kohtla-Järve õlitehastest jõk-
ke lasti. Niisamuti oli saastunud Purtse jõe läänepoolne lisajõgi
Erra (Uhaku). Sealtpoolt liikusid Purtse jõkke Kiviõli õlitehas-
te jäägid, mis rikkusid ära ühe Eesti uhkeima loodusmälestise,
Uhaku karstiala. Kui üldiselt seostatakse Purtse ja tema lisajõ-
gede saastamist Nõukogude ajaga, siis tegelikult algas see juba
1920. aastatel koos toonase rahvusliku uhkuse, põlevkivitööstuse
arenguga. Praeguseks oleme suutnud küll suure osa tollasest saas-
tast jõe põhjast ja kallastelt kokku koguda, kuid selle töö hinda
mõõdetakse miljonites eurodes. Kuna Purtse jõgi oli ujumiseks
kõlbmatu, käidi veemõnusid sageli nautimas Uljaste järves, ja kui
meri soojaks läks, siis ka Liimala ja Purtse rannas ning ehk ka
Aa rannas. Mere äärde minekul tuli aga arvestada, et see on seo-
tud mõningase riskiga, sest ametlikult tähendas Tallinna-Narva
maanteest põhja poole minek sisenemist piiritsooni. Formaalselt
oli selleks vaja eriluba, kuid sisuliselt 1980. aastatel piiritsoonis
enam ranget kontrolli ei teostatud. Küll võis vahel näha, et ran-
nas on liiv võimalike piiririkkujate avastamiseks üles küntud, või
sähvisid öösiti Soome lahe kohal helgiheitjate valgusvihud. Pii-
rivalvuritega seoses tekitas 1987. aastal kohaliku rahva seas ele-
vust Matthias Rusti lend Moskva Punasele väljakule. Sisenemine
Nõukogude Liitu toimus just kuskil Püssi piirkonnas ja olen ko-
hanud mitut püssilast, kes väitsid, et nägid lennukit oma silmaga.

Paljudele püssilastele olid teada-tuntud ka Peipsi-äärsed alad.
Nõukogude ajal oli tavaline, et suurematel ettevõtetel olid oma
puhkekodud. Nii oli ka Püssi puitplaatide kombinaadil oma puh-
kekodu Alajõel. Ühtlasi oli mitmelgi Püssi perekonnal seal oma
suvila. Suviti oli Peipsi kant väga populaarne, osalt kindlasti oma
looduslike tingimuste pärast: on ju tegemist kiiresti soojeneva jär-
veveega ja Eesti pikima liivarannaga, mis peale kõige muu on
veel avatud lõuna suunas. Liiati ei kimbutanud sealseid puhkajaid
piirivalve. Alajõe, Kauksi ja teisedki Peipsi-äärsed kohad majuta-

1837



Mälestusi Püssist

sid suviti tuhandeid siseturiste ja sinna jõudsid ka toonased Eesti
popartistid oma estraadikavadega.

Minu Püssiga kuulus kokku veel omalaadne äritegevus, mi-
da harrastasid mu vanavanemad nagu hulk teisigi püssilasi. Ku-
na soojusenergia oli odav, kasutati seda suurte kasvuhoonete küt-
miseks. Mitu Püssi perekonda olid rajanud kasvuhoonetesse be-
gooniaaiandid. Töö nendega kestis kogu talve ja kevadest hakati
lilli müüma nii Jõhvi kui Rakvere turgudele. Osa müüdi ära ka
otse kasvuhoonest. Vähemal määral toimus samasugune äritege-
vus tomatitega. Kuidas see seadusesilmale paistis, on nüüdsel ajal
raske mõista. Eks töö aiandis toimus suuresti “tööväliselt”, ja kui
sisuliselt olematu kütteraha oli makstud, siis otseseid takistusi tä-
napäevases mõttes äriga tegelemisele ilmselt polnud.

Igal kohal on oma lugu oma tõusude ja mõõnadega. On selge,
et praegu ei ela Püssi oma parimaid aegu. Kuid nagu ajalugu on
näidanud, võivad muutused saabuda ootamatult ja mööda ettear-
vamatuid radu. Kas Püssit ootab ees vaikne hääbumine või jõuab
näiteks “õiglane üleminek” ka sinna? Ma igatahes soovin, et Püs-
sil läheks hästi. Kõigil Eesti kohtadel võiks hästi minna!

TAAVI PAE (1976) on lõpetanud Tartu Ülikooli geograafina (1999),
magister geograafia alal a-st 2002, filosoofiadoktor a-st 2006. Tööta-
nud Eesti Entsüklopeediakirjastuse teadustoimetajana (2002–2009) ja
a-st 2006 Tartu Ülikoolis, praegu TÜ loodus- ja täppisteaduste vald-
konna ökoloogia ja maateaduste instituudi Eesti geograafia kaaspro-
fessor. Akadeemias on talt ilmunud artiklid “Eesti mägede kõrgus-
test” (1999, nr 4, lk 767–781), “Eesnimede piirkondlikud erinevused
Eestis 1840. aastal (koos Liisi Pärsikuga; 2011, nr 3, lk 511–535)
ja “Eesti-Vene piir Vasknarvas — Euroopa Liit Narva jõe paremkal-
dal” (2014, nr 10, lk 1731–1745) ning Jaak Meiterni toimetatud Maail-
ma atlase arvustus “Eesti maailmaatlastest” (2008, nr 3, lk 680–683).
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KIRDE-EESTIS EHK TEEKOND

SONDAST NARVANI

Ants Jürman

1940. aasta algust iseloomustas Virumaa idaosas peamiselt välis-
maisele kapitalile kuuluvas tööstuses eelmise kümnendi esime-
sel poolel aset leidnud kriisile järgnenud tõus. Saksa kapitali val-
duses olnud Eesti Kiviõli õlitoodang oli suurenenud 70 000 ton-
nini aastas ja rootslastele kuulunud Sillamäe Eestimaa Õlikon-
sortsiumis 50 000 tonnini aastas. Kohtlasse projekteeris Ingli-
se firma New Consolidated Gold Fields katsetehase kõrvale uue
suurtehase toodangumahuga 11 000 tonni aastas. Eesti riigile
kuuluvas Esimeses Eesti Põlevkivitööstuses kaevandati aastas
u 700 000 tonni põlevkivi ja toodeti tagasihoidlikud 1200 ton-
ni bensiini. Eesti Rahvuslik Jõukomitee kavandas Narva kosele
52 000 kW võimsusega hüdroelektrijaama ehitamist. AS Riikli-
kud Tellisetehased oli 1937. aastal Aserisse rajanud tellisetehase,
mille aastatoodang oli kuus miljonit tellist, ning Vaivaras valmis-
tas AS Kunstkivi Tehas katusekive (Karma 1999: 142–146). Nar-
vas oli suurim ettevõte sakslastest osanike Kreenholmi Puuvilla
Saaduste Manufaktuuri OÜ, kus oli küll võrreldes Esimese maa-
ilmasõja eelse ajaga töötajate arv vähenenud umbes neli korda
ja kahanenud 2700-le, lisaks töötasid jõe teisel kaldal Jaanilinnas
asuv Narva Linavabrik ning Kalevivabrik 600 töölisega ja kalevi
aastatoodanguga 240 000 meetrit.

Teine maailmasõda tõi kaasa suuri muutusi. Narvas hävisid
nii kalevi- kui ka linavabrik, tõsi, Kreenholmi piirkond sai kanna-
tada väga vähe. 1946. aastal sai linnaõigused Kohtla-Järve ning
järgmisel aastal aleviks Sillamäe (linnaks 1957), kuhu hakati ra-
jama salajast kombinaati nr 7, mille tegevusalaks oli uraani rikas-
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tamine Nõukogude aatomipommi valmistamiseks. Koos Sillamäe
salajase kombinaadiga pandi Narvas alus teiselegi poolsalajasele
ettevõttele kombinaadi filiaalina, mis 1966. aastal sai endale ka
avalikkuse jaoks nime tehas Baltijets. Samal aastal lahutati Eesti
metsandus kaheks ametkonnaks — metsamajanduseks ja metsa-
tööstuseks (Meikar 2018: 96). Metsatööstuse haldusalas moo-
dustati Rakvere Metsakombinaat. Kuigi asutuse keskus jäi Rak-
verre, oli selle tööpiirkonnaks peamiselt Kohtla-Järve rajoon, kus
asusid ka kaks kolmest metsapunktist — Sonda ja Jõhvi. Veel lii-
deti metsakombinaadiga 1960. aastate alul Avinurme tünnitehas.

1947. aasta lõpul töötas Kirde-Eestis seitse kaevandust, järg-
misel aastal avati kolm uut — Ahtme, Sompa ja Käva (Varb, Tam-
bet 2008: 6). 1949. aastal alustas tööd Kohtla-Järve Põlevkivi-
töötlemiskombinaat. 1955. aasta keskel pandi ENSV Ministrite
Nõukogu ning Kohaliku ja Põlevkivi-Keemiatööstuse Ministee-
riumi määrusega alus mööblitööstusele Narvas, mis 1980. aasta
juulis nimetati Narva Mööblikombinaadiks ja kus tol kümnendil
töötas üle 1700 inimese. 1958. aastal alustati Orul turbakombi-
naadi ehitamist, tööd kestsid üle aastakümne ning teine ehitusjärk
valmis alles 1969. aastal.

Elupõline idavirulane Aadu Pekk kirjutab, kuidas 1961. aas-
tal rajati Vokas rajooni tehnikajaam, mis hiljem sai tuntuks
Kohtla-Järve EPTna, täieliku nimega Eesti Põllumajandusteh-
nika Kohtla-Järve Rajoonikoondis (Rand 2020). 30. detsembril
1969. aastal anti Narvas ekspluatatsiooni Ehitusmaterjalide Kom-
binaadi esimene kompleks aastavõimsusega 173 000 m3 betoon-
tooteid. 1974. a valmis koostöös Soome firmaga Rauma-Repola
Püssi Puitplaatide Kombinaadi I järk. Õpingutest Tallinna Polü-
tehnilise Instituudi majandusteaduskonnas 1978–1982 on jäänud
meelde, et puitplaadivabriku kõige sobivamaks asukohaks peeti
Türit, kuid parem veega varustatus langetas otsuse Püssi kasuks
hoolimata sellest, et toorainet veeti sinna kokku kogu Eestist. Püs-
si PPK jäi ühtlasi viimaseks suuremaks tööstusettevõtteks, mis
Nõukogude ajal Kirde-Eestisse rajati.

Uutmisaja lähtehetkeks Eestis võib pidada nelja mehe artik-
lit ajalehes Edasi 26. septembril 1987 pealkirjaga “Ettepanek:
Kogu Eesti NSV täielikule isemajandamisele” (Kallas jt 1987),
mis avalikkuse silmis sai nimeks IME. Järgnevail aastail võe-
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ti vastu seadusi, mis võimaldasid asutada kooperatiive, väike-
ja ühisettevõtteid, seadustasid eraettevõtluse ning kehtestasid üs-
nagi soodsad maksetingimused (Kaas, Kraas 2009). Kirde-Eesti
suuremaist tööstusettevõtteist olid ligi pooled — Baltijets, Silla-
mäe Keemia- ja Metallurgia Tootmiskoondis, nii Kohtla-Järve kui
ka Kiviõli Põlevkivikeemia Tootmiskoondis, Eesti Põlevkivi kae-
vandused — üleliidulises alluvuses, nende töötajaskond oli suur
ja nõrk seotus Eesti majandusega tähendas aeglasemaid muutusi.

*

Plaanimajandusest loobumise teise etapi alguseks Eestis võib pi-
dada 1988. aasta lõppu, seega vaatleksime suurtööstuse kärbu-
mist Kirde-Eestis just sellest aastast peale. Eesti rahvamajandu-
se konkurentsitult suurima töötajaskonnaga kollektiiviks oli sel-
leks ajaks Eesti NSV Kergetööstuse Ministeeriumi süsteemi kuu-
lunud Narva puuvillakombinaat Kreenholmi Manufaktuur, kus
1988. aasta aastaaruande andmeil töötas aasta lõpul 10 476 ini-
mest, sh juhtimisaparaadis 478, ja põhikirja järgi oli koosseisus
seitse põhitootmise struktuuriüksust: kolm kudumisvabrikut —
Joala, Vana ning Georgi; kolm ketrusvabrikut — Uus, Vana ja
Georgi-nimeline; ja viimistlusvabrik.1 See aasta oli viimane, mil
tegevus toimus n-ö ülevalt poolt ehk Eesti NSV Riikliku Hinna-
komitee kehtestatud hindade alusel. 1989. aastal lasti hinnad üld-
se vabaks.

Ülimalt keeruline on tolle aja rublasid muuta võrreldavaks
tänapäeva eurodega. Arvud on pigem näitlikustamiseks, 1992. a
rahareformiga vahetati rublad kroonideks kursiga 10 : 1 ja
2011. aastal sai üks euro omakorda võrdseks 15,6466 krooniga.
Kui hakata sel põhimõttel summasid jagama 156-ga, oleks tule-
museks imepisikesed komakohtadega arvud, aga näitlikkuse mõt-
tes toon paar 1988. aasta hinda: bensiiniliiter maksis 15 ja elekt-
ri kilovatt-tund kaks kopikat, keskmine palk oleks mehaaniliselt
ümber arvestatuna u 1,5 eurot ning korteri tolleaegsed kommu-
naalkulud jääksid alla kümne eurosendi.

1Годовой отчет со всеми приложениями 1988. — Narva
Linnaarhiiv (= NLA), 55.10.236.
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Kreenholmi Manufaktuuri realiseeritud kaubatoodangu ma-
huks kujunes 1988. aastal pisut üle 500 miljoni rubla ja te-
gelikuks kasumiks 81 miljonit rubla, seega tuli käiberentaablu-
seks (kasumi suhe käibesse) 16%. Tootmistööliste keskmine kuu-
tasu 1988. aastal oli 234 rubla, mis oli lähedane Eesti NSV Statis-
tika Keskvalitsuse tolle aasta aastaraamatus avaldatule.2 Kreen-
holmi Manufaktuuri bilansis oli kümme linna lasteaeda, elamu-
fondi (ettevõttele kuulunud kortermajad) suurus oli 33 378 m2 ,
mis tähendaks kolme üheksakorruselist elamut, igas neli trepi-
koda. Eksisteeris isegi arvuliselt muljet avaldav eksporditegevus:
nii laekus valuutat u 13,8 miljoni rubla eest, millest vabalt konver-
teeritava valuuta osa (kapitalistlikud riigid) oli kõigest 1000 rub-
la. Peaaegu kogu eksporttoodang lähetati Ungari Rahvavabariiki.
Manufaktuuril oli kaks firmakauplust: üks Narvas ja teine Tallin-
nas.

Jätame ühe aasta vahele ning liigume edasi 1990. aastasse, kui
plaanimajandus oli oma positsioone üha rohkem loovutamas tär-
kavale turumajandusele. Aruannete põhjal on pisut keeruline jä-
reldada, kui palju mõjutas näitajaid inflatsioon, kuid Kreenholmi
Manufaktuuri toodangu realiseerimise tulu oli suurenenud 75 mil-
joni rubla võrra ja kasum jõudnud 110 miljoni rublani. Tööliste
arv oli kahanenud 9700-lt 9000-le, justkui oleks uutes majandus-
tingimustes läbi viidud koondamised tõstnud tööviljakust. Valuu-
tat laekus samas suurusjärgus ehk 14,3 miljoni rubla eest, vabalt
konverteeritava valuuta osa aga oli suurenenud ligi kümme korda
ehk 9700 rublani. Aruandes kirjutatakse: “1990-l, nii nagu eel-
mistelgi aastatel, oli kombinaadil suuri raskusi peenekiuliste puu-
villasortide ümbertöötlemisega.”3

1992. aastal kehtis juba Eesti kroon ja andmed on tänapäeval
lihtsamini arusaadavad. Realiseerimise brutokäive (koos käibe-
maksuga) jäi veidi alla miljardi krooni (953 miljonit krooni), rea-
liseerimise kasum ületas veerand miljardit (267 miljonit krooni).
Valuuta jääk Venemaa Riiklikus Arengupangas (Vnešekonom-

2ENSV tööliste ja teenistujate keskmine rahapalk 1988. aastal oli
249 rubla. Vt Eesti NSV . . . 1989: 229.

3Годовой отчет со всеми приложениями 1990. — NLA,
55.10.332.
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bank) oli koguni 43,124 miljonit krooni.4 See saab hiljem üheks
saatuslikuks aspektiks Kirde-Eesti tööstuse kadumisel, sest va-
luuta jäigi kätte saamata.

Nimetatud aruande seletuskirjas on esimest korda kirja pan-
dud hulk ärevust tekitavaid aspekte. Toodangu väljalase vähenes
ketruses 19% ja kudumises 43%, tootmisvõimsuste kasutamine
oli langenud eri tootmisliikides 53–63%. Puuvillast kangast müü-
di mahuühikutes (jooksev meeter) rublatsooni 40%, Eestisse 20%
ja Läände 40%. Et tootmismahu järsu langemise juures hoida ini-
mesi tööl, mindi üle osalise tööajaga nädalale. Töötajate arv oli
kahanenud veel 1800 võrra ning oli nüüd 7250. Toorainet saadi
lepingulise kohustuse 26 500 tonni asemel kõigest 16 000 tonni.

1993. aastal pani Erastamisagentuur RASi Kreenholmi Manu-
faktuur müüki.5 Soovijaid oli kolm: üks USA hulgimüüja, Saksa-
maa froteetootja Vossen, kes soovis saada endale ka siinse frotee-
tootmise, ning rootslaste Borås Wäfveri AB. 31. detsembriks
oli manufaktuuri bilanss katastroofiline — müük oli vähenenud
eelmise aastaga võrreldes üle 30 korra. Põhivarade väärtus oli
128 miljonit krooni, kohustused ületasid ostjatelt saamata raha
kuus korda, eelmiste perioodide ja jooksva aasta kasum kokku
oli langenud miinusesse, töötajate arv oli vähenenud veel tuhan-
de jagu, olles tolleks hetkeks pisut alla 6300, nende keskmiseks
kuupalgaks kujunes 774 krooni. Juba eespool mainitud Kreenhol-
mi valuutakogus 43 miljonit krooni (u 3 miljonit dollarit) kanti
Riigikogu otsusega 1993. aastal Eesti Panga ja Vabariigi Valitsu-
se asutatud riiklikku VEB Fondi. Erastamiskonkursi võitis Rootsi
firma.

1990. aastatel vaheldusid kasumlikud aastad kahjumlikega,
kaubatootmise maht vähenes pidevalt ning sajandi lõpuks oli
Kreenholmi Valduse ASi jäänud alles 406 töötajat. 2010. a kuu-
lutati lõplikult välja aktsiaseltsi pankrot ning 1857. aastast te-
gutsenud ja Eesti suurima töötajaskonnaga ettevõte lakkas ole-

4Годовой отчет со всеми приложениями 1992. — NLA,
55.10.400.

5RAS Kreenholmi Manufaktuur erastamiseks ettevalmistamise do-
kumendid, 6.06.1992–12.01.1994. — RA (= Rahvusarhiiv),
ERA.5450.1.678.
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mast. Vesteldes 2022. aastal manufaktuuri viimase peainseneri
Ants Usuga uurisin, kas oleks olnud võimalik teistsugune saatus.
Usk väitis, et “nii pidi see minema”.

Narva teiseks suuremaks ettevõtteks oli Baltijetsi tehas. Selle
tegevust kattis tugev salastatuse loor (suurem, kui tegelikult väärt
oli). Üheks dokumendiks, millest juhinduti, oli NSVLi Kesk-
mise Masinaehituse Ministeeriumi “Ettevõtte (organisatsiooni)
salastatud osakonna tüüpmäärus (instruktsioon Nr. 0126)”.6 Sel-
les on muu hulgas esitatud nõue “kindlustada kehtestatud korras
erikanalite kaudu saadud mobiliseerimis- ja välismaise salajase
infomaterjali, tehnilise dokumentatsiooni ja näidiste hoiustami-
ne ning käitlemine”. Salajaste toodete nimekirjas leiduvad vene-
keelsetena nt toode ACP, toode Pikila, sektor 3-k ja DET-10 S, aga
mida need täpsemalt tähendasid, leida ei õnnestunud. 1990. aas-
ta tööjõu salajase aruande järgi oli tehase keskmine tööjate arv
4326 (1989. aastal 4388), sh tootmis-tehniline personal 3873 ja
juhtkond 292 inimest.7 Mind kui oma töös väärismetallide tööt-
lemisega kokku puutunud isikut üllatab, et isegi “väärismetallide
liikumise aruanded” kannavad salastatuse templit. Arhiivimater-
jalide hulgas leidub ka Eesti NSV Riikliku Julgeolekukomitee
Narva osakonna kooskõlastus 31. juulist 1991 ehk paarkümmend
päeva enne Moskva putši, kus ollakse nõus uuele pearaamatu-
pidaja asetäitjale loa andmisega juurdepääsuks ettevõtte doku-
mentidele.8

Baltijetsi tehase viimane Nõukogude aja juht (1987–1992)
Valeri Tšetvergov on andnud 2017. aasta juunis intervjuu Nar-
va linnaametnikule Madis Tuuderile (vt Kuningas, Tuuder 2017)
ning ma ise vestlesin talle järgnenud direktori Vladimir Nazaren-
koga 2022. aasta suvel tema kodus Narva-Jõesuus. Tšetvergovi
sõnul olnud tootmiskoondise struktuuris 11 põhitootmise tsehhi
ja kesklaboratoorium ning kuna analoogilist toodangut valmista-

6Типовое положение о секретном отделе предприятия (ор-
ганизации) Министерства среднего машиностроения СССР. —
NLA, 112.4.219.

7Отчеты о численности кадров годовые. Директивные ука-
зания вышестоящих организаций. — NLA, 112.4.206.

8Список лиц допущенных к работам и документам
7.03.1991–31.07.1991. — NLA, 112.4.291.
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sid ka General Electric ja Siemens, siis polnud nad pärast Eesti
iseseisvuse de facto taastamist enam suutelised Euroopas konku-
reerima. Osalt hakati ühiselt tegutsema ENSVs samamoodi salas-
tatud ettevõttega Dvigatel ja valmistati “saadusi” aatomitööstu-
se jaoks. Ainulaadseks tooteks olid ujuvelektrijaamad. Vladimir
Nazarenko märkis, et pärast tehase müümist taanlastele õnnestus
säilitada 450 küll väiksepalgalist, kuid Narva tingimustes olulist
töökohta.

Ongi jõudnud kätte viimane periood, mis algas 20. juu-
lil 1992. aastal. Sel päeval moodustati Nõukogude-aegset nime
kandnud Tootmiskoondis Baltijetsi alusel RAS Tootmiskoondis
Baltijets. Juba aasta pärast ehk 1993. aasta juulis likvideeriti
sellenimeline Baltijets9 ning selle ühest osast moodustatud firma
nimeks sai RAS Balti ES. Selleks hetkeks ületasid pärast varade
jaotust kohustused varasid 1,8 miljoni krooni ulatuses. 1997. aas-
tal läks tehas Taani firma A. P. Møller — Mærsk A/S valdusesse,
kes muutis täielikult tootmisprofiili ning hakkas valmistama kon-
teinereid.

*

Piirilinna tuntuselt kolmas ettevõte oli metsatööstuse süsteemi
kuulunud mööblitootja, mis aastail 1980–1988 kandis nime Nar-
va Mööblikombinaat, järgmisel kahel aastal Firma Narova ning
1991–1996 AS Firma Narova. Uutmise ajajärgu alul oli ette-
võttes neli põhitootmise tsehhi ning 23 osakonda koos erine-
vate teenistustega, toodeti korterimööblit, sektsioonkappe ja ka
pehmet mööblit. 1989. aasta oli edukas — käiberentaablus küün-
dis 20%-ni, töötajaid oli 1676, kuid siiski tõdetakse aastaaruande
seletuskirjas, et “raskusi esines varustatusega ja vagunite eral-
damisega valmistoodangu lähetamiseks”.10 Narova juurde loodi
väikeettevõte Edu, mis oli tol ajal üsna tavaline nähtus.

Järgmise ehk 1990. aasta arvude pool oli rõõmustavam,
(käibe)rentaablus tõusis 27%-ni ja toodangu väljalase suurenes.

9Ликвидация ГАО Балтиец 1993. — NLA, 112.1.248.
10Годовой баланс и отчеты по основной деятелности 1989. —

NLA-41.1.1114.
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Iseküsimus on, kui suur oli selles riiklike hindade kadumise mõju,
sest teisal tõdetakse, et “vineeritoorme puudusel TVMKs [s.t Tal-
linna Vineeri- ja Mööblikombinaadis] ei oldud kindlustatud va-
jalikul määral vineeriga”. Töötajate arv suurenes u 50 inimese
võrra. Vabalt konverteeritavat valuutat teeniti 271 000 rubla ekvi-
valendina.11

Midagi kurjakuulutavat ei ennustanud ka esimene krooni-
aasta, rentaablus jäi pisut alla 20%.12

1993. aasta oli aga juba hoopis teisest puust.13 Sama suure
käibe juures (95 miljonit krooni) teeniti ainult napp miljon krooni
kasumit, see jäi ka viimaseks kasumiaastaks. Aastate 1994–1995
kahjum oli kokku ligi 59 miljonit krooni14 ning 1996. aastal lõ-
petas aktsiaselts tegevuse, ja mitte kõige korrektsemal moel.

*

Viimase Narva ettevõttena käsitlen Ehitusmaterjalide Kombinaa-
ti. Selles 1970. aastal käiku lastud tehases oli 12 tsehhi, neist tege-
les tootmisega viis. Kui 1988. aastal oli ta mitte millegi erilisega
silma paistnud ehtusmaterjalitootja, siis 1990. aastaks oli kom-
binaat siin käsitletud neljast Narva ettevõttest kõige tõhusam, iga
müüdud kaubarubla andis 40 kopikat kasumit, töötajaid oli 696.15

Olukord muutus põhjalikult 1992. aastal, kui 14-miljonilise
käibe juures saadi 400 000 krooni kahjumit, ostjatelt oli saada
poole vähem raha, kui oldi võlgu hankijaile. Järgmise aasta esi-
mese poole kahjum ulatus juba 2 miljoni kroonini ning Silbe-
ti (firma uus nimi) varast ei jätkunud enam kohustuste katmiseks.
1994. aastal kuulutati välja pankrot.16 Sel ajal oldi võlausaldajaile
võlgu juba 15 miljonit krooni.

11Годовой бухгалтерский отчет за 1990. — NLA, 41.1.1136.
12Годовой бухгалтеский отчет за 1992. — NLA, 41.1.1149.
13Годовой бухгалтерский отчет за 1993. — NLA, 41.1.1155.
14Годовой бухгалтеский отчет за 1995. — NLA, 41.1.1164.
15Годовой бухгалтерский отчет за 1990. — NLA, 84.1.1044.
16Материалы о ликвидации АО Нарва-Силбет (решения

Гор. управы, решения суда о банкротстве). — NLA, 84.1.1075.
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*

Liigume nüüd Narvast edasi lääne poole, kus järgmise linna-
na jääb 26 km kaugusele Sillamäe. NSVLi Ministrite Nõukogu
määrusest nr 1626-718 27. juulist 1946 tulenedes alustati sel
aastal tehase ehitustöödega ja juba 1948. aastal saadi esimesed
uraanikontsentraadid. 1962. aastal lasti käiku põlevkivi töötle-
mise katsetsehh ning 1970 lopariidi (paljusid haruldasi metal-
le sisaldav mineraal) kontsentraadi tootmisüksus. Selleks ajaks
oli tehas pärast mitut ümbernimetamist saanud nimeks Silla-
mäe Keemia-Metallurgia Tootmiskoondis, koondise paberplanki-
del oli nimeks postkast P-6685.17 Kui Narvas oli salajase tegevu-
sega üksnes Baltijets, siis Sillamäe linna see osa, mis jäi bussijaa-
mast mere poole, oli piiritsoon ning sinna võis siseneda üksnes
passis oleva eri sissekirjutuse või eriloa alusel.

Tehase tegevuse kohta õnnestus Rahvusarhiivist leida vähe
säilikuid. On aga teada, et põhitootmises oli ametis u 4500 ini-
mest, tuhat töötas ettevõtet teenindavais allüksustes ning veel
3500 linna eri organisatsioonides,18 mis samuti teenindasid koon-
dist, moodustades kokku 70% kogu Sillamäe aktiivsest elanik-
konnast. Tootmises olid järgmised olulisemad suunad: a) harul-
dased muldmetallid; b) haruldased metallid, nt nioobium; c) ma-
terjalide filtrid; d) videokassettide kestad; e) kütuse kvaliteedi in-
dikaatorid; f) värvide titaan-kaltsium-lisandid.

Esimesed leitud näitajad on 1991. aasta kohta.19 Kauba rea-
liseerimise maht oli kolm miljardit rubla, sellest 80% endise
NSVLi teritooriumile ning viiendik ehk kuus miljonit dollarit va-
balt konverteeritavas valuutas, keskmine kuupalk oli 3700 rub-
la. Linnas asus 1950. aastail ehitatud mürgise veega veehoidla ja
selle pärandiks oli 50 ha radioaktiivselt saastatud territooriumi.
Kahjulikke aineid heideti atmosfääri 4600 tonni, suurim kogus
neist ehk 2500 tonni langes vääveldioksiidi SO2 arvele, puhta vee
tarbimise hulk oli 21,6 miljonit m3 , reovett puhastati 4,1 miljo-

17RAS Silmeti erastamiseks ettevalmistamise dokumendid. — RA,
ERA.5450.1.854.

18Samas.
19Samas.
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nit m3 , Soome lahte sattus 217 000 m3 . Riigieelarvesse maksti
2,1 miljonit rubla loodusvarade kasutamise tasu.

Kolm nädalat pärast Eesti iseseisvuse taastamist 1991. aastal
loodi ühisettevõte Murmanski oblasti Lovozero Mäerikastuskom-
binaadiga, järgmisel aastal sai ettevõtte omanikuks Eesti Vaba-
riik ning tehas hakkas tegutsema RAS Silmetina. Maikuus toi-
munud juhatuse nõupidamisel tõdeti omakäibevahendite nappust
ja suurt kreditoorset võlgnevust tarnijaile, mille kohe sissenõud-
mise puhul ähvardaks aktsiaseltsi pankrot.20 Tootmistegevus jät-
kus kuues tsehhis, eksport ületas 13 miljonit dollarit, sihtriiki-
dest olid neli Euroopas ning lisaks Jaapan. Novembris saadeti
peaministrile kiri, milles paluti RAS ajutiselt vabastada eelarves-
se tehtavaist maksetest või erandkorras lubada Maksuametil ar-
veldada seda võlgnevust 1992–1993 müügilaekumiste arvelt.21

Aasta lõpul oli suurim ostjast võlglane Ust-Kamenogorski Toot-
miskoondis UMZ (Ulba Metallurgiatehas, Kasahstan) 21 miljoni
kroonise ekvivalendina, RAS ise oli kõige rohkem võlgu Kohtla-
Järve Põlevkivitöötlemise Tootmiskoondisele — 10,4 miljonit
krooni. Töötajate arv oli pisut vähenenud ehk 4193, neist kva-
lifitseeritud tööjõud 3180, brutokäive (müük koos käibemaksu-
ga) 127 miljonit krooni, millest puhaskasum moodustas 7,3%
ehk 9,3 miljonit krooni.Töötajate keskmiseks palgaks kujunes
585 krooni. Neli miljonit blokeeritud USA dollarit õnnestus Sil-
meti juhtkonnal Venemaalt kätte saada ning kanda üle Eesti Pan-
ka.Tähtsamate tootmisliikide maht oli järgmine: 1) tantaalpent-
oksiid 17 000 kg; 2) nioobiumpentoksiid 79 tonni; 3) metalliline
nioobium 116 500 kg. Võrreldes 1991. aastaga oli suurenenud
ainult viimase kogus.22 1997. aastal RAS Silmet erastati ning sai
üheks ASi Silmet Grupp osaks.

Sõjaeelne Sillamäe ei olnud tüüpiline Eesti põllumajanduslik
maa-asula, rootslastele kuulunud Eestimaa Õlikonsortsium tootis
seal vähesel määral põlevkiviõli, kuid Narva kõrval oli ta siis-
ki tööstuse seisukohast kõrvaline keskus. NSVLi võetud eesmärk
luua oma tuumapomm tõi sinna 1989. aastaks rahvaloenduse and-

20Samas.
21Samas.
22Samas.
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meil üle 20 000 sisserändaja, kellest osa hiljem lahkus (koos sõja-
väelastega läksid siit esmajärjekorras kõrgharidusega spetsialis-
tid), kuid Sillamäe sadama rajamine leevendas Narvaga võrrel-
des palju rohkem sotsiaalseid vapustusi. Tabavalt ütles 2022. aas-
tal vestluses minuga Sillamäe ajaloo kohta Kohtla-Järve Põlevki-
vikeemia Tootmiskoondise viimane Nõukogude-aegne direktor,
polaarjoone tagusest Murmanskist pärit tehnikakandidaat Niko-
lai Kutašov: “Sillamäe oli geoloogide omaaegne viga, tuumarelva
valmistamiseks vajalike omadustega uraani maapõues ei leidunud
ja linna poleks tohtinud tekkida.”

*

Jõhvi poole liikudes jääb Tallinna-Narva maanteest lõuna poole
Oru (Kohtla-Järve linnaosa), mille kohta on Helmut Joonuks kir-
jutanud rohkem kui poole sajandi eest, et “mõni aasta tagasi eksis
siia kurgi hirmutama vaid mõni üksik murakaline” (1969: 44).
Tegelikult hakati Oru Turbakombinaati rajama juba 1958. aastal,
kuid ehitus venis ning teine ehitusjärk valmis alles 1969. aastal.
Põhitoodanguks oli turbabrikett ja väetisturvas.

Murrangulise ajajärgu kohta on andmeid 1990. aastast,23 kui
ettevõte oli igati kasumlik ja töötajaid 800 ringis. Sama kümnendi
esimene pool enam nii edukas ei olnud ning ettevõte pankrotistus
lõplikult 1996. aastal.

Oru läheb ajalukku sellega, et 1997. aasta jaanuaris korral-
dati seal esimene streik iseseisvuse taastanud Eestis. Töötajad
nõudsid saamata jäänud palgaraha ning peaaegu kakskümmend
inimest osalesid näljastreigis. Pankrotihaldur võttis Jõhvis pan-
gast välja 700 000 krooni, sai teel olles hoiatuskõne, et autos
on pomm, ning viskas koti koos sularahaga teeäärsesse kraavi.
Hiljem sealt midagi ei leitud, aga haldur mõisteti sellegi poolest
kohtus õigeks (Sikk 1997). Oru saatus kujunes sarnaseks mitme
samasuguse monofunktsionaalse paigaga (nt Võhma, Püssi), kus
ainus tööandja kadus ettevõtluse kaardilt ning elanikud seisid kü-
simuse ees: kuidas edasi?

23J. Anveldi nim. Oru Turbakombinaadi 1990. a aastabilanss. — RA,
ERA.5088.5.30.
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*

Peterburi maanteest jääb sama ristmiku lähedalt teisele poole
Soome lahe suunas Voka. Seal asub 1964. aastal rajatud tehnika-
jaam, mis Kirde-Eesti ajalukku läheb kui EPT Kohtla-Järve
Rajoonikoondis. Järgmisel aastal valmis väetiste ladu ning tei-
ses tegevuspaigas Kiviõlis rekonstrueeriti 1970. aastate esimesel
poolel treimistsehh. EPT juhataja asetäitja Aadu Pekk on meenu-
tanud, et “kui sotsialism oleks jätkunud ja odavad ressursid ka,
vast olekski see elu-olu olnud nii pilvitu” (tsit. Rand 2020: 14).

1990. aasta oli koondisele igati korralik majandusaasta, kasu-
mit teeniti üle kolme miljoni rubla, vabalt konverteeritavat va-
luutat oli ettevõtte kontol 22 000 rubla vääringus ning tööta-
jaid 540.24 Krooni käibeletuleku päevaks 20. juunil 1992. aastal
pilt enam nii roosiline polnud: kahjum üle 100 000 krooni, müü-
gi netokäive oli isegi absoluutarvudes väiksem (558 000 kroo-
ni) kui kaks aastat tagasi.25 Likvideerimiskomisjoni protokollis
26. augustist 1994 on kirjas, et “võlgu on 2,7 milj. kr [---], kõik
need on EPT eksisteerimise ajal tekkinud kahjumid. Kui lasta
välja kuulutada pankrott, siis kannatavad kõik EPT koosseisus
olnud”.26 Viimane protokoll on kuupäevastatud 13. septembriga
1994 ning selles on kirjas, et “otsustati hinnata kõigi rentnike vara
ja panna müüki enampakkumisel”.

Nii lõpeb EPT saaga ja tänapäeval tegutsevad omaaegse üsna-
gi suure organisatsiooni ruumes väikeettevõtjad.

Peale majandustegevuse tasub märkida, et n-ö sotsiaalsfääris
panid EPT inimesed 1984. aastal aluse ühele Eestis tollal tund-
matule spordialale — triatlonile.

241990. a aastaaruanne koos lisadega. — RA, LVMA.371IV.1.615.
25Raamatupidamise aruanne seisuga 20. juuni 1992. a. — RA,

LVMA.371IV.1.628.
26Likvideerimiskomisjoni koosolekute protokollid, 26.08.1994–

13.09.1994. — RA, LVMA.371IV.1.647.
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*

Regiooni teise suurema linna, Kohtla-Järve n-ö lipulaevaks oli
1945. aasta 10. juunil kaevanduste eraldamisega loodud Kohtla-
Järve Põlevkivitöötlemise Tehas (Rooks 2004: 19), mis 1949. aas-
ta aprillis nimetati ümber Põlevkivitöötlemise Kombinaadiks ja
1978. aastal Põlevkivitöötlemise Tootmiskoondiseks (PTK). Las-
kumata tootmistehnoloogia üksikasjadesse, esitame siinkohal va-
liku seal valmistatud peamistest õlidest ja õlitoodetest: puidu-
immutusõli, kütteõli, õlikoks, antiseptikum Ligno, väikekatelde
kütus, teekatteõli, bituumen (samas: 67). Koondise töötajaskonna
arv saavutas maksimumi 1985. aastal ning hakkas seejärel pü-
sivalt vähenema; 1988. aastal langes see alla viie tuhande, järg-
mise kümnendi algul seiskusid ammoniaagi- ja väävelhappetseh-
hid ning eraldus lämmastikväetiste tehas. Korraks kasvas tööta-
jaskond 1995. aastal, kuid selle põhjuseks oli liitmine Kiviõli
Põlevkivikeemia Tootmiskoondisega, mitte tootmise kasv. Hooli-
mata sellest teenis PTK 1988. aastal ehk sotsialistliku majandus-
süsteemi murenemise algaastal 30 miljonit rubla kasumit, millest
peaaegu pool oli naftakeemia osa (pürolüüsiõli), alla kolmandiku
väetised ja väävelhape.

Iseseisvuse taastanud Eesti algusaastad enam nii edukad pol-
nud. Pärast Eesti iseseisvuse taastamist 1991. aastal lõpetati
Moskvast koondise kõigi projektide rahastamine, tasapisi katke-
sid toorme tarneahelad. 1993. aastal suleti kahjumit teeninud läm-
mastikväetiste tehas, uue nime RAS Kiviteri all jätkanud aktsia-
selts sai tervikuna 71 miljonit krooni kahjumit. Aasta lõpul müü-
di ammoniaagi- ja karbamiiditsehhid koos veetsehhi ning labora-
tooriumiga uuele ettevõttele AS Nitrofert. Järgmisel aastal tehti
käpardlik katse ühendada RASiga Kiviter Eesti Kiviõli. 1994. ja
1995. aastal suudeti taas olla kasumis. (Rooks 2004.) 1995. aas-
tal müüdi bensoehappe tootmisüksus USA firmale Velsicol Che-
mical Corporation.

Kohtla-Järve lähedal koolipõlve mööda saatnuna meenub
mulle keskkonna kehv olukord linnas. Näiteks suviti jalgpalli
ning talviti jäähokit vaatamas käinuna tuleb silma ette, et vanas
linnaosas asunud staadionidel polnud rohi suviti roheline ega jää
talvel valge, vaid kõigil aastaaegadel hallikat tooni. Üle-eestiliste
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õhureostajate esikümnes olid kuus suurimat Kirde-Eestist, neist
Kohtla-Järve PTK asus “pingerea” keskel, esimesed kaks koh-
ta kuulusid elektrijaamadele, linnasiseses “konkurentsis” kuulus
PTK-le teine koht, sest soojuselektrijaam paiskas õhku 2,5 kor-
da rohkem tolmu. Endel Lippmaa arvas, et fenoolidest vähemalt
pool läheb Soome lahte, ning pidas vajalikuks põlevkiviõli toot-
mise viivitamatut lõpetamist (Vahe 1989).

Vahetult enne kooliminekut põlevkivimaale kolimise järel
olid seitsmeaastasele poisile üheks kõige muljetavaldavamaks
vaatepildiks Kukruse ja Kiviõli tuhamäed. Selliseid tasaselt pin-
nalt kõrgusse tõusvaid kunstmoodustisi polnud Kagu-Eestis
Venemaa piiri lähedal kusagilt võtta. Neisse kuhjatud koksi-
jäätmete pind haljastati hiljem, ning praegu on raske näha, et ku-
nagi olid need tumedad aherainemäed. Kui jätta kõrvale Haanja
ja Otepää kõrgustik, siis “tuhamägede” kõrgeim tipp ületab mõ-
ne meetriga Pandivere kõrgustiku taevale lähimat mäeotsa ning
“kõrgustik” on Eestis auväärsel kolmandal kohal.

1996. aastal kuulutas Erastamisagentuur välja Kiviteri kõi-
gi aktsiate müügi.27 Erastamise võitis järgmise aasta lõpul Eri-
õli AS, kes üldiselt jätkas kõigis tol ajal käigus olnud valdkonda-
des. Eriõli müüs skandinaavlaste Akzo Nobelile maha karbamiid-
ja fenoolvaikude turustusõiguse (Rooks 2004: 130). 1998. aasta
veebruaris kuulutati välja RAS Kiviteri pankrot ning selle vara
renditi ASile Viru Keemia Grupp (VKG). Kirde-Eesti üle 70-aas-
tane riikliku põlevkivikeemia ajajärk sai sellega läbi. Akadeemik
Ilmar Öpik avaldas 1992. aasta augustis arvamust, et põlevkiviõli-
tööstus on hääbumise ohus, u 1 miljardi kroonise investeeringuta
juhtub see viie aasta jooksul.28 Päris nii ei läinud. 2022. majan-
dusaasta aruande põhjal tootis VKG tütarettevõte VKG Oil sel
aastal 572 516 tonni põlevkiviõli, kaasates selleks 631 töötajat.
Ei õnnestunud kusagilt leida andmeid, kui mitme töötajaga kok-
ku oli 1939. aastal toodetud viis korda väiksem õlikogus Kiviõlis,
Kohtlas ja Sillamäel. Põlevkivitöötlemise Tootmiskoondise tipp-

27RAS Kiviteri erastamiseks ettevalmistamise dokumendid,
8.06.1992–31.12.1993. — RA, ERA.5450.1.832.

28Samas.
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saavutuseks jäi 1977. aastal puiduimmutusõli tootmine kaaluga
195 000 tonni (Rooks 2004: 122).

Rohkem küll mitte linna enese, vaid selle ümbrusega on seo-
tud “pruuni kulla” kaevandamine. Põlevkivibasseiniks kutsutud
alal Kirde-Eestis on rohkem kui saja aasta jooksul tegutsenud
kakskümmend kaevandust ja karjääri. Vähem kui paarkümmend
aastat tagasi ületas põlevkivi kaevandamine Eestis miljardi tonni
piiri. Asjatundjad on märkinud (Varb, Tambet 2008: 6), et Eesti
enda tarbeks oleks piisanud umbes 40%-st sellest mahust, ülejää-
nu läks peamiselt Loode-Venemaa ja Leningradi vajaduste rahul-
damiseks, Kohtla-Järve gaasiga köeti Leningradis elumaju. Prae-
gu töötavad veel ainult VKG tegevussfääri kuuluv Ojamaa kae-
vandus, Estonia kaevandus ning Narva karjäär. Kaevanduste sul-
gemine Nõukogude ajal polnud siiski seotud esmaselt mitte turu
kadumise, vaid maapõues oleva varu lõppemisega kaevandamise
alal; üleminekuajal lõpetas seetõttu tegevuse üks kaevandus —
1987. aastal Kiviõli oma. Sel sajandil on kaevanduste väike arv
seotud tootmisvajaduse drastilise languse ja Euroopa Liidu poolt
pealesurutava poliitikaga.

*

Korraks veel keemikute linna Kohtla-Järvele tagasi põigates
peatuksin ühe arenguks olulise majandusharu — ehituse juures.
Seal tegutses mitu ehitusorganisatsiooni, kelle hulgast suurim oli
Ehitustrust (ET), mille koosseisus oli neli ehitusvalitsust ning mis
tegeles nii toomishoonete kui ka -rajatiste ja elamuehitusega.

1988. aasta lõpul oli trust kasumit teeniv 1001 töötajaga
ehitusettevõte oma lasteaiaga ning talle kuulus 72 776 m2 elamis-
pinda (üle poole rohkem kui Narvas Kreenholmi Manufaktuuril).
Kuigi objektide ehitamise ala oli trustil siin käsitletavate ettevõte-
te hulgas konkurentsitult suurim (kujundlikult Peipsi rannalt Soo-
me lahe kaldani), siis arhiiviinfot Kohtla-Järve Ehitustrusti enda
kohta sattus kätte kõige vähem. Tõenäoliselt alustati selle nime
all 1962. aastal. 1988. ja 1989. aasta olid tulemuste poolest üsna
sarnased, ehitiste ja rajatiste kvaliteet kõikus üsna suurtes piiri-
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des nii materjalide omaduste ja defitsiidi kui ka tööjõu voolavuse
pärast.29

1988. aastal loodi trusti juurde kaks väikeettevõtet, tööta-
jaskond oli kahanenud 888-le. 1992. aastal oli trusti uueks ni-
meks Kohtla-Järve Ehitus,30 töötajate arv kukkus 148-lt 39-le,
järgmisel aastal oli käibe suuruseks ehitusfirma kohta imepisike
2,193 miljonit krooni ning tööd tegi ainult 24 inimest.31 Erasta-
misagentuur otsustas 23. oktoobril 1993. aastal võtta ehitustrust
rahvusvahelise konkursi nimekirja.32

*

Edasi Tallinna poole liikudes tuleb Kiviõli teeristist pööre vasa-
kule ning mõne kilomeetri järel keerab tee Püssi. Eelmise sajan-
di viimase veerandi algul alustas puitplaatide valmistamist Püs-
si Puitplaatide Kombinaat (PPK). Koostöös soomlastega ehitatud
vabrikus toodeti peamiselt kaht liiki puitplaate — laast- ja kiud-
plaate — ning sisseostetud tehnoloogia tagas nende kõrge kvali-
teedi.

Kombinaadi üleminekuviisaastaku 1986–1991 kohta leidsin
andmeid üksnes esimese ja viimase aasta kohta. 1986. aasta33 oli
plaanimajanduses arvnäitajatelt korralik nii toodangu realiseeri-
mise kui ka kasumi teenimise seisukohast, töötajaid oli 1421,
puitlaastplaate toodeti 132 500 tingkuupmeetrit, eksporti läks
27 100 m3 . Bilansikomisjon tõi järgmise aasta märtsikoosole-
kul välja kaks olulisemat puudust: põhimaterjalide osas esineva

29Сводный годовой отчет за 1989 г. — RA,
LVMA.402IV.1.961a.

30Статистическая отчетность за 1992 год. — RA,
LVMA.402IV.1.977.

31Статистическая отчетность за 1993 год. — RA,
LVMA.402IV.1.984.

32Kohtla-Järve Ehituse varad ostis tervikuna AS Viru Ehitaja (vt Ees-
ti Sõnumid, nr 142, 27. VI 1995, dea.digar.ee/article/eestisonumid/
1995/06/27/9.7); 2001. aastal läks Viru Ehitaja pankrotti (vt dea.digar.
ee/article/aripaev/2001/04/26/54.6). Toim.

331986. a. Püssi Puitlaastplaatide Kombinaadi raamatupidamise aru-
anne. — RA, ERA.R-1864.6.3931.
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ülekulu ning puittoorme ladustamisvõimaluste loomise ülesande
täitmata jätmise.

1991. aasta kevadel reorganiseeriti PPK riigi aktsiaseltsiks.
Siit edasi algas seisak ning järgnevatel aastatel juba langus. Kol-
me järgmise aastaga vähenes toomismaht eri kaubanimetuste osas
kaks kuni kümme korda, riigi omanduses jäi viimaseks kasu-
mi saamise aastaks 1992, töötajate arv kahanes 1993. aasta lõ-
puks 886-le.34 Erastatuna jätkas AS Repo Vabrikud tegevust kuni
2022. aastani, mil aasta lõpul kuulutati välja pankrot, selleks ajaks
oli töötajaskond kokku kuivanud 148 inimeseni (Püssi. . . 2022).

*

Püssist seitsme kilomeetri kaugusele jääb umbes kolm korda suu-
rema elanikkonnaga Kiviõli linn, kus Teise maailmasõja ajal sai
nii 1941. kui ka 1944. aastal oluliselt kannatada põlevkivikomp-
leks.

1944. aasta augustis alustati kaevanduse ja tehase taastamist.
Aasta hiljem alustasid tööd kaks uut tunnelahju (Tammiksaar
2023: 65) ning esimese toodangu andis uuesti ka bensiinitehas.
1947. aastal lasti käiku veel üks tunnelahi ning soojuselektri-
jaam. 1980. aastatel sisaldas Kiviõli Keemiakombinaadis toodeta-
vate põlevkiviõlide ja vees lahustuvate põlevkivisulfanoolide alu-
sel valmistatavate toodete nimekiri üle 30 nimetuse.

1987. aastal suleti Kiviõli kaevandus. Sellele järgnenud kahel
aastal olid kombinaadi majandustulemused siiski edukad, nel-
jas põhitootmise tsehhis toodeti olulisemaist saadusist formalii-
ni, liimvaiku, sünteetilisi pesuvahendeid ning põlevkiviõli, tööta-
jaid oli 1988. aasta lõpul 1953.35 Töötajate vahelduvus oli siis-
ki suur, selle põhjustena toodi välja elamispinna puudust, vahe-
tustega tööd, kahjulikke töötingimusi ning linna teiste asutustega

341992. a. raamatupidamise aastaaruanne. — RA,
LVMA.418IV.1.877; 1993. a. aastaaruanne. — RA,
LVMA.418IV.1.889.

35Годовой отчет по основной деятельности с пояснительной
запиской за 1988 год. — RA, LVMA.338IV.1.2636.
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võrreldes madalaid palku. Naftasaaduste hinna languse tõttu maa-
ilmaturul pankrotistus Kiviter AS 1998. aastal ning tehas suleti.

1999. aastal ostis T. R. Tamme Auto OÜ seiskunud ning
rüüstatud tehase. Tekkis uuesti vajadus oma põlevkivitoorme jä-
rele. Äriregistri viimaste kättesaadavate andmete põhjal tootis
B2G Gruppi kuuluv KKT (= Kiviõli Keemiatööstuse) Oil OÜ
2024. aastal peaaegu poolteist korda rohkem kui sõjaeelne Ees-
ti Kiviõli ehk 104 862 tonni põlevkiviõli, töötajaid oli 540.

Kiviõli sai sõjaeelses Eestis tuntuks veel selle poolest, et sinna
jõudis tolle perioodi suurim sisseränne Eestis — mitu aastat en-
ne Teise maailmasõja puhkemist saabusid poolakad. Nad töötasid
nii taludes kui ka kaevanduses, 1936. aastal toimunud ulatusliku
streigi (Tammiksaar 2023: 40) järelmina saabus järgmisel aastal
üle kolmesaja söekaevuri (Varb, Tambet 2008: 54). 2021. aastal
pidas Statistikaameti andmebaasi järgi Kiviõlis ennast poolakaks
seitse elanikku.

*

Edasi Tallinna poole liikudes jääb mere äärde Aseri, kuhu oli
20. sajandi alguseks tekkinud piirkonnas arvestatav tootmisette-
võte — tsemendivabrik. 1988. aastal kandis see nime Aseri
Keraamikatehas ja seal käis vilgas kasumlik tootmistegevus, too-
danguks drenaažtorud ja seinamaterjalid, töötajaid oli 1037.36

1989. aastaks vähenes nende arv alla tuhande, kuid paaril
järgmisel aastal säilitati jätkusuutlikkus. Nii nagu Kohtla-Järve
Ehitustrusti puhul, loodi ka keraamikatehase juurde samal aastal
üks väikeettevõte ning kaks kooperatiivi, 1993. aastal moodustati
tehasest riigi aktsiaselts ning järgmisel aastal loodi koos Soome
firmaga Oy Rudus AB ühisettevõte Aseri Tellis. Praegu kuulub
ettevõte Austria kontserni ja töötab nime all Wienerberger AS,
selles toodetakse eri liiki telliseid ning seda vahelduva eduga.
Turu kõikumiste tõttu on iga aasta olnud toomisseisakuid ning
töötajaskonna suurus on langenud alla saja.

36Aseri Keraamikatehase 1988. a. aruanne. — RA, ERA.R-1992.
1.2646.

1856



Ants Jürman

*

Vastupidi kirjutise pealkirjale on liikumissuuna viimasteks ja
läänepoolsemateks punktideks Sonda ja Avinurme, mis olid Rak-
vere Metsakombinaadi piirkondlikeks tootmisüksusteks
Kohtla-Järve rajoonis enne Ida-Viru maakonnaks ümbernimeta-
mist 1990. aastal. Sondas asus metsapunkt, Avinurmes oli tünni-
tehas. Rajoonis oli veel teinegi, Toila metsapunkt, mis tegeli-
kult asus hoopis Jõhvi külje all. Kuigi metsakombinaadi keskus
oli Rakveres, toimus enamik tegevusest Kohtla-Järve rajoonis,
1988. aasta aruande järgi elas töötajaskonnast 70% Kohtla-Järve
rajoonis ning toodangust saadi sealt 75%. Olulisemad tegevused
olid metsa langetamine ja väljavedu, saematerjali, tünnilaudade
ja tehnoloogilise laastu valmistamine.37

1. jaanuarist 1989 kandis kombinaat Virumaa Metsatööstus-
koondise nime ning 1993. aasta suvel muudeti see riigi aktsiaselt-
siks.38 Eelnenud aastal oli Eesti valitsus tõstnud kännuraha (maks
raieõiguse võõrandamise eest metsamajandusele) üle kümne kor-
ra ning algasid raskused. Ühtlasi pankrotistusid Tallinna ja Keh-
ra tselluloosivabrik ning sealt saamata raha tõttu muutus metsa-
tööstuskoondise jätkamine võimatuks. Töötajate arv oli
1994. aastaks kahanenud kuue aasta eelselt tasemelt 1167-lt
33-le, kännuraha võlg kasvanud 1,5 miljoni kroonini ning sae-
materjali väljatulek 58 000 m3-lt 500 m3-le, s.t sada korda. Ette-
võtte vastu esitati kohtu kaudu kännuraha hagi, mis siiski tasuti,
ning seejärel Virumaa Metsatööstuskoondis erastati.

Nii sai otsa riigi metsatööstuse aeg Kirde-Eestis. Selleks et
mitte lõpetada tööstuse hääbumise kirjeldamist minoorses too-
nis, mainiksin positiivse aspektina, et ainsa tolle ajajärgu tipp-
juhina (metsatööstuskoondise peainsener ning hilisem RASi pea-
direktor) jätkab aktiivset ettevõtluses osalemist juba auväärses
eas, pika staažiga metsandustegelane Rein Strauch (snd 1945),
praegu mööblitöösturina.

371988. a. Rakvere Metsakombinaadi raamatupidamise aastaaru-
anne. — RA, ERA.R-1864.6.4109.

38RAS Virumaa Metsatööstus erastamiseks ettevalmistamise doku-
mendid, 11.06.1993–28.05.1996. — RA, ERA.5450.1.627.
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*

Siinses kirjutises toodud kuraditosin tööstusettevõtet ei kujuta en-
dast muidugi kogu Kirde-Eesti tööstust eelmise majandusmude-
li lõpuperioodil, kuid nende saatus annab üsna objektiivse pildi
plaanimajanduse kadumisega seotud muutustest. Jämedalt reh-
kendades kadus piirkonnast neist firmadest sisuliselt kümnendi
jooksul üle 30 000 töökoha. Artiklis puudutatud ettevõtteid pu-
nase joonena läbiv mõiste on pankrot, sest peamiselt turuma-
jandusele ülemineku tõttu muutusid ekstensiivarengu põhimõtteil
loodud üksused konkurentsivõimetuks.

See oleks asjaolude n-ö objektiivne külg, kuid on ka subjek-
tiivne pool. Siit käsitlusest on välja jäetud Balti ja Eesti Elektri-
jaam, sest energeetikaharu on teataval määral säilinud. Praegu
toodab Eesti kolm korda vähem elektrienergiat kui 1973. aastal
ehk pärast Eesti Soojuselektrijaama viimase bloki käikuandmist,
ning on muutunud elektri ülejäägiga maast selle sisseostjaks.
2022. aasta oktoobris külastasid Narvat tollane peaminister Kaja
Kallas ja Euroopa Komisjoni president Ursula von der Leyen ning
õiglase ülemineku kava39 esitlusel saadi teada, et 354 miljoni euro
abil Euroopa Liidu fondidest likvideeritakse Eestis põlevkivitöös-
tus praegusel kujul täielikult (Euroopa. . . 2022).40 Sellisel vii-
sil läbiviidav “rohepööre” oleks juba tõeline sotsiaalne vapustus
täienduseks eelnenud kolmekümnele aastale (vt ka Jürman 2025).

39Õiglase Ülemineku Fondi kohta vt ka kodulehte idavirufond.ee.
40Vrd ka Kaja Kallas: “Rohepöörde vajalikkusest on räägitud pikalt,

kuid Venemaa sõda Ukraina vastu on näidanud, et fossiilsete energia-
allikate kasutamisest tuleb loobuda veel kiiremini. Kliimaneutraalsuse
poole pürgimine on nii Eesti kui meie planeedi tulevikku silmas pidades
vältimatu, aga see ei tähenda majanduse pidurdamist. Vastupidi — see
on võimalus majanduse ümberkorraldamiseks jätkusuutlikumatel alus-
tel, uute investeeringute soodustamiseks ning ettevõtete konkurentsivõi-
me tõstmiseks” (Kallas 2022).
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vandamist Eestis: Tehnoloogia ja inimesed. Tallinn: GeoTrail KS

ANTS JÜRMAN (1959) on lõpetanud Tallinna Polütehnilise Instituu-
di raamatupidamise ja majandusanalüüsi erialal 1982. ENSV Tea-
duste Akadeemia varustuskontori pearaamatupidaja 1982–1984, Tal-
linna Eksperimentaalse Juveelitehase pearaamatupidaja 1984–1986,
ENSV Metsamajanduse ja Looduskaitse Ministeeriumi pearaamatupi-
daja 1986–1988, ENSV TA Majanduse Instituudi rahvamajanduse öko-
noomika, planeerimise ja juhtimise organiseerimise mittestatsionaar-
ne aspirant 1987–1991, nooremteadur 1988–1991, ühisettevõtte Fiber-
tec pearaamatupidaja 1991, Keila Panga pearaamatupidaja 1991–1992,
Tallinna Sadama pearaamatupidaja 1992–1996, Ernst & Young Eesti
audiitori assistent 1996–1997, A. J. Teenuste OÜ juhataja a-st 1998,
A. L. Timber Production & Sales LLG Eesti filiaali juhataja 2000–2003,
Voodrilauakeskus OÜ juhatuse liige 2003–2006, A. J. Rahastamise ja
Turismi OÜ juhatuse liige a-st 2006.
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NARVA
HELGE TULEVIKU EELDUSED

Allan Kaldoja

KAS TUNNED MAAD?

“Kas tunned maad, mis Peipsi rannalt käib Läänemere kaldale?”
Kas tunned? Kas tunned? See jääb minus kummitama. See konk-
reetne maa, mille järele laulu alguses küsitakse, on Ida-Virumaa.
Rikka ajaloo ja kauni vaheldusrikka loodusega maalapp Peipsi
ranna ja Läänemere kalda vahel. Põline eesti ala tsivilisatsiooni-
de piiril. Piirimaa. Ja Ida-Virumaa lukk ja lahendus on Narva —
siinne suurim linn ja väravabastion.

MIKS NARVA ON OLULINE?

Narva on oluline, sest ta on sajandeid olnud piir. Olen linnakesse
toonud kümneid välismaalasi ja eriti ameeriklased on kahel pool
jõge seisvaid kindlusi imetledes hüüatanud: “Just nagu muinas-
jutus!” Olen siis selgitanud, et kui pilt on lihtsalt kaunis, siis põh-
jused on kaunis tõsised — kaks kantsi esindavad kahte eri maa-
ilma, mis sajandeid just siin on kohtunud. Tsivilisatsioonide piir,
nagu Samuel P. Huntington seda kirjeldab.

Piir on määratluse järgi joon, millel kohtuvad kaks erinevat.
Seega — kui tahame, et piir oleks seal, kus ta praegu on, peame
ise piirini ulatuma. See “ise” tähendab Eestit oma ühiskonna,
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Narva helge tuleviku eeldused

kombe- ja õigusruumi ning kultuuriga. Inimestega. Kui me seda
ei tee, siis millalgi tulevikus piir muutub ja tuleb sinna, kuhuni me
ulatume. Sedagi vaid heal juhul, sest ajalugu näitab, et kui piirid
liikuma hakkavad, võib inerts olla suur ja väiksemad kaduda. Kui
piirid liiguvad, siis rahvusvaheline õigus, mida president Lennart
Meri nimetas väikeriikide tuumarelvaks, ei kehti. Eesti jaoks on
see hoomatavas tulevikus ainuke tegelik oht kaduda.

Olen neile samadele ameeriklastele ja teistelegi kümneid kor-
di selgitanud, et Eesti ala ajaloos on viimase 500 aasta jooksul
olnud kaks varianti — kas oleme Vene impeeriumi poolt oku-
peeritud või ründab ta meid keskmiselt 30–40-aasta tagant. Neid
sõnu oli lihtne rääkida, kuid ega ma ise siis teadvustanud, et see
intervall ongi taas läbi saamas. Vene impeerium ei suuda ega suu-
da kokku kukkuda ning märatseb taas.

Narvast on oluline mõelda, veelgi olulisem siin tegutseda, sest
see on piirilinn meie ainsa piirkondliku vaenlasega, kes võib Ees-
ti olemasolu ohustada. Linnas, kus üle 90% inimeste emakeel
on vene keel, eesti keelt valdab umbes kolmandik ning paljud
keskealised ja vanemad elavad ikka veel mingites Nõukogude-
amputatsiooni fantoomvaludes, on Vene impeeriumi mõju endi-
selt liiga suur ning vaimne ühendus muu Eestiga liiga väike. See
on suurim linn piirkonnas, kus ainsana Eestis on tegelikke prob-
leeme põhiseaduse preambulis nimetatud Eesti riigi ülesannete-
ga — tagada eesti rahvuse, keele ja kultuuri säilimine läbi aegade.

Sestap leian, et on tark uurida, millised on peamised Narva
olemust, selle elanikkonda ja meelsust iseloomustavad vektorid:
elanike arv ja vanuseline struktuur ning nende meelsus praegu
päevakajalistes küsimustes. Siis pühendan hetke impeeriumi ole-
muse kirjeldamisele, sest see aitab Narva probleemi mõista. See-
järel pakun mõne võimaliku lahenduse ja tegevuse, mis võiks
aidata Narva trajektoori nii linnale endale kui kogu Eesti Vaba-
riigile kasulikumaks muuta.
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NARVA ELANIKE ARV JA
VANUSELINE STRUKTUUR

Viimaste kümnendite jooksul on elanike arv langenud paljudes
Eesti omavalitsustes. Narvas on see aga suuremate asulate seas
pretsedenditu (vt tabel 1).1

Nõukogude okupatsiooni lõpuaastail ehk 1989. aasta rahva-
loenduse andmeil elas Narvas üle 81 000 inimese, kusjuures noori
ehk alla 15-aastaseid oli neist üle 22%, seega üle 18 000 ehk roh-
kem kui Eesti suuruselt kuuendas linnas Viljandis praegu elanik-
ke. Pensioniealiste osakaal oli aga vaid 8% linna elanikkonnast.
Linna rahvastik oli parimas tööeas ning tubli potentsiaaliga.

Vahepeal möödunud 36 aastaga on olukord põhjalikult muu-
tunud. Elanike arv on kahanenud rohkem kui kolmandiku võrra
ning on praegu vaid veidi üle 52 000. Nende hulgas on tööealis-
te osakaal veel enam-vähem Eesti keskmine ehk 60%, kuid alla
15-aastaste osa on kahanenud vaid 12%-le ning pensioniealiste
osakaal suurenenud ligi 30%-ni.

Selle peamiseks põhjuseks on Nõukogude impeeriumi lagu-
nemine. Kodanlik-barokse “Balti mere pärli” Narva pommitas
Punaarmee põhjalikult puruks 1944. aasta märtsis. Kuigi suur osa
linnast oli pärast sõda taastatav, jõudsid restaureerimistööd vaid
mõne tähtsama hooneni, nagu raekoda ja kindlus. Lõppotsus va-
na Narva hävitada ja rajada uus Nõukogude linn langetati alles
1950. aastate lõpul. Buldooserite ja traktorite laastamistöö tule-

1Tabelites sisalduvate andmete allikaks on Väino Kuri jt (koost.)
2000. aasta rahva ja eluruumide loendus. I, Faktiline ja alaline rahvas-
tik, rahvastiku paiknemine, soo- ja vanuskoosseis = 2000 population
and housing census. I, Population de facto and usual resident popu-
lation, location on the population, population sex and age structure.
Tallinn: Statistikaamet, 2001, www.digar.ee/id/nlib-digar: 9615;
Ene-Margit Tiit, Mihkel Servinski. Eesti maakondade rahvastik: Hin-
natud ja loendatud. Tallinn: Statistikaamet, 2015, www.digar.ee/id/
nlib-digar:242316; Elanike arv kohalike omavalitsuste kaupa [2002–
2005]. — Eesti Linnade ja Valdade Liit, 11.05.2025, www.elvl.ee/
elanike-arv; Kõik juhtimislauad. Kohalik omavalitsus. Piirkondlik sta-
tistika. Narva linn. — Statistikaamet, juhtimislauad.stat.ee/et/
piirkondlik-statistika-3/narva-linn-26.
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Tabel 1

NARVA ELANIKE ARV

1989 2000 2011 2021 2023 2025

Alla 15-aastased 18 079 22% 11 356 9020 7213 6977 6298 12%

Vanuses 15–64 56 887 70% 47 914 41 979 32 367 32 762 31 330 60%

65 ja vanemad 6255 8% 9394 11 732 13 844 14 136 14 867 28%

Keskmine vanus 35 39 43 47

Kõrgharidusega
vähemalt 15-aasta-
sed

32% 29% 29% 30%

Keskharidusega vä-
hemalt 15-aastased

44% 44% 44% 44%

Eesti emakeelega
inimesi

3% 6%

Vene emakeelega
inimesi

95% 92%

Eesti kodanikke 47% 51% 50% 51%

Venemaa
kodanikke

37% 35% 36% 36%

Nn halli passiga 15% 13% 13% 12%

KOKKU 81 221 68 664 62 731 53 424 53 875 52 495

museks oli sile maa, mis hommikupäikese tõustes säras ja säten-
das veel oma viimast sära — need olid endiste kaupmeheelamute
Hollandi ahjude killud.

Endisi elanikke linna tagasi ei lubatud, küll aga hakati sinna
tooma noori spetsialiste üle NSVLi. Neid, kelle abiga taheti ehi-
tada üles uus kommunistlik tööstuslinn. Linn täitus uute inimes-
tega, kellel vanast Narvast polnud suurt aimu. Elanike arv kasvas
kiiresti, rajati rohkesti uusi stalinkaid, hiljem hruštšovkasid. Tä-
navate vana struktuur lõhuti teadlikult. Näiteks linna (ja Eesti)
suurima Aleksandri luteri kiriku ning Narva õigeusu katedraali
vahel kulgenud Kiriku tänavale ehitati risti peale mitu elamut ja
suur kauplus.
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Nõukogude Liidu lagunedes kadus uuselanikke linna sisse
pumpav süsteem, suuremate ettevõtete jaoks langes ära Nõukogu-
de Liidu turg ning vabal turul nad konkureerida ei suutnud. Esi-
mene suur lahkujate laine koosnes neist, kes naasid 1990. aastate
alul oma kodumaale ehk peamiselt Venemaale. Kuna linnas noor-
te jaoks ülejäänud Eestist puudusid haridusasutustest või tööand-
jatest tõmbekeskused, siis elanike sisseränne lakkas ja uued nar-
vakad sündisid vaid kohapeal ja üha kahanevas tempos.

Võiks arvata, et 1990. aastate alguse lahkumislaine oli üle-
kaalukas, kuid andmeist selgub, et linna elanikkonna keskmine
langus 1989–2025 on üsna võrreldav aastatega 2011–2025 või
2023–2025, jäädes umbkaudu 750 inimese juurde aastas (vt ta-
bel 2). Sama stabiilsust on näha ka tööealiste ja noorte arvu iga-
aastases kahanemises ning pensionäride arvu ja vastavalt osakaa-
lu kasvus. Väikest suurenemist on näha aastail 2021–2023 —
need on Ukrainast Eestisse ja sealhulgas Narva saabunud põgeni-
kud. 2021. aastaks oli Narva tööealiste osakaal enam-vähem Ees-
ti keskmine, kuid noori oli keskmisest märkimisväärselt vähem
ning pensioniealisi rohkem.

2021. aasta rahvaloendusel selgus, et võrreldes 2011. aastal
küsitletutega oli Narva elanikkonnast 82% jäänud samaks. Sel-
le indikaatori tase oli Eesti omavalitsuste kõrgeim ning kinnitab
eeltoodut — nii sisseränne Narva kui ka kohalik sündide arv on
madalal tasemel.2

Eeltoodust lähtudes saame Narva elanike arvu ja struktuuri
kohta teha üsna tõsikindlaid prognoose (vt tabel 3).

Näeme, et senise dünaamika säilides ehk juhul, kui Eesti ühis-
kond (või halvemal juhul meie ainus piirkondlik vaenuriik) mida-
gi otsustavalt ei muuda, langeb Narva elanike arv lähema 15 aas-
ta jooksul tasemele veidi üle 40 000 elaniku. Sellega on Narva
ka 15 aasta pärast kõrvuti Pärnuga suuruselt Eesti kolmas-neljas
linn. Tööealiste osakaal on mõlemas ennustuses vaid ligi 50%.
2021. aasta rahvaloenduse andmeil oli Eesti elanikkonnast töö-
ealisi veidi üle 60% ning nii noori kui ka pensionäre ligi 20%.

2Vt “Rahvaloendus. Kõige vähem on rahvastik muutunud Ida-
Virumaal, kõige rohkem Läänemaal”. — Statistikaamet, 23.11.2022,
rahvaloendus.ee/et/uudised/polisus-ja-ranne-31-detsember-2021.
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Tabel 2

NARVA ELANIKE ARVU DÜNAAMIKA VANUSERÜHMITI

1989– 2000– 2011– 2021– 2023– 2025 RL
2025 2025 2025 2025 2025 2021

(EE)
(%)

Rahvaarvu muutus –28 726 –16 169 –10 236 –929 –1380 52 495 100
perioodi aastas
keskmiselt

−798 −647 −731 −232 −690

Alla 15-aastaste
elanike arvu
muutus

−11 781 −5058 −2722 −915 −679 6298

perioodi aastas
keskmiselt;

−327 −202 −194 −229 −340

osakaal Narva
elanikkonnas

22% 17% 14% 14% 13% 12% 19

Tööealiste arvu
muutus

−25 557 −16 584 −10 649 −1037 −1432 31 330

perioodi aastas
keskmiselt;

−710 −663 −761 −259 −716

osakaal Narva
elanikkonnas

70% 70% 67% 61% 61% 60% 61

65+ vanuses
elanike arvu
muutus

8612 5473 3135 1023 731 14 867

perioodi aastas
keskmiselt;

239 219 224 256 366

osakaal Narva
elanikkonnas

8% 14% 19% 26% 26% 28% 20

Kurvema stsenaariumi korral on Narvas 2040. aastal pensionä-
re koguni ligi pool elanikkonnast ning noori pole peaaegu üldse.
Aga ka positiivsema stsenaariumi korral jätkub linna kiire hääbu-
mine ja noorte arvukus ei ületa 10%.

Seega kipub piirilinn Narva kindlalt vananema ja kahanema.
Piirilinn jääb nõrgemaks. Seda aga kontekstis, kus ka praegu on
linnas valitsev meelsus teatud küsimustes väga eristuv eestlaste
arvamusest.
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Tabel 3

NARVA ELANIKKONNA PROGNOOS

2025 2040+ 2040– RL 2021 (EE)

Narva elanike arv 52 495 42 794 42 145 100%
sh alla 15-aastased 6298 3263 1206
osakaal 12% 8% 3% 19%
sh vanuses15–64 31 330 21 380 20 590
osakaal 60% 50% 49% 61%
sh 65 ja vanemad 14 867 18 151 20 350
osakaal 28% 42% 48% 20%

Tulba “2040+” (positiivne stsenaarium) tuletamise aluseks on vastavate elanik-
konnarühmade arvukuse keskmine muutus aastas perioodil 2000–2025 ning
“2040−” (negatiivne stsenaarium) aluseks keskmine muutus perioodil 2023–
2025.

NARVA ELANIKKONNA MEELSUS MÕNES
PÄEVAKAJALISES KÜSIMUSES3

Tabelist 1 nägime, et kuigi eestlaste osakaal Narva elanikkon-
nas on aastail 2011–2021 suisa kahekordistunud, on selle pea-
põhjuseks erakordselt madal algtase. 2021. aastal määratles end
eestlasena vaid 6% narvakaid. Kui linnas elab väidetavasti roh-
kem kui saja rahvuse esindajaid, on neist rohkem kui 90% ema-
keeleks vene keel.

Eesti kodanike osakaal on viimasel paariteisel aastal püsinud
50% juures, suurenedes mõne protsendipunkti võrra kodakond-
suseta isikute arvel. Venemaa Föderatsiooni kodanikke on linna
elanikest püsivalt veidi üle kolmandiku. Nii on Narva Eesti suu-
rematest omavalitsustest ülekaalukalt suurima võõrriigi kodanike
osakaaluga linn.

3Siin esitatud andmed pärinevad Riigikantselei tellitud uuringutest,
ennekõike kokkuvõttest “Avaliku arvamuse seireuuring. 23. seire. Kü-
sitlus 15 a. ja vanema elanikkonna seas 4.–9. juuni 2025”. — Riigi-
kantselei, 17.06.2025, www.riigikantselei.ee/uuringud?view_instance=
0&current_page=1.
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Tabel 4

TOETUS NATOsse KUULUMISELE

Toetan Ei toeta

Eestlased 91% 6%
Mitte-eestlased 48% 36%
Kirde-Eesti 41% 40%

Tabel 5

SUHTUMINE VENE SÕJATEGEVUSSE UKRAINAS

Vastu Poolt Ei avalda

Eestlased 92% 2% 6%
Mitte-eestlased 55% 12% 33%
Kirde-Eesti 55% 11% 33%

Eeltoodu kajastub ka linna elanike suhtumises praegusaja
päevakajalistesse küsimustesse. Riigikantselei korraldab asja-
omaseid uuringuid iga kvartal ning on viimastel aastatel eraldi
välja toonud ka Kirde-Eesti elanike suhtumise ja seisukohad. Nar-
vat eraldi uuringuis pole, kuid kõigest eeltoodust võib üsna julgelt
järeldada, et Narva arvamus on Kirde-Eesti omaga võrreldes üle-
jäänud Eesti omast veidi kaugemal.

Eesti jaoks olulisim väline protsess on praegu Venemaa sõda
Ukraina ja laiemalt senise reeglitepõhise maailma vastu. Küsit-
lused näitavad, et üle 90% eestlastest mõistavad Venemaa agres-
siooni hukka ning toetavad Eesti kuulumist NATOsse. Üle poole
Eestis elavatest mitte-eestlastest on samuti Venemaa alustatud sõ-
ja vastu, kuid tähelepanuväärne on see, et veidi üle 10% toetab se-
da ning suisa kolmandik vastanuist ei soovi oma arvamust selles
küsimuses avaldada (vt tabelid 4 ja 5). Hoolimata asjaolust, et kui
Eesti poleks NATOs, saanuks Narvast suure tõenäosusega Mariu-
pol, kuigi kümme korda väiksem, toetab Eesti NATOsse kuu-
lumist Kirde-Eestis umbes niisama palju inimesi, kui on vastu-
olijaid.

Ka mõnes riigisiseses päevakajalises küsimuses on mitte-
eestlaste ning Kirde-Eesti elanike seisukohad eestlaste omadest
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Tabel 6

SUHTUMINE EESTIKEELSELE ÕPPELE ÜLEMINEKUSSE

Toetan Ei toeta

Eestlased 82% 15%
Mitte-eestlased 46% 50%
Kirde-Eesti 47% 50%

põhjalikult erinevad. Noorte vene emakeelega inimeste Eesti
ühiskonda lõimumise peamiseks takistuseks on aastakümneid ol-
nud vähene keeleoskus. Nüüd lõpuks on haridusreform ehk eesti-
keelsele õppele üleminek seadustatud ja on hakatud seda el-
lu viima. Kui eestlastest toetab vene emakeelega noorte eesti-
keelsele õppele üleminekut neli viiendikku, siis mitte-eestlaste
ja Kirde-Eesti elanike hulgas jagunevad pooldajad ja vastased
enam-vähem pooleks (vt tabel 6). Mõneti on see arusaadav, sest
reformi algusotsa loomulike raskustega on silmitsi just mitte-
eestlaste pered ning Kirde-Eestis ja eriti Narvas on kooliväline
keelekeskkond üleminekut vähim toetav.

Eesti õigeusuruumis kestab ebakanooniline olukord, kus ühes
riigis on kaks omavahel võistlevat õigeusukirikut — Moskva-
le alluv kirik ning iseseisev ja Konstantinoopoli jurisdiktsioonis
asuv kirik. Asjaolu, et Moskva patriarh on kinnitatud andmete jär-
gi Venemaa julgeolekuteenistuse ohvitser ning kirikupeana on ta
kaldunud hereesiasse ja läinud etnofületismi ehk kirikliku maru-
rahvusluse teed, õnnistades ja julgustades ühtesid õigeusklikke
“pühas sõjas” tapma teisi õigeusklikke, on ajendanud Riigikogu
astuma samme, et lõigata läbi Eesti õigeusukiriku alluvussuhe
Moskvaga. Praegu ei ole seadus veel jõustunud, sest president on
selle kaks korda välja kuulutamata jätnud. Nii tegutseb Eestis en-
diselt kirik, mille tähtsamate ametikohtade täitmine ning olulise-
mate otsuste langetamine toimub sisuliselt FSBks ümbernimeta-
tud KGB heakskiidul. Küsitlused näitavad, et ka selles küsimuses
erineb eestlaste ja mitte-eestlaste ning Kirde-Eesti elanike seisu-
koht täielikult. Eestlastest toetab kiriku Moskvast sõltumise kat-
kestamist ligi kolmveerand, teistest veidi üle 20% (vt tabel 7).

Ilmselt kõige selle tõttu erineb ka Eestis elavate inimeste sub-
jektiivne ühiskondlik õiglustunne. Eesti kodanikest tajub veidi üle
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Tabel 7

EÕK TULEB MOSKVA ÕIGEUSUKIRIKUST LAHTI SIDUDA

Toetan Ei toeta

Eestlased 72% 17%
Mitte-eestlased 22% 58%
Kirde-Eesti 22% 60%

Tabel 8

TAJUN, ET MIND KOHELDAKSE EBAÕIGLASELT

Jah Ei

Eesti kodanikud 28% 61%
Vene kodanikud 64% 20%
Kodakondsuseta 59% 30%

Tabel 9

TUNNEN, ET KUULUN EESTI ÜHISKONDA

Jah Ei

Eestlased 88% 6%
Mitte-eestlased 64% 18%

veerandi, et neid koheldakse ühiskonnas ebaõiglaselt. Kodakond-
suseta isikute hulgas on selliste osakaal aga ligi 60% ning Eestis
elavate Venemaa kodanike puhul ligi kaks kolmandikku (vt ta-
bel 8).

Siinjuures on isegi veidi üllatav, et lõviosa Eesti mitte-eest-
lastest elanikest tunneb end siiski Eesti ühiskonna osana, ja see
annab lootust, et pleksiklaasist sein muulaste ja eestlaste ühiskon-
natunnetuse ja suhtumiste vahel võib ajapikku siiski mureneda ja
lõpuks kaduda (vt tabel 9).
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IMPEERIUMI HINGUS

Narva elanikkond kahaneb ja vananeb kiiresti ning eestlaste osa-
kaal kasvab kiiresti, kuid on üldosakaalus endiselt tühine. Samal
ajal on Narva elanike arvult endiselt kolmas Eesti linn ning Eesti
ja Euroopa Liidu piirilinn meie ainsa piirkondliku vaenlase —
Venemaa impeeriumi järjekordse vormiga. Uuringud näitavad,
et narvakate seisukohad mitmes praegu Eesti ühiskonnas oluli-
ses lakmusküsimuses eristuvad selgelt eestlaste arusaamadest —
see tähendab, et me elame erinevate kultuuriliste ning ajalooliste
baasselgituste ja -teadmiste keskkonnas. Ning see eristumine on
just “Vene maailmas” levivate seisukohtade poole.

Mõneti võime nentida, et mõned neist probleemidest lahen-
davad teisi — see, et muust Eestist märkimisväärselt erinevas
mõtteruumis elav linn on kiiresti kahaneva ja vananeva elanik-
konnaga, tähendab, et kui meie ühiskonna ellu ei üritata jõuliselt
väljaspoolt sekkuda, laheneb probleem lähemate aastakümnetega
iseenesest. Samas pole meil mingit alust arvata, et sellist sekku-
mist ei üritataks. Vene propaganda ja õõnestustegevuse eesmärk
on just nimelt kõhkluste ja kahtluste tekitamine ning rahvuste-
vaheliste konfliktide lõkkelepuhumine, ning seda on nad kordu-
valt ja tihti ka edukalt teinud.

Seega ei saa me siinkohal läbi kiire pilguheiduta mütosfäärile,
mis üle Narva jõe narvakate peadesse ulatub.

Venemaa elab ikka ligi kaheksa sajandit tagasi mongoli val-
lutajatelt päritud ühiskondliku baaskorralduse alusel: kogu võim
ja vara kuulub khaanile/tsaarile/parteiladvikule ning oluline on
riik, mitte inimene. Venemaa pole oma ajaloolis-kultuurilise aren-
gu käigus läbinud perioodi, mida Euroopas nimetatakse valgus-
tusajastuks, misjärel mõistus ja teadmised osutusid olulisemaks
usust ning üksikisik riigi suvast, seaduse jõud aga suuremaks
kui suverääni tahe. Nii on Vene propaganda eesmärk, ja selles
on Venemaa osav, ka tänapäeval inimestele selgitada, et uhke ei
tule olla mitte iseenda või oma pere saavutuste üle, vaid mingi
umbmäärase riikliku “velitšije” või võimsuse üle. Et on igati ter-
vitatav minna tsaari kapriisi alusel algatatud ebaõiglasesse ja te-
gelike ausate põhjusteta sõtta naaberrahva vastu inimesi tapma
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ja seal “oma riigi nimel” surra. Kuna evolutsiooniline edu sel-
les süsteemis põhineb jõul ja jõud subjekti suhtelisel vahemaal
tsaarist võrreldes tema hetkelise suhtluspartneri distantsiga, siis
ei ole Venemaal erilist mõtet investeerida oma ettevõttesse või
kodukaunistamisesse — alati võib tulla tugevam ning selle inves-
teeringu vilja endale võtta. Põlvkondade viisi parimaid iseenda
ühiskonna liikmeid on Venemaal hävitatud või emigratsioonile
kaotatud nii 20. sajandi alul, keskel kui ka lõpus. Nii kujuneb-
ki ühiskond, mis rajaneb võimuvertikaalil ehk põhimõttel “allu
tugevamatele ja ahista nõrgemaid”. Ühiskond, kus “meist ei sõl-
tu midagi” ning kus ühiskonda tegelikult polegi, on vaid “inim-
materjal”. Inimesed, kel hirmu ja lootusetuse tingimustes on kuju-
nenud krooniline alaväärsuskompleks, mida juhtiv kildkond toi-
dabki usuga oma riigi, impeeriumi või tsivilisatsiooni üleväärsus-
se teiste alandamise kaudu, olgu siis jutt Venemaa gaasita külmu-
vast “Geiroopast”, ukrainlastest, keda rahvusena polevat olemas,
või klassikalisest võõravihast, mida alaväärsuskompleksi ja tele-
visiooni abil on väga lihtne lõkkele puhuda. Mahajäämus ajab
raevu ja nii käitubki see riik otsekui joodik, kes purjus peaga laa-
mendab ja pärast imestab: “Miks te mind ei armasta?” Alandus
otsib kompensatsiooni. Nii on ori uhke oma isanda rikkuse üle
ning vene külamees Putini palee ja oma riigi tuumaarsenali üle.
Impeerium ei saa oma olemuselt olla stabiilne — ta kas kasvab
ja tugevneb või kahaneb ja lõpuks laguneb. Impeerium muutub
vabaduseta inimeste koosluse kinnisideeks. Impeerium ja mes-
sianism — kuigi oma kodumaal ei ole me suutnud välikäimlaid
kaotada, oleme siiski Issandast valitud kõiki teisi elama õpetama
ja kes ei taha õppida, on jumala ja tsaari ja impeeriumi vastu ehk
mitteinimesed, ja nemad tuleb parema tuleviku nimel hävitada.

HELGEMA TULEVIKU EELDUSED

Seega kordame selgelt üle — Narva elanikkonna Eesti ühiskon-
da lõimimise tõhusaim kiirendaja oleks Vene impeeriumi selge,
vaieldamatu ja lõplik kaotus, millele järgneks patukahetsus ja
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puhastustuli. Muu hulgas selle nimel peame Ukraina riiki aitama
ning enda tugevuse ja liitlassuhetega töötama.

Aga on ka asju, mida iga päev oma riigis ise teha saame. Sest
Narva on Eesti, noorem pool Narva elanikest on Eestis sündinud
ja need kõik on meie inimesed, kellega koos selles riigis ja ühis-
konnas elame. Ja kui tahame, et piir oleks ka homme seal, kus ta
on praegu, peame ise tublisti selle piirini ulatuma.

Alustuseks tuleks kõigil Eestis tegutsevatel erakondadel ehk
vabatahtlikel ühendustel, mis on kokku tulnud maailmavaatelis-
tel põhjustel Eesti elu kujundama ja suunama, ka Narva fooku-
sesse võtta. On häbiasi, et veel lähiajal ei osalenud mõned Ees-
ti suurimad parteid kohalike omavalitsuste valimisel Narvas oma
nimekirjaga. Kõik teavad, et Narva on olemas, kuid poliitikute
tegelikus tajuruumis seda linna pole — linna, tema tugevusi ja
muresid ei tajuta ega teadvustata päriselt, vaid fakti tasandil, ning
seda aitab leevendada kiirvisiit linna, mille kohta kunagi, pärast
kohtumist umbes seitsmenda kultuuriministriga Narva Vaba Lava
ruumides visandasin lühikese viiepunktilise sketši, mis lõpeb mi-
nistri reipa üleskutsega “Noh, teeme siis pilti kah!” ning Tallinna
poole lahkuva limusiini tagatuledega. Narvakatest on Riigikogus
praegu üks inimene ning valitsuses narvakaid vist polegi olnud,
mõne poolnarvaka ehk kohalike keeles “varjaagi” loodud erandi-
ga. Nii on tõenäosus, et valitsuses või parlamendis tekiks pädev
ja huvitunud jõuõlg, kes tahaks Narva arengu küsimusi strateegi-
liselt suunata, väike. Kontaktist kohaliku võimutasandi ja kesk-
võimu vahel selleks selgesti ei piisa.

Narva trajektoori positiivsemaks keerata oleks ka rahaliselt
mõttekas. Nimelt koosneb kohalike omavalitsuste eelarve Eestis
peamiselt üksikisiku tulumaksu laekumisest. Kui Tallinna täna-
vusest eelarvest katab see tululiik ligi 70% ja Tartus ligi 60%,
siis Narva tänavusest eelarve tulupoolest moodustab üksikisiku
tulumaks veidi alla 50%. Nõrgema omatuluga omavalitsuste toe-
tamiseks on Eesti riigieelarves vahend nimega tasandusfond. Sel-
le mõte on tagada kõigile kohalikele omavalitsustele võrdsemad
võimalused avalike teenuste pakkumiseks. 2025. aastal on tasan-
dusfondi maht riigieelarvest 130 miljonit eurot. Narva linn saab
sellest summast ligi 17 miljonit, olles nii ülekaalukalt suurim toe-
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tuse saaja, ületades toetuse mahult järgmise kahe suurema toetuse
saaja Kohtla-Järve ja Pärnu toetusi kokku.4

Ja seda olukorras, kus tööealisi elanikke on Narvas praegu
veel 60% elanikkonnast. Meie aga teame, et see osakaal on kiires
languses ning abivajadus ehk riiklike vahendite Narva suunamise
vajadus, mis juba praegu on Eesti suurim, kasvab kiirelt edasi.
Kui kümned miljonid eurod riigieelarvest igal aastal Narva toetu-
seks suunatakse, võiksime mõelda sellele, kuidas see raha kõige
mõistlikumalt Narva trajektoori pööramiseks investeerida.

Toon siinkohal esile neli põhisuunda, millele keskendumine,
s.t mille läbitöötamine ning pikaajaline ja püsikindel rahastamine
ja elluviimine aitaks luua eeldusi Narva helgemaks tulevikuks.

Töökohtade loomine ning noorte spetsialistide sissetoomine
ja kinnistamine

Viimastel aastatel on aset leidnud mitu positiivset sündmuste-
klastrit, mis just seda eesmärki täidavad.

Nii kaasnes otsusele lõpuks eestikeelsele õppele üle minna va-
jadus tuua Narva ja laiemalt Ida-Virumaale eesti keelt valdavaid
kõrgharidusega õpetajaid. Selle eesmärgi saavutamiseks kehtes-
tas Haridus- ja Teadusministeerium oma määrusega asjaomase
palgatoetuse, mille tulemusena on piirkonda tulnud kümneid uusi
kõrgharidusega inimesi.5

Ida-Virumaa kui suuresti põlevkivienergeetikaga seotud piir-
konna keskkonnasäästlikumaks ümberkujundamiseks mõeldud ja
Euroopa maksumaksja rahastatud Õiglase Ülemineku Fond in-
vesteerib piirkonda lähema kolme aasta jooksul ligi 330 miljonit

4Vt “Vabariigi Valitsuse 25. märtsi 2025. a korraldus nr 65 “Tasan-
dus- ja toetusfondi jaotus 2025. aastal. Lisa”, www.riigiteataja.ee/
aktilisa/3260/3202/5004/VV_2025_k65_lisa.pdf.

5Vt “Ida-Virumaa koolieelsete lasteasutuste, üldhariduskoolide
ning kutseõppeasutuste õpetajate, juhtide ja tugispetsialistide töö väär-
tustamiseks täiendava tööjõukulude toetuse eraldamise tingimused ja
kord 2025. aastal. Vastu võetud 18.12.2024 nr 36”. — Riigi Teataja,
RT I, 28.12.2024, 1, www.riigiteataja.ee/akt/128122024001?leiaKehtiv.
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eurot, mille abil tuleb ka Narva vähemalt 12 uut tootmist, olemas-
olevate tootmisüksuste laiendust ja investeeringut turismitaristus-
se.6 Iga selline investeering tähendab uusi töökohti ning uusi, mu-
jalt Eestist või välismaalt pärit spetsialiste Narvas.

Lähiaastatel rajab kaitsevägi Narva baasi, kus hakkab esialgu
püsivalt paiknema 200–250 kaitseväelast.7 Ühtlasi on piirkonnas
avamas operatiivjuhtimiskeskust ning kavandab maismaakaitse
väljaõppekeskust Euroopa piirivalveagentuur Frontex.8

Kõik need sammud toovad piirkonda lähiaastatel uusi noori
spetsialiste. Samas hõlmavad need plaanid heal juhul vaid lähe-
mat viit aastat. Selline töövoog, mis toob linna aastas 100–300 uut
töökohta, peaks püsivama muutuse toomiseks jätkuma vähemalt
10–15 aastat — seega peaks nii linn kui ka valitsus juba praegu
töötama uute abinõude kallal, mis alanud suundumust jätkaks.

Linnale ja Eesti ühiskonnale tekkiv kasu oleks seda suurem,
mida suurem hulk neid spetsialiste rajaks oma kodu kas või küm-
nendiks just Narva. Kui Narva tuleks 15 aasta jooksul igal aas-
tal 300 uut tööeas spetsialisti, kellest pooled jääksid paikseks
ning looksid siin pere ja saaksid lapsi, paraneksid Narva ela-
nikkonna struktuuri praegused väljavaated (vt tabel 3) märkimis-
väärselt. 5000 väljastpoolt sisserännanud mittepensionäri Narvas
moodustaksid 2040. aastal üle 12% linna elanikkonnast. Kui ena-
mik neist oleks eestlased, suureneks eestlastest elanikkond ligi
20% juurde. Linna igapäevane toimimisstruktuur muutuks, te-
kiks parem keskkond väikeettevõtluseks, paraneks Narva linna
eelarveseis, mis kahandaks vajadust riigieelarvelise toetuse järele
ning linna kultuuri- ja komberuum ühenduks järk-järgult ülejää-
nud Eesti omaga, säilitades loomulikult piirkondlikud eripärad.

6Vt “Kuidas meil läheb”. — Õiglase Ülemineku Fond, 10.07.2024,
idavirufond.ee/kuidas-meil-laheb.

7Vt “Kaitsevägi rajab Narva baasi”. — Err.ee, 23.04.2025,
www.err.ee/1609672436/kaitsevagi-rajab-narva-baasi.

8Vt “Uku Särekanno. Frontexi ja Sisekaitseakadeemia Narva
õppekeskuse muudatustest”. — Err.ee, 23.05.[2025?], vikerraadio.
err.ee/1609702946/uku-sarekanno-frontexi-ja-sisekaitseakadeemia-
narva-oppekeskuse-muudatustest.
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200–300 uue töökoha loomine Narva ei ole kindlasti ületamatu
ülesanne, sest tervik koosneb nii riigiasutustest, Euroopa Liidu
institutsioonide töökohtadest kui ka erasektorist.

Õiglase Ülemineku Fondi investeeringute õnnestumisel tasub
kindlasti kaaluda sarnase siseriikliku investeerimisfondi rajamist
näiteks Ida-Virumaal, sealhulgas Narvas tegutsevatesse tööstus-
parkidesse tootmisettevõtete investeeringute meelitamiseks.

End üsna hästi õigustava õpetajate palgatoetuse kõrval tasuks
tõsiselt kaaluda noore spetsialisti eluasemesoetuse toetuse loo-
mist. Üheks Narva probleemiks on see, et linna elamufond on
Nõukogude-aegne, viimase 30 aasta jooksul on ehitatud vaid paar
uut korterelamut. Tänapäevaste elamistingimuste nappus pärsib
uue tööjõu toomist, eriti aga selle sidumist Narvaga — Narvas
käiakse pendeltööl, kuid siia ei rajata kodu. Samal ajal teame, et
kinnisvarahindade praeguse taseme juures on noortel ülikooli lõ-
petanud spetsialistidel üha keerulisem soetada oma esimene kodu
Tallinnas ja viimasel ajal ka Tartus. Kui loodaks riiklik või riigi ja
linna koostöös abinõu, mille alusel korvataks noorele, Narva eri-
alasele tööle asuvale spetsialistile Narvas asuva korteri ostul es-
mane sissemakse kuni 25% korteri hinnast ning kompensatsioon
muutuks tühistamatuks juhul, kui spetsialist näiteks seitse aas-
tat on Narvas töötanud, siis laheneks mitu eelkirjeldatud problee-
mi korraga, kusjuures kulud riigile või linnale korvaks spetsialisti
palgalt laekuv tulumaks. Ühtlasi tekiks nii kinnisvaraarendajatele
lisamotivatsioon Narva uusi korterelamuid rajada.

Tööd tuleb jätkata ka olemasoleva tööealise elanikkonnaga.
Üheks Narva probleemiks on inimeste vähene eesti keele valda-
mine. Samal ajal teame, et kohaliku Eesti Keele Maja kursused
täituvad ülikiiresti. Minu arvates oleks seetõttu tähtis koolitus-
tellimuse mahtu tõsta. Loomulikult tuleb tagada ka koolitajate en-
di tase — et ei juhtuks nii, et ühed eesti komberuumi vaid kaudselt
aimavad isikud õpetavad eesti keelt teistele samasugustele. Keel
on vaid võti, mis avab ukse kultuuri majja. Kirjeldatud libaolu-
korra vältimiseks tuleb jälgida, et rakendatavad abinõud, näiteks
riiklik palgatugi kooliõpetajatele, ei tekitaks soovimatut konku-
rentsiolukorda, kus eesti keelt täiskasvanutele õpetavad inimesed
samasugust palgatuge ei saa ning nii liiguvad paremad õpeta-
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jad üldhariduskoolidesse ja täiskasvanute koolitusvajadus Narvas
jääb rahuldamata.

Töö noortega

Praegu on alla 15-aastaseid noori Narvas üle 6000, kuid nende arv
kahaneb kiiresti (vt tabel 3). Seega võiks küüniliselt nentida, et
siin lahendab probleem iseennast — eesti keelt ja meelt mitteval-
davate noorte arv Narvas langeb iseenesest. Selline ebalahendus
aga loomulikult ei toimi.

Ka töös noortega on Narvas viimastel aastatel olnud positiiv-
seid uudiseid. Nii Narva Eesti Gümnaasium kui Narva Gümnaa-
sium on saanud uued, kaunid ja hästi sisustatud hooned. Eesti-
keelsele õppele üleminek on katsumusterohke, kuid on siiski ala-
nud ning toonud linna uusi õpetajaid. Vanemate arv, kes üritavad
oma last Narvast välja keskkooli saata, on langemas.

Vaba Lava kogemus näitab, et noored on kõikjal sarnased —
maailmast huvitatud, soovivad õppida, areneda, osaleda ja kuu-
luda. Teater lõi viis aastat tagasi Narva esimese eestikeelse huvi-
alaringi — teatrirühma. Viimastel aastatel on meie puhtas eesti
keeles mängiv noorteteater võitnud korduvalt Ida-Virumaa kooli-
teatrite konkursi ning saanud auhindu riiklikult konkursilt. Noorte
huvi teatri, muu kultuuri ja vabatahtliku tegevuse vastu on suur.
Narvas korraldatavale Vabaduse teatrifestivalile koguneb esine-
jaid ja delegaate ligi 25 riigist. Kohalike noorte vabatahtlike sil-
mis särav rõõm sellise ürituse korraldamisel ning uhkus selle üle,
et rahvusvaheline sündmus just nende kodulinnas aset leiab, on
alati südantsoojendav.

Noorte puhul on peamine proovikivi nende kultuuriline sidu-
mine ning vaimne toetamine.

Peame mõistma, et erinevalt muust Eestist õpivad nad enda
jaoks võõrkeelses keskkonnas, kus ei tänaval kõneldav keel ega
kodune keskkond seda õpet ei toeta. Umbkeelsed vanemad ei suu-
da ka parima tahtmise korral oma lapsi eesti keeles õppimisel
aidata. Sellele lisanduvad ideoloogilis-poliitilised erimeelsused,
mis Narvas jooksevad tihti perekondade sees ja põlvkondade va-
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hel. Hea on see, et mõnes eesrindlikumas Narva koolis õpetatak-
se lastele eraldi ainena Narva ajalugu ning süvendatud kodaniku-
õpetuse piires rõhutatakse vaba maailma ja ülalkirjeldatud “russki
miri” põhimõttelist vahet. Seda tulebki süvendatult teha, sest need
lapsed ei saa tihtipeale neis asjus kodust mitte tuge, vaid peavad
seal Eestit kaitstes oma vanemate või vanavanematega vaidlema.
Seega vajavad Narva õpilased rohkem tugispetsialiste, alates va-
jaduse korral nendega isiklikult tegelevatest abiõpetajatest ja lõ-
petades psühholoogidega. Eestikeelsele õppele ülemineku eelarve
peaks muu hulgas neid ülesandeid silmas pidama.

Lisaks arvan, et igal Narva kooliõpilasel võiks olla võima-
lus igal õppeaastal kaks-kolm nädalat õppida vahetusõpilasena
mõnes teises Eesti piirkonnas asuvas koolis. Ideaalis võiks selli-
sed vahetused toimuda mõlemat pidi. Nii tekiksid tegelikud sõp-
russuhted, positiivsed kogemused vähendaksid hirme ning Vene
mütosfääri leviku vastu tekiks Eestiga suurema seotuse kaitsekiht.

Teame, et Eesti ühiskonda hoiab suurel määral koos vaba-
tahtlik ühistöö. Olgu selleks siis laulupeod, millele eelnevad aas-
tad täis kooriproove ja väiksemaid esinemisi, tegevus Kaitseliidus
või selle noorteorganisatsioonides või “Teeme ära!”-laadsed, üle
Eesti korraldatavad kodupaiga koristuskampaaniad. Narva noo-
ri tuleks sellistesse üle-eestilistesse võrgustikesse maksimaalselt
kaasata, vajaduse korral arvestades asjaolu, et vanemate võima-
lused (ja huvi!) on Eesti keskmisest väiksemad, võimalik saa-
vutatav positiivne mõju aga keskmisest suurem. Väga vajalikud
oleksid ka loometoad ja ettevõtlusinkubaatorid, mis aitaksid pere-
kondliku kogemuseta ja igapäevase ümbruse toeta noortel teha
õigesti esimesed sammud teel ettevõtjaks või muuks meistriks
saamise poole.

Kultuuriruumide ühendamine

Nagu eelnevalt kirjutasin — keel on vaid võti kultuuri majja. Ees-
märk ei pea pelgalt olema see, et keegi eesti keeles sõnu oskaks
öelda. Eesmärk võiks olla, et meie mitte-eestlastest ühiskonna-
kaaslased valdaksid peale emakeele eesti keelt ning jagaksid vä-
hemalt põhiosas eesti komberuumi ning kultuurikoodi.
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Selle eesmärgi nimel töötavad nii iga päev tegutsevad kui põ-
hiliselt ürituse või festivaliga seotud kultuuritöötajad. Tuleb ar-
vestada, et ka siin valitseb paraku turutõrge — teatris täissaali
välja müüa on palju lihtsam kohas, kus lavalt kostab publiku ema-
keel, teater on tegutsenud aastakümneid ning publikul on teatris-
käimise harjumus välja kujunenud. Tartu Vanemuine on suure-
pärane teater, kuid peame teadma, et riigieelarvest toetame seda
igal aastal 8–9 miljoni euroga. Kõik Ida-Virumaa kultuurikorral-
dajad kokku saavad riigieelarvest aastas ilmselt kolm-neli korda
väiksema toetussumma. Vaba Lava on olnud sunnitud Kultuuri-
ministeeriumiga toetussumma suurendamise üle kohut käima.
Väiketeater, mis on Narvas tegutsetud kuue aasta jooksul teinud
üheksa lavastust Narvast või narvakatest, võitnud tiitlid “Narva
aasta tegu” ja “Ida-Virumaa aasta tegija” ning mille korralda-
tud Vabaduse festival sai Eesti Kultuurkapitali aastapreemia ko-
gu Eesti teatriaasta sündmuste seast, võitis ministeeriumi kohtus.
Selle tulemusena suurenes toetus ajutiselt, ametkondlik solvumi-
ne aga püsivamalt. Suuremat pilti on ehk raske näha ja seega jääb
mulje, et probleem Eesti rahva, keele ja kultuuri kestmisega on
Tartus, mitte Narvas. Küsimus on “kopikates” — Vaba Lava aas-
tane tegevustoetus on Vanemuise omast rohkem kui 20 korda (!)
väiksem. Ja lahendus ei ole mitte Vanemuise toetuse kärpimises.

Sarnane olukord on festivalide korraldajatel. Tuntuimad neist
on ehk Station Narva, Vabaduse festival, Narva ooperipäevad ja
Narva-Jõesuu Jazz. Kõigi korraldajad teevad suurt tööd, tuues sä-
ravaid artiste maailmast ja turiste mujalt Eestist Narva, viies ini-
mesi kokku ja aidates kultuuriruume eraldavat nähtamatut pleksi-
klaasi lõhkuda. Kõigil neil oleks lihtsam oma tegevuses kesken-
duda peaaegu ükskõik millisele teisele Eesti suuremale linnale —
kõigis neis on kultuuritarbimise harjumust, turiste ja raha rohkem
kui Narvas. Kõigil neil on pidevad probleemid eelarvega, et see
vähemalt nulli jääks. Kõik nad on vähemalt korra läbi põlenud
ja kaalunud Narva hülgamist või seda ka ajutiselt teinud. Ja —
paraku on kõik nad oma valdkonnas vähemalt nähtavas tulevikus
peaaegu asendamatud. Kultuurimajandus käib Eesti riigis osalt
riigi toel. Lahendus oleks Ida-Viru ja Narva erifookusega pikaaja-
lisemate, püsikindlamat kavandamist ja eelarvestamist võimalda-
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vate abinõude väljatöötamine ja ellurakendamine Kultuuriminis-
teeriumi ja Riigikantselei poolt.

Eraldi probleemid on veel ühel linna juhtival kultuuriruumi-
de ühendajal — Narva Muuseumil. Kuna muuseumil on kaks
peremeest, ministeerium ja linn, siis segavad kohalike umbkeelse-
te linnavolinike Nõukogude minevikku idealiseerivad poliitvõit-
lused muuseumi pädevat tööd. Tuleb vaid kiita muuseumi juht-
konda selgete ja ausate seisukohtade ning selle eest, et peale muu-
seumi mahuka tavatöö aitavad nad Eestit ka mütosfääride võit-
luses, riputades 9. mail kantsi kõrgele seinale plagu “Putin = War
Criminal”, et teisel kaldal “ajutise tanki” kõrval suunaga Narvale
pesni-pljaskit korraldav seltskond saaks aru, et siinpool kallast on
teine maailm, kuhu neil ei ole oma tankidega asja.

Kultuuriruumide ühendamisel on igaühel võimalik miskit pa-
remaks teha. Kellel Eesti ja Narva parem tulevik servastki hingel,
kavandagu julgelt puhkusereis, kontserdi- või teatrikülastus Nar-
va. Tase on korralik, üldjuhul keegi pettuma ei pea, turismitaristu
areneb ning söögikohti on igale maitsele ja peaaegu kõigis saab
muretult eesti keeles hakkama. Ma olen pikema aja jooksul isikli-
ku sportliku plaani alusel toonud piirkonda külastama keskmiselt
30–40 uut inimest aastas ning umbes pooled neist on iseseisvalt
käima jäänud.

Linnaruum

Kolmandaks kultuuriruumilise katkestuse põhjustajaks ja hoid-
jaks on linnaruum. Barokset Narvat nimetati Balti mere pär-
liks. Vana Narva hävitati 1944. aastal ning asemele rajati pea-
miselt hruštšovkasid täispikitud Nõukogude tööstuslinn. Praegu
on linna elanikkond drastilises languses. See tähendab, et vana ja
amortiseeruvat elamispinda on rohkem kui vaja. See omakorda
hoiab all kinnisvarahindu ega võimalda uusarendustel turule tul-
la. Ennekõike hoiab aga tüüpiline Nõukogude linn inimesi füüsi-
liselt keskkonnas, mis võiks juba olla kaduvikku vajunud. Iga uus
hea arhitektuuriga hoone linnas parandab märkimisväärselt linna
esteetilist väljanägemist ning loob enda ümber positiivse kesk-
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konna. Ka noored näevad iga uue objekti tekkega, et areng on
võimalik ka nende linnas.

Kohe raekoja vastas on ala, mida Nõukogude aja linnaarhi-
tektid targalt ei lubanud täis ehitada. See on osa hävinud Vanast
Narvast. Maa all on hävinud linnasüdame majade vundamendid.
Kokku ehk 20 krunti. Kui oleks minu olemine, siis ma esiteks
mõtleksin, millised linnale tarvilikud funktsioonid võiks selle-
le alale tuua. Siis otsiksin mõned Eesti edukamad ettevõtted ja
tutvustaksin neile seda plaani. Plaan oleks aga järgmine. Need
20 krunti tuleks mõistlikus mõõtkavas jagada avalike ja erafunkt-
sioonide vahel — hotellid, restoranid, galeriid jms. Erafunktsioo-
nide elluviimise soovijailt tuleks võtta investeerimislubadused.
Seejärel tasuks pöörduda 10–20 maailma juhtiva arhitektuuri-
büroo poole, et saada igaüks neist ühte või kahte hoonet headel
tingimustel projekteerima. Projekteerimise mõte ei ole Vana Nar-
va kopeerimine, vaid kunagiste hoonete väliskuju, mahu ja stii-
li alusel tänapäevase arhitektuuriga mängimine. Kunagiste pere-
kondade vapid ja tänapäeva teravaim arhitektuur ei pea teineteist
välistama. Kogu projekti kogueelarve oleks hinnanguliselt kuni
200–250 miljonit eurot kümne aasta peale. Võrdluseks, Eesti rii-
gi ühe päeva eelarve on ligi 50 miljonit. Seega on see projekt
kindlasti teostatav, oleks vaid vaja pikaajaline, kohalikest poliit-
intriigidest vaba huvi ning keskvõimult mõistmine ja vajaduse
korral osaline tugi. Kui tulemusena valmiks näiteks kümne aas-
ta pärast terviklik 20 kinnistuga linnaosa, mis toob südalinna elu
ja mille loomisel on osalenud maailma tipparhitektid, oleks Ees-
til juures üks suurepärane turismiobjekt ning Narva linna vaim-
ne struktuur oleks taas paremal trajektooril. Või kujutate näiteks
ette, et Tartu oleks praegusega võrreldav vaimne keskkond, kui
tema südalinna oleks veel suuremas mahus hävitatud ja aseme-
le oleks 100-miljonilise hinnasildiga Siuru asemel rajatud mõned
hruštšovkad?

*

Kõigi mainitud projektide rahastamiseks vajaliku erifondi loo-
miseks võiks valitsuse ja Riigikogu tasandil esmalt teha ära
põhimõttelise otsuse, et Ida-Virumaa kasutamisega kaasnevad
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keskkonnatasud, -lõivud ja -maksud suurusjärgus 40–50 miljonit
eurot aastas suunataks edaspidi sajaprotsendiliselt tagasi piirkon-
na toetusmeetmeteks kultuuri, hariduse ja ettevõtluse vallas.

ALLAN KALDOJA (1979). “Olen sündinud Narvas. Elanud olen seal
aga ainult suviti ja koolivaheaegadel. Mu praegu 95-aastane vanaema
töötas aastaid Narva linnavalitsuses ja õpetas mind seda piirkonda ar-
mastama. Vanaisa oli lõpuks Balti Soojuselektrijaama direktor. Õppisin
Tallinnas 21. Keskkoolis ja Tartu Ülikoolis, kus lõpetasin politoloogia
osakonna 2002; töötanud olen peamiselt Tallinnas. Viimased kaksteist
aastat olen väikese meeskonna koosseisus üritanud anda oma panuse
Narva trajektoori pööramisse. Meie rajatud Linda keskuses tegutsevad
praegu Vaba Lava Narva teatrikeskus, ERRi tele- ja raadiostuudiod,
Eesti Keele Maja ja mitu meditsiiniasutust. Üürnike valimise põhimõt-
teks on olnud see, et iga maja asukas tooks Narva kas mõne uue ava-
liku teenuse või mõne vana, aga 21. sajandi võtmes. Teater on saanud
“Ida-Viru aasta tegija” tiitli ja “Narva aasta teo” auhinna, teatri kor-
raldatav Vabaduse festival pälvinud Kultuurkapitali teatrikunsti aasta-
preemia 2023. ERR edastab muule Eestile püsivat uudisvoogu Kirde-
Eestist. Eesti Keele Maja on püüdnud õpetada eesti keelt tuhandete-
le täiskasvanud narvakatele. Keskuses aastatel 2019–2025 tegutsenud
Narva Loomeinkubaator pälvis Eesti ettevõtluse edendaja tiitli 2023,
kuid pidi 2025. aasta jaanuaris rahapuudusel uksed sulgema. Aastate
jooksul toimunud 400 üritust andsid vähemalt ühele põlvkonnale koha-
likele noortele uusi teadmisi ja usku, et maailm on lahti, nad on soovi-
tud ja kõik on võimalik ja enda kätes. Keskuses tegutseb ka kaks me-
ditsiiniasutust, mis kumbki osutavad oma sihtrühmale Eesti rahvaarvult
veel kolmandas linnas seni professionaalselt osutamata teenuseid. Prae-
gu üritame keskusse rajada linna esimest tänapäevast neljatärnihotel-
li. Ühtlasi oleme tegelenud pidevate rahastamisprobleemidega teatri ja
inkubaatori puhul, sisulise töö ja selgete seisukohtade väljendamisega
seotud väljakutsetega muust Eestist tugevalt erinevas kultuuriruumis.”

A. K.
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VIRUMAALASTE IDENTITEET JA
VÄÄRTUSED

Andu Rämmer

Kui 1934. aasta rahvaloenduse järgi moodustasid venekeelsed
inimesed Eesti rahvastikust kaheksa protsenti, oli nende osa-
kaal suurenenud 1989. aastaks juba 30 protsendini (Rämmer jt
2025a). Will Kymlicka sõnul (2000) pole meie venekeelse vähe-
muse puhul Eestis tegemist Läänes kehtivas tähenduses ei immi-
grantide ega rahvusvähemusega, kuid samas kujutab see endast
mõnes suhtes immigrante ning teisest seisukohast on tegemist
rahvusvähemusega. Suurearvuline venekeelne elanikkond kuju-
nes Eestis välja pärast Teist maailmasõda, moodustades rahvus-
vähemuse. Sisserändajad ise ei pidanud end ei vähemuseks ega
immigrantideks. Oma arusaama järgi kolisid nad sellesama rii-
gi piires, kus venelased moodustasid enamuse. Nad eeldasid, et
leiavad eest — ja leidsidki — hulga venekeelseid institutsioone.
Pärast Eesti iseseisvuse taastamist tuli neil aga kohaneda eluga
teises riigis.

Huvitavaid vaatenurki suhtumisest lõimumisse pakub Luk J.
Buhagiari ja Gordon Sammuti (2023) Maltal korraldatud araab-
lastest sisserändajate uuring. Nii nagu osalt Venemaaga piirneva
Eesti puhul, on väikse Malta naaberriikideks rahvarohked Araa-
bia maad. Intervjueeritud araablased tajusid lõimumist keeruli-
se, kuid vajaliku protsessina, mida peeti sotsiaalse ühtekuuluvuse
seisukohast oluliseks. Lõimumist toetavatest argumentidest too-
di välja ligipääsu parema majandusliku kindlustatuse ja heade
töökohtade juurde. Samuti peeti seda oluliseks sõprussuhete, sot-
siaalsete võrgustike ja kuuluvustunde loomisel. Lõimumise vas-
tu välja toodud argumentidest koorus, et araablased tajusid Mal-
ta ühiskonda lõimumisele vastu seisvana või isegi vaenulikuna,
mis tekitas neis tõrjutuse ja diskrimineerimise tunde. Takistuste-
na nähti ka kultuurilisi ja religioosseid erinevusi, sest kardeti, et
lõimumine sunnib neid loobuma oma identiteedi kesksetest osa-
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dest. Samuti tunti hirmu stigmatiseerimise ja marginaliseerimise
ees — mõni intervjueeritav leidis, et lõimumine on ühiskonnas
valitsevate eelarvamuste tõttu peaaegu võimatu.

VENEKEELSETE EESTI NOORTE IDENTITEET JA
VÄÄRTUSED

Identiteedi all võib pidada silmas gruppi või selle liikmeid teis-
test eristavaid iseloomulikke omadusi, milleks on kas nende vä-
limus, uskumused või väljendusvormid. Eesti iseseisvuse taasta-
mise järgsel ajal süvenenud ruumilist segregatsiooni eri eluvald-
kondades uurinud Kristiina Kukk (2019) on toonud välja, et vene-
keelsed pered olid järk-järgult koondunud omakeelse taristu üm-
ber. Lähemalt keskendus ta rahvuserinevustele vaba aja veetmi-
sel. Nende juures oli määravaks teguriks keelebarjäär, sest vabal
ajal sõpradega meeldivalt aega veetes ei soovitud võõrkeeles su-
helda. Eestlastel olid kujunenud välja oma kohad, kus meelt lahu-
tada, ja venekeelsed eelistasid teisi. Kui eestlastele näiteks meel-
dis Tallinna Telliskivi asumi stiilis boheemlaslik atmosfäär, eelis-
tasid venekeelsed glamuurseid ja säravaid kohti.

Anastassia Tuuderi intervjuudest venekeelsete Narva noorte-
ga (2022) selgus, et nende hulgas annab tooni keelel, menta-
liteedil ja inimeste käitumisel põhinev kohalik identiteet. Eel-
kõige seisnes see vene ja eesti keele oskuses, kultuurilistes eri-
pärades ja eri kultuuride läbipõimumises. Samuti ilmnes ka nen-
de kahetine positsioon rahvussuhetes — sellal kui Narva eesti-
venelased tajusid ennast Eesti riigis domineeritaval subjektiposit-
sioonil, positsioneerisid nad end Narva linnas domineerival sub-
jektipositsioonil. Samas tõid nad intervjuudes välja erinevusi nii
eestlastest kui ka Venemaa venelastest ning samuti mujal Ees-
tis, eelkõige Tallinnas elavatest eestivenelastest. Sellist suhtumist
põhjendas Tuuder etnilise segregatsiooniga (noorte eestivenelaste
võrgustikud on eelkõige sugulaste ja sõpradega asustatud vene-
keelsetes piirkondades). Kuigi Narva elanikkond on kujunenud
erinevate sisserännanud rahvusrühmade liikmete põhjal, on mär-
ke varasema kultuurilise mitmekesisuse vähenemisest, sest noo-
rema põlvkonna huvi oma päritolu vastu on vähenenud (Gor-
kova 2021). Samas tõi Tuuder välja, et noored vaatavad Nar-
vast väljapoole, õppe- või töökogemust väljaspool oma kodulinna
peeti maailmapilti avardavaks. Narvast noorte lahkumise põhju-
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si uurinud Arina Marova (2024) nimetab nendeks arenguvõima-
luste piiratust, tööpuudust, madalaid palku, vabaajategevuse pii-
ratust ning ebasobivana tajutud linnakeskkonda. Anna Solovjo-
va sõnul (2025) peletab noori Narvast lahkuma linnas levinud
depressiivne mentaliteet ja ametiasutuste hoolimatu suhtumine
inimestesse.

Väärtused on emotsionaalselt laetud, ihaldatud eesmärkide-
le või nendeni jõudmiseks heakskiidetud viisidele osutavad olu-
korraülesed, käitumise ja sündmuste valikut ning neile antavaid
hinnanguid suunavad uskumused (Smith, Schwartz 1997: 80).
Eesti- ja venekeelsete noorte väärtusi võrrelnud Andu Räm-
mer (2023) näitas Euroopa Sotsiaaluuringu andmete analüüsi
põhjal, et venekeelsed Eesti elanikud väärtustavad eestlastest
kõrgemalt, kuid Venemaa venelastest madalamalt materiaalset
kindlustunnet ja domineerimist teiste inimeste üle ning oma edu-
kuse tunnustamist ja võimete demonstreerimist. Narva noorte
väärtusi uurinud Rämmeri jt töörühm leidis (2025b), et peale või-
mu ja saavutuste on venekeelsed noored orienteeritud tugevami-
ni ka turvalisusele, mis kujutab endast majandusliku ja füüsilise
turvalisuse tähtsustamist. Turvalisust seostati ka ainelise kindlus-
tatuse ja hea töökoha olemasoluga ning madalat turvatunnet põh-
jendati intervjuudes töökohtade puuduse ja madalate palkadega.

ANDMED JA ANALÜÜS

Analüüsid põhinevad Tartu Ülikooli Narva kolledži ja uuringu-
firma Norstat korraldatud üle-eestilise küsitlusuuringuga kogutud
andmetel. Kuna mõlema uuringu puhul oli tegu kvootvalimiga,
siis ei saa tulemuste representatiivsusest rääkida. Samas andis see
võimaluse elanike väärtuseelistuste väljatoomiseks. 2024. aasta
novembris tehtud identiteediteemale keskendunud uuringus osa-
les 1000 vastajat, kellest 15% olid (Lääne- ja Ida-)Virumaa ela-
nikud. Virumaalastest olid 38% eestikeelsed ja 62% venekeel-
sed vastajad. 30% neist olid 18- kuni 29-aastased noored ja 70%
30-aastased ja vanemad. 2025. aasta mais läbiviidud väärtus-
teemadele keskendunud uuringus osales samuti 1000 respondenti
ning nendest 14% olid virumaalased. Nendest omakorda 42% olid
eestikeelsed ja 58% venekeelsed vastajad. 32% neist olid 18- kuni
29-aastased noored ja 68% 30-aastased ja vanemad vastajad. Ku-
na nende üle-eestiliste küsitluste vahele jäi vaid mõni kuu, siis
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ei võrdle me siin nendes antud hinnangute vahel toimuda või-
nud muutusi, küll aga kõrvutame virumaalaste väärtushinnanguid
ülejäänud Eesti elanike omadega ning toome statistiliselt oluliste
hinnanguerinevuste alusel võrdlevalt välja eesti- ja venekeelse-
te ning 18- kuni 29-aastaste noorte ja 30- kuni 74-aastaste viru-
maalaste suhtumise.

VIRUMAALASTE IDENTITEEDI ERIPÄRAD

Dmitri Teperiki ja Grigori Senkivi (2020) venekeelsete noorte
uuringust selgus, et nende uuringule eelnenud aja jooksul suu-
renes end ühel või teisel moel Eestiga samastajate osakaal ning
vähenenud oli selliste inimeste arv, kelle jaoks on isiklikult oluli-
sed vene kultuur, ühine ajalooline mälu Venemaaga ja õigeusk.
Samal ajal oli põhiosa uuritute jaoks emakeelena oluline vene
keel. Reinhard Krummi töörühm märgib (Krumm jt 2023), et sõ-
da Ukrainas on avaldanud Eesti ühiskonnale olulist mõju. Nende
uuringust selgus, et sellal kui üle poole eestikeelsest elanikkon-
nast kiitis heaks Teises maailmasõjas Nõukogude Liidu võidu-
le pühendatud monumentide kõrvaldamise, suhtus kaks kolman-
dikku venekeelsetest Eesti elanikest sellesse väga kriitiliselt. Sa-
mal ajal ei tundnud enamik viimastest, et ajalooliste ja poliitiliste
vaidluste teemade avatud aruteludeks oleks soodne õhkkond.

Eesti- ja venekeelsete virumaalaste hinnangutes ilmnesid rah-
vuslikule kuuluvusele omistatud tähtsuses olulised erinevused.
Kaheksa kümnest eestikeelsest ja vaid pooled venekeelsetest
virumaalastest olid veendunud selle olulisuses. Samas leidis iga
kümnes eestikeelne ja 28% venekeelsetest virumaalastest, et nad
ei soovigi end tingimata mõne rahvuse liikmena määratleda.

Samuti selgus, et virulaste uhkusetunne eesti rahva sekka kuu-
lumise üle on veidi madalam (72%) kui ülejäänud Eesti elanike
seas (86%). Eestikeelsete virulaste hulgas oli see niisama kõrge
kui mujal Eestis, kuid vaid kuus kümnest venekeelsest respon-
dendist tundis uhkust eesti rahva hulka kuulumise üle ning olulisi
vanuselisi erinevusi hinnangutes ei ilmnenud.

Sotsiaalkultuurilise psühholoogia uuringud (Wagner 2024)
toovad välja, et rühmakuuluvusega seotud essentsialismil on olu-
line osa identiteedi väljakujunemisel etnilistes rühmades — iden-
titeedi essentsialistlik käsitus toetab identiteedi kujunemist ja
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pakub kognitiivse mehhanismi kultuurilise olemusega sise- ja
välisrühmade eristamiseks. Essentsialiseeritud, rühma olemusli-
kul olemusel põhinev identiteet antakse järeltulevatele põlvedele
edasi biosotsiaalsete enkulturatsiooniprotsesside kaudu.

Vastajatelt uuriti, milliseid aspekte peetakse eestlaseks ole-
ku juures oluliseks. Kuigi mitmed virumaalaste hinnangud eest-
luse olemuse mõistmises erinesid ülejäänud Eesti elanike oma-
dest, koorusid välja suurimad erinevused eesti- ja venekeelsete
virumaalaste seisukohtades. Sellal kui kuus kümnest teiste Eesti
piirkondade elanikust pidas eestlaseks oleku juures väga oluli-
seks eesti keele oskust, oli sellisel arvamusel olijaid virumaalaste
hulgas veidi üle kolmandiku. Veelgi suuremad erinevused ilmne-
sid eesti- ja venekeelsete vastajate hinnangutes. Sellal kui lausa
ligikaudu seitsme kümnest uuringus osalenud eestikeelse virulase
arvates oli väga oluliseks eestlaseks olemise teguriks eesti keele
valdamine, jagas seda arvamust kümnest venekeelsest virumaala-
sest vaid kaks. See näitab, et viimased ei pea eestlaseks oleku
juures eesti keele oskust kuigi oluliseks kriteeriumiks. Sellal kui
vaid kolmandik virumaalastest leidis, et eestlaseks oleku määrat-
lemisel on väga oluline eesti kultuurist osa saamine, oli sellisel ar-
vamusel olijaid ülejäänud Eesti elanike seas 44%. Eestikeelsetest
virumaalastest pidasid seda oluliseks pooled ning venekeelsetest
neljandik. Eestikeelsete hulgas oli ka venekeelsetest rohkem neid,
kes leidsid, et eestlase olemuse määratlemisel on olulised nii ees-
ti päritolu esivanemaid kui ka Eesti poliitiliste institutsioonide ja
seaduste austamine.

Vastajatel paluti hinnata ka eesti rahva hulka kuulumiseks va-
jalike kriteeriumide olulisust. Kaks kolmandikku virumaalastest
ja üle poole ülejäänud Eesti elanikest leidsid, et oluliseks tin-
gimuseks on suurema osa oma elust Eestis elamine. Sellal kui
eestikeelsete virumaalaste hulgas oli selle seisukoha pooldajaid
sama palju kui teiste Eesti piirkondade elanike seas, jagas seda
seisukohta lausa kolm neljast venekeelsest virumaalasest. Eesti
keele oskust pidas oluliseks eesti rahva hulka kuulumise tingimu-
seks kaheksa kümnest virumaalasest ja 94% ülejäänud Eesti piir-
kondade elanikest. Pole üllatav, et seda pidas oluliseks rohkem
kui üheksa eestikeelset virumaalast, kuid sama seisukohta jagas
ka seitse kümnest venekeelsest vastajast. Eestikeelsed virumaala-
sed pidasid venekeelsetest olulisemateks kriteeriumideks ka enda
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tundmist eesti rahva osana, Eesti valitsuse ja seaduste austamist,
Eesti kodakondsuse omamist ning eestlaste järeltulijaks olemist.

Arusaamu rahvusliku identiteedi püsivusest uuriti mitme kü-
simusega. Väitega, et eestlased jäävad eluks ajaks eestlaseks,
nõustus täielikult neljandik eestikeelsetest ja 18% venekeelsetest
virumaalastest. Väitega, et venelased jäävad kogu eluks venela-
seks, nõustus täielikult juba 43% eestikeelsetest ja vaid neljandik
venekeelsetest respondentidest. Samas polnud venekeelsetest kü-
sitletutest mõlema arvamusega üldse mitte nõus iga kümnes, kuid
eestikeelsetest vastajatest mitte ükski.

Sellal kui vaid neljandik kõigist virumaalasest oli veendunud,
et eesti laps jääb kultuuriliselt eestlaseks ka siis, kui ta kasvab
üles vene kultuuris, leidis neljandik venekeelsetest ja pool eesti-
keelsetest respondentidest, et vene laps jääb kultuuriliselt venela-
seks ka siis, kui ta kasvab üles eesti kultuuris. Seega võib öelda, et
venekeelsed virumaalased peavad vene kultuurilise päritolukesk-
konna mõju järgnevale põlvkonnale eestikeelsetest virumaalastest
vähem oluliseks.

Küsitlustulemused näitavad, et Anastassia Tuuderi Narva
noorte uuringus (2022) ilmnenud tugev kohalik identiteet ei piir-
du Narva linna ega noorte vanuserühmaga. Seitse virumaalast
kümnest ja vaid pisut üle poole ülejäänud Eesti piirkondade ela-
nikest tundsid oma maakonnaga tugevat emotsionaalset seost.
Emotsionaalne side Eestiga oli tugevam eestikeelsete virumaalas-
te hulgas — seda tähtsustas üheksa kümnest eestikeelsest ja kolm
neljast venekeelsest virumaalasest. Tugevat emotsionaalset si-
det Euroopaga tunnetasid nooremad virumaalased — kaks kol-
mandikku 18- kuni 29-aastastest noortest ja veidi üle poole üle
30-aastastest vastajatest pidasid seda oluliseks.

VIRUMAALASTE SOTSIAALSED VÄÄRTUSED

Tabelist 1 näeme, et virumaalaste väärtushierarhia ei erine üle-
jäänud eestlaste omast. Sotsiaalsetest väärtustest kõige kõrge-
malt hindasid virumaalased inimõiguste ja demokraatia kaitsmist.
Ka sõnavabadust väärtustas kõrgelt enamik virumaalastest. Eesti-
keelsete virumaalastega võrreldes (63%) oli see olulisem vene-
keelsetele (80%). Samuti pidasid seda läänevirulastest (57%) olu-
lisemaks idavirulased (79%). Inimestevahelist solidaarsust väär-
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Tabel 1

VIRUMAALASTE JA ÜLEJÄÄNUD EESTI ELANIKE
SOTSIAALSED VÄÄRTUSED, %

Virumaa Muu Eesti
Inimõiguste ja demokraatia kaits-
mine

80 83

Sõnavabadus 73 69
Inimestevaheline solidaarsus 36 46
Sooline võrdõiguslikkus 22 25
Solidaarsus ühiskonna nõrgemate
liikmetega

17 22

Solidaarsus Euroopa Liidu liikmes-
riikide vahel

17 18

Vähemusrühmade kaitse 12 11

tustasid virumaalased madalamalt (36%) kui ülejäänud Eesti ela-
nikud (46%). Noorematest virumaalastest pidas seda oluliseks
vaid neljandik, kuid vanematest lausa 42%. Eestikeelsetest väär-
tustasid inimestevahelist solidaarsust ligi pooled, kuid kümnest
venekeelsest virumaalasest oli see oluline vaid kolmele. Soolist
võrdõiguslikkust pidas oluliseks veidi üle viiendiku virumaalas-
test ning seda väärtustas noorematest kolmandik, kuid vanematest
vaid 18%. Solidaarsust ühiskonna nõrgemate liikmetega väärtus-
tas vaid 17% virumaalastest ning hinnangutes rühmadevahelisi ja
vanuselisi erinevusi ei ilmnenud. Vähemusrühmade kaitset pidas
oluliseks 12% virumaalastest ning see oli märksa olulisem noor-
tele (22%) kui vanematele virumaalastele (7%).

Virumaalaste hulgas oli ülejäänud maakondade elanikest vä-
hem nii Eesti teaduse ja tehnika valdkondade saavutuste kui ka
meie ajaloo ning kõigi ühiskonnarühmade õiglase ja võrdse koht-
lemise üle uhkuse tundjaid. Samas pole üllatav, et virumaalaste
seas hinnati nendest kõige kõrgemalt teaduse ja tehnika saavutusi,
sest sellesse piirkonda on koondunud arvestatav osa Eesti tööstu-
sest. Eesti saavutuste üle tundis uhkust kolm neljast uuringus ole-
lenud virumaalasest. Noorte, 18- kuni 29-aastaste vastajate seas
oli teaduse ja tehnika üle uhkuse tundjaid 89%, kuid vanemate
vastajate hulgas vaid kaks kolmandikku.
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Eesti ajaloo üle tundis uhkust kuus virumaalast kümnest ning
lausa kaheksa kümnest eestikeelsest vastajast, kuid vaid veidi alla
poole venekeelsetest respondentidest. Kolm neljast eestikeelsest
ja vaid neljandik venekeelsetest virumaalastest leidsid, et Eestis
peab kõigil elanikkonna rühmadel olema üks ühtne tõlgendus aja-
loosündmustest. Samas leidis üle poole viimastest ja ainult viien-
dik eestikeelsetest vastajatest, et igale elanikkonnarühmale peaks
jätma õiguse tõlgendada ajalugu oma vaatevinklist. Ka Reinhard
Krummi jt uuringust (2023) koorusid sarnased venekeelse vähe-
muse seisukohad, kus nende esindajad tunnistasid, et Eesti aja-
loost ja Venemaa sõjalisest sissetungist Ukrainasse on raske va-
balt rääkida, kui nende arvamus erineb ametlikust.

Rahvusvähemuste kommete ja traditsioonide säilitamist pool-
das kaks kolmandikku virumaalastest ja veidi alla poole ülejää-
nud Eesti elanikest. Eestikeelsetest virumaalastest toetasid se-
da pooled ning venekeelsetest lausa kaheksa kümnest vastajast.
Venekeelsete virumaalaste seas oli rohkem (66%) vastajaid, kes
leidsid, et erinevate kultuuride kokkupuude on ühiskonda rikas-
tav, kui eestikeelsete hulgas (58%). Seevastu eestikeelsete vasta-
jate seas (28%) oli venekeelsetest (10%) rohkem levinud mure, et
kultuuride erinevused tekitavad konflikte inimrühmade vahel.

Vastajatel paluti hinnata, kui oluliseks peavad nad nii oma
päritolukultuuri ja emakeele tundmist ja säilitamist venelaste ja
teiste Eestis elavate vähemusrahvaste poolt kui ka viimaste pa-
nust eesti keele ja kultuuri tundmisel ja säilitamisel. Sellal kui
virumaalastest pooled leidsid, et Eesti vähemusrahvustele on olu-
line päritolukultuuri ja emakeele tundmine ning säilitamine, ja-
gas seda arvamust vaid kolm kümnest ülejäänud Eesti elanikust.
Ainult pooled virumaalased leidsid, et Eesti vähemusrahvustele
on oluline eesti keele ja kultuuri tundmine ja säilitamine, kuid
teistest Eesti elanikest jagas seda arvamust lausa 62%. Kuigi eesti
keele ja kultuuri hoidmises virumaalaste hinnangutes erinevusi ei
ilmnenud, avaldusid olulised erinevused suhtumises rahvusvähe-
muste päritolukultuuri ja emakeele säilitamise olulisusesse. Vaid
neljandik eestikeelsetest, kuid lausa kuus kümnest venekeelsest
virumaalasest olid seisukohal, et venelased ja teised Eestis elavad
vähemusrahvad peaksid tundma ja säilitama oma päritolukultuuri
ja emakeelt.

Suhtumises mitte-eestlaste suuremasse osalusse Eesti poliiti-
kas ja majanduses ilmnesid eesti- ja venekeelsete virumaalaste
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suhtumises täiesti vastupidised seisukohad. Venekeelsetest vasta-
jatest 59% ja eestikeelsetest vaid kümnendik pidasid seda oluli-
seks. Samas pidas vaid 5% esimestest ja üle poole teistest mitte-
eestlaste suuremat osalust Eesti poliitikas ja majanduses Eestile
kahjulikuks.

Olulised erinevused ilmnesid ka suhtumises riigikeele osku-
sesse. Kolmandik virumaalastest ja vaid 17% teiste Eesti piirkon-
dade elanikest hindas eesti keele oskuse nõudeid mitte-eestlastele
liiga kõrgeks. Selles küsimuses ilmnesid suured erinevused eesti-
ja venekeelsete virumaalaste hinnangute vahel. Viimased tajusid
eesti keele nõudeid rangena — sellisel arvamusel olid nendest
pooled, kuid eestikeelsetest vaid 8%.

Ka virumaalaste arusaamad rahvusvähemustesse kuulujate
saavutusvõimalustest erinesid mujal Eestis elavate inimeste oma-
dest. Vaid 43% virumaalastest, kuid lausa 61% ülejäänud Eesti
elanikest leidsid, et edasijõudmise võimalused Eesti ühiskonnas
on kõigile sarnased, sest ka rahvusvähemuste esindajatel on või-
malik ametiredeli tippu jõuda. Virumaalaste seas on hinnangud
veelgi erinevamad — kui eestikeelsetest vastajatest oli sellisel
arvamusel lausa kolm neljandikku, hindas edu saavutamise või-
maluste kättesaadavust realistlikuks vaid veerand venekeelsetest
uuritutest.

Kõigi ühiskonnarühmade õiglase ja võrdse kohtlemise üle
tundis uhkust vaid kolm kümnest virumaalasest. Selline kriitili-
ne hinnang tuleneb just venekeelsete vastajate madalast hinnan-
gust (18%), sest eestikeelsetest virumaalastest tundsid kõigi ühis-
konnarühmade õiglase kohtlemise üle uhkust pooled.

Ronald F. Ingleharti (2018) väärtusarengu teooria kohaselt
kaasneb majandusliku heaolu ja turvatunde paranemisega ühis-
konnas eneseväljenduslike väärtuste esiletõus ja toimetulekuväär-
tuste taandumine. Küsitlusest selgus, et virumaalaste seas an-
nab tooni aineline ebakindlustunne — nende seas oli veidi roh-
kem (55%) neid, kes pidasid kuritegevuse ja terrorismi vastu
võitlemist tähtsamaks kui inimõiguste ja sõnavabaduse kaits-
mist (45%). Selle poolest oli nende suhtumine erinev ülejäänud
Eesti elanike omast, kelle seas oli rohkem (60%) inimõiguste
ja sõnavabaduse kaitsmist oluliseks pidajaid kui kuritegevusega
võitlemisega tähtsustajaid (40%).

Virumaalased hindasid Eesti Euroopa Liiduga ühinemise mõ-
ju nii majandusele, poliitilisele süsteemile kui ka kultuurile üle-
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jäänud Eesti elanikest halvemaks. Samas olid eestikeelsete viru-
maalaste arvates Euroopa Liiduga ühinemise mõjud nendele vald-
kondadele positiivsemad kui venekeelsete arvates. Ka noorte,
kuni 29-aastaste vastajate seas oli vanematest virumaalastest roh-
kem neid, kes leidsid, et Euroopa Liiduga ühinemine on mõjunud
nendele valdkondadele hästi.

ÜLDISTATUD JA INSTITUTSIONAALNE
USALDUS

Ühiskonna ja selle institutsioonide edukaks toimimiseks on va-
jalik usaldus inimeste vahel. Anu Realo sõnul (2023) on usaldus
liimiks, mis liidab inimesi ja soodustab nende tegutsemist ühis-
te eesmärkide nimel. Oma olemuselt tähendab usaldus hinnangut
või hoiakut teiste inimeste või institutsioonide usaldusväärsuse
suhtes. Uskumust, et enamikku inimesi, sh täiesti võõraid, võib
üldiselt hinnates usaldada, määratletakse kui üldist usaldust, usal-
dust riigi või muude institutsioonide vastu nimetatakse enamasti
kas poliitiliseks või institutsionaalseks usalduseks. Mai Beilmann
ja Anu Realo (2018) toovad välja, et üldine usaldus on sellise sot-
siaalse kapitali tuumaks, mis tekib kuulumisest erinevatesse rüh-
madesse ja suhtevõrgustikesse. Nende sõnul kaasneb suurema-
te sotsiaalsete võrgustike ja kõrgema üldise usaldusega suurem
majanduskasv, madalam kuritegevuse tase, tõhusam ja kaasavam
valitsemine, suurem kodanikuaktiivsus ning väiksem sotsiaalne
ebavõrdsus.

Nii nagu varasemates üle-eestilistes üldistatud usalduse uurin-
gutes (Beilmann, Realo 2018; Rämmer 2017), oli üldistatud usal-
dus ka eestikeelsete virumaalaste seas kõrgem (42%) kui vene-
keelsete hulgas (12%). Institutsionaalne usaldus oli virumaalas-
te seas madalam kui ülejäänud Eesti elanikel. Eesti õigussüs-
teemi pidasid väiksemal või suuremal määral usaldusväärseks
kaks kolmandikku eestikeelsetest ja pooled venekeelsetest vasta-
jatest. Ka haridussüsteemiga rahulolijaid oli rohkem eestikeelse-
te virumaalaste hulgas (71%) kui venekeelsete seas (41%). Usal-
dus selle vastu oli kõrgem noorte, kuni 29-aastaste virumaalas-
te seas (74%) kui üle 30-aastaste seas (43%). E-valimisi usal-
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dasid pooled virumaalased ja lausa kaks kolmandikku ülejää-
nud Eesti elanikest. Uuringus osalenud virumaalastest usaldas
seda seitse eestikeelset respondenti kümnest ja vaid 38% vene-
keelsetest vastajatest. Erinevus ilmnes ka vanuserühmade võrd-
luses — nooremas vanuserühmas usaldas e-valimisi kaks kol-
mandikku vastajatest ja vanemas 44%. Väga madal oli usaldus
Eesti erakondade vastu — veidi üle poole virumaalastest ja pi-
sut rohkem kui kolmandik ülejäänud Eesti elanikest ei usaldanud
neid üldse. Venekeelsete virumaalaste seas oli erakondade usal-
damatus veelgi kõrgem (64%) kui eestikeelsete hulgas (39%). Ka
vanemas vanuserühmas umbusaldati erakondi rohkem (62%) kui
kuni 29-aastaste seas (34%).

SALLIVUSE MUSTRID

Kuigi Virumaal ei peetud sallimatust muust Eestist suuremaks
probleemiks, tajusid venekeelsed vastajad seda tõsisema problee-
mina kui eestikeelsed — sellal kui kaks kolmandikku viimastest
pidas sallimatust vähem või rohkem tõsiseks probleemiks, suhtus
lausa kolm neljast venekeelsest sellesse väga tõsiselt.

Reinhard Krummi töörühma uuringus (2023) osalenud vene-
keelsetest inimestest poolte arvates diskrimineeritakse Eestis ini-
mesi, kes ei oska eesti keelt või oskavad seda halvasti. Samas
uuringus osalenud eestlastest arvas nii vaid 16%. Hiljem on selle
taju suurenenud — halvast eesti keele oskusest tulenevat diskri-
mineerimist tõi välja viiendik kõigist üle-eestilises küsitluses osa-
lenud eestikeelsetest ja ligi kolm neljandikku venekeelsetest vas-
tajatest. Virumaalastest oli selles veendunud kaks kolmandikku
vastajatest ja ülejäänud Eesti respondentidest pooled. Venekeel-
setest virumaalastest oli sel arvamusel kolm neljandikku ja eesti-
keelsetest 27%.

Sallivuse osas jäävad virumaalased alla ülejäänud Eesti elani-
kele — vaid neljandikul virumaalastest, kuid samas kolmandikul
ülejäänud Eesti elanikest polnud midagi selle vastu, kui inime-
sed, kelle elustiil erineb märgatavalt ühiskonna keskmisest, seda
ka avalikult välja näitavad. Samas olid noored virumaalased va-
nematest küsitletutest tolerantsemad — nelja kümnest 18- kuni
29-aastasest ja ainult kahte kümnest vanemast uuringus osalenut
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ei häirinud sellised inimesed, kes oma teistsugust elustiili avalik-
kuses välja näitavad.

Kõige ilmekam on suhtumine homoseksuaalidesse. Sellal kui
kaks kolmandikku ülejäänud Eesti elanikest oli veendunud, et
homoseksuaalsetel meestel ja naistel peaks olema vabadus ela-
da oma elu nii, nagu nad soovivad, jagasid seda arvamust pooled
virumaalased. Samuti on virumaalaste seas rohkem inimesi, kes
ei soovi, et nende naabruses elaks homoseksuaalid (41%), kui üle-
jäänud Eestis (21%). Nii nagu varasemates üle-eestilistes uurin-
gutes (Titma, Rämmer 2006), on ka Virumaal homoseksuaale
oma naabrusesse mittesoovijate seas rohkem venekeelseid (54%)
kui eestikeelseid vastajaid (22%). Kuigi vanemate, eriti venekeel-
sete inimeste väärtused on noorematest konservatiivsemad (Räm-
mer 2023), pidas ka üle poole Narva õppuritest end konservatiivse
maailmavaate pooldajateks (Rämmer jt 2024). Venekeelsed res-
pondendid olid tõrjuvamad ka võõrtöölistest sisserändajate suh-
tes (45%) kui eestikeelsed (23%).

TÖÖVÄÄRTUSED

Inimeste töövaliku kriteeriume ja eelistusi uuritakse sageli töö-
väärtuste abil. Neid liigitatakse erinevate motivaatorite põhjal
töö tegemise eest oodatavate hüvede alusel instrumentaalseteks,
eneseväljenduslikeks ja sotsiaalseteks (Ester jt 2006; Gesthui-
zen jt 2019). Tavapärasteks ehk instrumentaalseteks tööväärtus-
teks on töö eest saadavad tasud ja hüved (näiteks ühiskondlik
positsioon, hea teenistus, ametialane karjäär, elukutse mainekus).
Ekspressiivsed ehk eneseväljenduslikud väärtused tulenevad töö
tegemisega seotud hüvedest (töö meeldivus ja loomingulisus, töö-
tamisega kaasnevad enesearendamise võimalused). Sotsiaalsete
väärtuste hulka (töötamine koos meeldivate kolleegidega) arves-
tatakse sageli ka altruistlikud väärtused (olla kasulik teistele, anda
oma panus ühiskonna heaks).

Nii nagu Rämmeri töörühma analüüsitud Narva noorte töö-
väärtuste puhul (Rämmer jt 2025b), vormis virumaalaste töö-
valikukriteeriume materiaalne ebakindlustunne. Kõige kõrgemalt
väärtustati töö instrumentaalseid aspekte: head teenistust (4-palli-
sel skaalal 3,77) ja töökoha kindlust (3,69). Nende jaoks olid
need motivaatorid ülejäänud Eesti elanikest ka olulisemateks töö-
valiku kriteeriumideks. Nii nagu ka Rämmeri (2005) analüüsi-
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tud Nõukogude-järgsete noorte hinnangute puhul, pidasid töö-
tasu olulisemaks venekeelsed vastajad. Veidi madalamalt täht-
sustati töö sisulisi aspekte: võimalusi tegelda endale meeldiva
alaga (3,37), kasutada oma võimeid (3,35), näha oma töö tu-
lemusi (3,33), ennast pidevalt täiendada (3,10). Nendest enese-
väljenduslikest väärtustest omakorda pisut madalamalt väärtusta-
ti võimalust olla kasulik ühiskonnale (2,95). Veelgi vähem olu-
liseks peeti selliseid instrumentaalseid väärtusi nagu ametialase
tõusu võimalused (2,89), töö puhtus ja kergus (2,89), paindlik
tööaeg (2,74) ja võimalus saavutada kõrget positsiooni ühiskon-
nas (2,57). Nooremad, kuni 29-aastased vastajad hindasid peale
kõrge positsiooni saavutamise väljavaadete vanematest vastaja-
test kõrgemalt ka ametialase karjääri võimalusi. Kõige madala-
malt (4-pallisel skaalal 2,39) väärtustati võimalusi töötada koos
meeldivate inimestega.

Aineline ebakindlustunne vormis ka virumaalaste suhtumist
maksudesse. Nende seas oli maksude vähendamise pooldajaid
rohkem (43%) kui teiste Eesti elanike seas (29%). Sellist suh-
tumist on mõjutanud venekeelsed virumaalased, kellest jagasid
seda seisukohta pooled, kuid eestikeelsetest vaid kolmandik.

SUHTUMINE KESKKONNAKAITSESSE JA UUTE
TEHNOLOOGIATE ARENDAMISSE

Materialism ilmneb ka virumaalaste suhtumises keskkonnakait-
sesse. Nii nagu varasemates uuringutes (Raudsepp, Rämmer
2012), pidas enamik kõigis uuringus osalenud Eesti elanikest
keskkonnateemadest tähtsamaks majanduskasvu. Hoolimata
virumaalastele hästi tuttavast põlevkivitööstuse keskkonnaohtlik-
kusest on see eriti oluline just nende jaoks — lausa kaheksa vas-
tajat kümnest eelistas keskkonnakaitsele majanduskasvu ja uusi
töökohti. Ülejäänud Eesti elanikest respondentide hulgas oli sel-
lise mõtteviisiga inimesi vähem kui kaks kolmandikku.

Veidi alla poolte uuringus osalenud virumaalastest olid kesk-
konnahoiu heaks valmis vähendama oma tarbimist. Neli kümnest
vastajast oli osalenud või oli valmis isikliku tööpanuse kaudu võt-
ma osa sellistest kampaaniatest nagu “Teeme ära”. Kolmandik
respondentidest oli valmis ostma keskkonnasäästlikke kaupu ka
siis, kui need maksavad rohkem. 13% uuritutest nõustus tegema
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rahalisi annetusi keskkonnaprojektide heaks. Vaid 5% protsen-
ti virumaalastest respondentidest oli nõus keskkonnahoiu nimel
rohkem makse maksma. Sel eesmärgil rohkem makse maksma oli
valmis 10% eestikeelsetest vastajatest ja vaid 1% venekeelsetest
respondentidest.

Suhtumist uutesse tehnoloogiatesse uuriti viimastel aastatel
edukäiku teinud tehisaru arendamise näite kaudu. Eestikeelsete
virumaalaste hulgas oli rohkem (83%) neid, kes leidsid, et otsused
tehisaru osas peavad peamiselt tuginema ekspertide nõuannetele,
kui venekeelsete seas (63%). Viimased omakorda pooldasid roh-
kem (37%) seisukohta, et otsused peavad tuginema peamiselt riigi
elanike enamuse arvamusele, kui eestikeelsed vastajad (17%).

Usaldus tehisaruga tegelejate vastu kõikus. Nii kõigi Eesti ela-
nike seas (87%) kui ka virumaalaste hulgas (81%) oli kõrgeim
usaldus ülikoolides tehisaru ja selle kasutamist uurivate teadlas-
te vastu. Tehisaru arendavaid tehnoloogiaettevõtteid usaldas nii
kaks kolmandikku Eesti elanikest kui ka virumaalastest. Neid
usaldas 82% nooremasse ja pooled vanemasse vanuserühma kuu-
lujatest. Usaldus tehisaru kõlbelisi ja eetilisi aspekte käsitleva-
te eetikakomiteede vastu oli virumaalaste seas madalam (64%)
kui ülejäänud Eesti elanike seas, kelle hulgas usaldas neist kolm
neljast vastajast. Eetikakomiteede tegevuse toetajaid tehisaru re-
gulatsioonide väljatöötamisel ja jälgimisel oli rohkem nooremas
vanuserühmas (86%) kui vanemas vanusrühmas, kuhu kuulujatest
usaldasid seda pooled. Tehisaru kohta teavet andvat traditsiooni-
list meediat (ajalehti, ajakirju ja televisiooni) usaldas üle poole
kõigis uuringus osalenutest. Tehisintellekti kohta teavet andvat
sotsiaalmeediat pidas usaldusväärseks juba veidi alla poole uurin-
gus osalenutest. Usaldus sotsiaalmeedia vastu oli kõrgem noore-
mas vanuserühmas — selle tegevust usaldas lausa kolm neljast
kuni 29-aastasest noorest ja vaid kolmandik vanemasse vanuse-
rühma kuuluvatest virumaalastest. Kõige vastuolulisemalt hinnati
usuliidrite osa tehisarusse suhtumisel. Kuigi teistes Eesti piirkon-
dades oli usaldus tehisaru arendamise kohta sõna võtvate usuliid-
rite vastu vaid 15%, teevad nad neljandiku virumaalaste hinnan-
gul ühiskonna heaks tublit tööd. Venekeelsete virumaalaste seas
oli usaldus usuliidrite hinnangute vastu kõrgem (38%) kui eesti-
keelsete hulgas (14%).
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KOKKUVÕTTEKS

Ülaltoodud analüüsid näitavad, et virumaalaste väärtused ei eri-
ne oluliselt uuringutes osalenud ülejäänud Eesti elanike oma-
dest. Peamised erinevused ei ilmnenud mitte niivõrd noorema-
te, ühiskonda sotsialiseeruvate ja neist vanemate virumaalastest
respondentide, vaid eesti- ja venekeelsete vastajate hinnangu-
tes. Võib öelda, et virumaalaste väärtusi on kujundanud vene-
keelse elanikkonna suur osakaal. Kuigi paljude eesti- ja vene-
keelsete virumaalaste väärtuste sarnasus osutab venekeelsete ini-
meste lõimumisele, osutab tugev kohalik identiteet ja paljud väär-
tushinnangud eelkõige viimaste seas nähtavatele eraldihoidumis-
püüdlustele. Konservatiivsed väärtused ilmnesid kõige selgemini
venekeelsete vastajate taunivas suhtumises seksuaalvähemustes-
se. Küllap on siin tegemist erinevates olukordades toimetulekuks
väljakujunenud, kuid omavahel vastuollu minevatest väärtus-
hinnangutest juhindumisest tuleneva kognitiivse polüfaasiaga,
sest just venekeelsetest virumaalastest respondendid väärtustasid
sõnavabadust eestikeelsetest kõrgemalt.

Eesti- ja venekeelsete virumaalaste arusaamade maailmavaa-
telised erinevused (näiteks suhtumises eesti keele tähtsusesse,
ajalukku ja keelepõhisesse diskrimineerimisse) on vormitud nen-
de kogukondades tooni andvate minevikukogemuste poolt. Palju-
dest hinnangutest kumab läbi eelkõige majandusliku turvatunde
puudus. Seda aitaks leevendada kõrgema lisaväärtusega, paremi-
ni tasustatud töökohtade loomine. Heal tasemel eesti keele valda-
jate ringi laiendamine aitaks omakorda kaasa venekeelsete viru-
maalaste lõimumisele Eesti ühiskonda.
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KLIIMAKSMÕTLEMISEST JA
MAASTIKU AJALOOST

Hannes Palang

Kui sageli me kuuleme mõne suurema arendusprojekti kavanda-
misel, olgu see tuulepark, sõjatehas või miski muu, et ei, siia meie
juurde see ei sobi, teeme selle parem Virumaale, seal on niikuinii
kõik juba ära rikutud. Kas ikka on?

Mõni aasta tagasi pidasime kultuuripsühholoogidega ühisse-
minari, kus arutlesime, kas ja kuidas võiks Juri Lotmani kul-
tuuriplahvatuse käsitlust (Lotman 2009) rakendada maastiku-
uuringutes. Lotman ei räägi küll otseselt maastikest, kuid rõhu-
tab, et on äärmiselt oluline luua seoseid minevikuga, et minevik
saaks oleviku osaks ning inimesed suudaksid minevikku mõista
ja sellega suhestuda — et minevik oleks “meie”, mitte “nende”
oma ning et me ise suudaksime minevikust aru saada. Siis tõusis
püsti professor Jaan Valsiner ja märkis: Lotmani semiootika elab
minevikust eemale, aga meie peaksime elama tuleviku poole.

Maastik on siin kasulik meetod nii mineviku mõistmiseks kui
ka tuleviku kavandamiseks. Just mineviku ja tuleviku vaheline
kokkupuutepunkt teebki planeerimise — ja sidemete loomise —
nii oluliseks. On öeldud, et maastik on inimkonna (kultuuriline)
mälu, ja üheks põhjuseks on see, et tal on inerts nii materiaalses
kui ka vaimses mõttes.

Lotmani arutluse tuum on, et kultuuri areng ei ole alati üht-
lane; suhtelise stabiilsuse perioodid vahelduvad kiirete muutus-
te ajajärkudega. Lotman nimetab neid muutuste perioode plah-
vatuse aegadeks. On hetki, mil üks kultuur asendab teise — ja
kuna maastik on paljuski kultuuri saadus, siis muutub koos kul-
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tuuriga ka maastik. Nagu Lotman rõhutab,1 tekib plahvatuse kor-
ral hulk konkureerivaid arengustsenaariume, millest lõpuks ainult
üks kindlustub ja saavutab keskse positsiooni. Probleem on aga
selles, et plahvatuse kirjeldamiseks peame esmalt selle läbi elama
ja alles siis tagasi vaadates mõistma, mis tegelikult juhtus.

Selline plahvatus tekitab muidu stabiilses maastiku arengus
katkestuse. Lotmani väitel tuleb selleks, et minevik saaks olla osa
meie olevikust, kirjeldada nii plahvatust ennast kui ka seda kul-
tuuri (maastikku), mis eksisteeris enne plahvatust. Alles siis te-
kivad sidemed ja minevik saab oleviku osaks. Kas praegune olu-
kord — COVIDi-järgne ja Ukraina sõja aegne — tähendab, et me
oleme tunnistajaks just seesuguse murde tekkele? Ja kui nii, siis
mis rolli hakkab see murre mängima maastiku ajaloos ja identi-
teedis? Siit edasi tahaksingi järgida kahte mõttekäiku, mis mõle-
mad on olulised ja asjakohased planeerimises selle sõna avaramas
tähenduses: esiteks, kuidas käsitleda, kuidas “lugeda” minevikku,
ja teiseks, kuidas tulla toime tulevikuga (Palang 2025).

MIDA TEHA MINEVIKUGA?

Esmapilgul näib minevikuga tegelemine lihtne. Paljud uurijad,
eeskätt David Lowenthal, on väitnud, et maastik toimib kogu
meie tegevuse salvestajana ning seega ka meie mälu vahendi ja
hoidlana. Semiootikas viidatakse sageli filosoof Mihhail Bahtini-
le ning väidetakse, et maastikku võiks näha kui kronotoopi, see
tähendab narratiivide ja representatsioonide ruumilis-ajalist or-
ganiseerumist (Remm, Kasemets 2019); maastiku lugemisel või
analüüsimisel on oluline nii koht kui ka aeg. See on üsna sarna-
ne Michael Jonesi omaaegse väitega, et maastikke saab mõista
ainult õiges ajaloolises kontekstis (Jones 1991). On olemas reeg-
lid ja eeskirjad, mis kujundavad maastikku, ning need omakor-
da muutuvad ajas. Selles mõttes saame — väga ettevaatlikult —
viidata ka Denis Cosgrove’i (1984) arusaamale, et iga sotsiaal-
majanduslik formatsioon loob oma maastiku. Või nagu järelda-

1Ja näiteks ka Marc Antrop (1997), seejuures Lotmani töid tundma-
ta.
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vad Tiit Remm ja Kadri Kasemets (2019: 262): kronotoopilised
tööriistad teevad maastikukogemuse analüüsitavaks.

Kui aga maastikke saab lugeda, tõlgendada ja mõista vaid
nende objektide tekkimise ajaloolises ja poliitilises kontekstis,
siis kuidas vältida olukorda, kus me tulevikus ei mõista ega tunne
“oma” maastikke enam ära, nagu ma koos Gary Fryga juba mõni
aeg tagasi küsisin (vt Palang, Fry 2003)?

Eesti ja laiemalt kogu Kesk- ja Ida-Euroopa puhul võime
20. sajandil rääkida kolmest plahvatusest (Palang jt 2006; Palang
2010), millest igaüks lõi uue maastiku. Need plahvatused lange-
sid mõistagi kokku suurte poliitiliste murrangutega ning toimusid
Esimese ja Teise maailmasõja järel ning külma sõja lõpus. Kõigil
neil juhtudel katkestati sidemed minevikuga, seejuures enamasti
eelnenud kultuuri demoniseerides ja ehitades üles uut, mis ala-
ti väljendus ka füüsilises maastikus. Küsimus aga jääb: kui pü-
sivad need muutused on? Kas tegu on kolme eraldiseisva plah-
vatusega või sulanduvad nad tagantjärele vaadates üheks suureks
muutuseks? Kui näiteks Anne Applebaum (2005) väidab, et kol-
lektiviseerimine Venemaal muutis igaveseks Vene talupoja suhet
maaga, siis mõnes teises riigis õnnestus need sidemed taastada ja
kollektiviseerimise mõju kustutada (Eesti näidet vt Printsmann jt
2022).

Kui minevik lõimitakse olevikku, saavad varasemad maasti-
kud osaks meie identiteedist, just nii nagu Lotmani teooria väi-
dab. Nõnda on näiteks baltisaksa mõisad Eestis ja Lätis, mis olid
20. sajandi esimese plahvatuse peamised “võõrad” sihtmärgid,
nüüdseks tunnustatud kui vägagi eesti (või läti) objektid ning
jõudnud nende riikide turismibrošüüride kaantele (Viik jt 2015).
Samamoodi kasutati laialdaselt varasemaid maastikke, kui Soo-
me, Eesti ja Läti tähistasid 2017. ja 2018. aastal oma 100. aas-
tapäeva (Printsmann jt 2019). See viib omakorda ühe võimaliku
kultuurilise kestlikkuse määratluseni: me võime nimetada kultuu-
ri kestlikuks siis, kui ta suudab endasse sulandada teiste kultuuri-
de elemente (Viik jt 2015).
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KLIIMAKSMÕTLEMINE

Et paremini mõista üldsuse vastuseisu suurtele taristuprojektide-
le ja rahva hoiakuid nende suhtes, võttis Kanada geograaf Kate
Sherren hiljuti kasutusele mõiste climax thinking (Sherren 2020;
vt ka Chappell jt 2020). Tema arutluse tuuma võiks kokku võtta
nii: kogukonnad seisavad muutustele vastu, sest inimesed näevad
oma praegust maastikku kui optimaalset seisundit. Sherren tugi-
neb oma käsitluses ökoloogias kasutatavale suktsessiooni mõiste-
le, mille lõppjärk kliimaks tähistab stabiilset, mitme järjestikuse
etapi läbimise järel kujunenud taimkatet. Sherren väidab, et “ka
oma läbielatud maastikke tajume me sageli samamoodi, otsekui
liiguksid need lähte- ehk “pioneerseisundist” kohaliku arusaama
järgi küpsesse ehk kliimaksseisundisse” (Sherren 2020: 2). Nii-
suguse arusaama häda on aga muidugi selles, et säärane kliimaks
on sama illusoorne kui ökoloogias: maastikud ei ole kunagi päris
stabiilsed ega loodud ainult praegust funktsiooni täitma. Ometi ei
ole inimesed varasematest muutustest tavaliselt teadlikud, ja nagu
paljud uuringud on näidanud, ei meeldi neile enamasti ka tuleva-
sed muutused.

Sherren ühendab kliimaksmõtlemise paigaseotuse ja NIMBY-
ismiga. NIMBY2 mõiste võib teadlaste arvates olla vananenud,
kuid avalikes aruteludes kasutatakse seda endiselt palju. Patrick
Devine-Wright (2009) on leidnud, et paremini võiks vastuseisu
seletada paigaseotus: kohalikku vastuseisu võib mõista kui paiga-
kaitselist tegevust, mis saab alguse siis, kui uusarendused hakka-
vad lõhkuma varasemaid emotsionaalseid sidemeid ja ohustama
paigaga seotud identiteediprotsesse. Sherreni kliimaksmõtlemine
toetab seda paigakaitseideed.

Veel üks uurimist vääriv aspekt on kliimaksmaastik ise: kui
kaua kulub, et maastik jõuaks sellise tabamatu kliimaksini? Sher-
reni näited pärinevad kõik läänemaailmast; ühtlasi väidab ta, et
kõiki lääne maastikke tajutakse valmis maastikena. Ida-Euroopa
maastikud erinevad lääne omadest oma mitmekihilisema ajalis-
ruumilise struktuuri poolest, nagu oleme varem kirjutanud (Pa-

2Not in my back yard — mitte minu tagahoovis.
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lang jt 2006). See väide tugines omakorda Denis Cosgrove’i ees-
pool mainitud arusaamale, et iga sotsiaal-majanduslik format-
sioon loob oma maastiku (Cosgrove 1984); Euroopa idaosas ko-
geti 20. sajandi jooksul kolme formatsioonivahetust. Kas neid
maastikke võib samuti käsitada valmis maastikena, eriti kui mee-
nutada järeldust, milleni koos Tiina Peiliga oleme varem jõudnud:
kiired muutused ja kohanemine on Eestis olnud pigem reegel kui
erand (Palang, Peil 2010: 700)?

Siit kerkib esile kolm küsimust. Esiteks, kas tõepoolest on nii,
et suurem vastuseis arendusprojektidele tekib maastikes, mis on
olnud suhteliselt stabiilsed? Mõned esialgsed uurimistulemused
Eestist näitavad, et kui inimesed peavad maastikku valmiks või
lõpetatuks, pole muutused tõepoolest vajalikud. Umbes 20 aastat
tagasi tehtud küsitluses (Palang jt 2003), kui pärisime inimestelt
maastikumuutuse võimalikkuse kohta, saime vastuseks: jah, me
ei ole muutuste vastu, kuid need ei tohiks olla liiga kiired. Tun-
dub, nagu oleksid inimesed harjunud kindla eluviisiga ja nagu
oleks ka füüsiline maastik selleks eluviisiks kohandatud. Kui mis-
ki muutub, tekitab see arusaadavalt vastuseisu. Selle vana uuringu
kokkuvõtteks märkisime:

Maastikud on pidevas muutumises, uued asjad asendavad pide-
valt vanu. Samal ajal peaksid maastikud pakkuma järjepidevust,
traditsioone, identiteeti ja sotsiaalset kestlikkust. Meie uuringud
näitavad, et kohalikud inimesed püüavad neid säilitada, seistes sa-
mal ajal silmitsi uute ülesannetega, kui põllumajandus ei ole enam
peamine sissetulekuallikas. Traditsioonidest kinni hoides on ini-
mesed valmis muutusi aktsepteerima tingimusel, et need ei ole lii-
ga kiired ja inimestel on aega nendega harjuda. Eriti nooremad ini-
mesed näevad turismist tingitud muutusi pigem positiivsena (Pa-
lang jt 2003: 881).

Teiseks, kas inimesed, kes muutustele vastu seisavad, mäle-
tavad ka varasemaid maastikumuutusi? See ei ole sugugi alati
nii. Eesti meedias räägivad noored sageli lugusid puutumatutest
metsadest, kuhu inimjalg poleks nagu kunagi astunud ja mis nüüd
olevat tõsises ohus. Ometi on paljudel juhtudel tegemist metsade-
ga, mis on 70–75 aastat vanad ja kujunenud maadel, mis hüljati
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pärast 1940. aastate poliitilisi segadusi (küüditamine, kollektivi-
seerimine).

See viitab maastiku kihilisele struktuurile ja vajadusele luge-
da varasemaid kihte, nagu eelmises alalõigus kirjeldatud. Kaks-
kümmend aastat tagasi peatusime samasugusel probleemil (Pa-
lang jt 2003) ning toona oli järeldus järgmine:

Probleemiks võib siin olla võõrandumine. Noored inimesed ei os-
ka “kolhoosimaastikku” lugeda; vanematel on sellest nostalgilised
mälestused, kuid tegelik väärtus on nende jaoks kusagil mujal. See
ei ole veel noorte maastik; see ei ole ka vanade maastik (Palang jt
2003: 880).

Kakskümmend aastat hiljem on mineviku lugemine taas muu-
tunud ja ka mineviku tajumine on teisenenud. Sellele põlvkonna-
le, keda intervjueerisime möödunud sajandi viimastel aastatel, oli
kollektiviseerimine 1940. aastate lõpus maaelu tähtsaim sündmus
ning 1990. aastate muutusi nähti kui varasema ebaõigluse paran-
damist (Printsmann jt 2022). Praegustes aruteludes on aga kol-
lektiviseerimine eelajalugu ning selle protsessi tulemusena kuju-
nema hakanud maastikud on muutunud “loomulikuks” (s.t sel-
liseks, millisena nad on alati olemas olnud). Need “ürgsed” ja
“inimesest puutumata” metsad, millest räägitakse, sisaldavad aga
sageli kiviaedu, vundamendikive, keldreid, võssa kasvanud jalg-
radu jne. Puud, mis hakkasid kasvama küüditatute talupõldudel,
on nüüdseks üle 70 aasta vanad ja jõudmas raieküpsusesse.

Ja siit tuleb Virumaa. Viime oma tülikad arendusprojektid
piirkondadesse, mida ei tajuta stabiilsena! Rajame visuaalselt häi-
rivad tuulepargid Kirde-Eestisse, kus põlevkivi kaevandamine on
lõppemas ja ammendunud karjäärid vajavad uusi funktsioone. Se-
da maastikku ei tajuta stabiilsena, sest seal on alati olnud dünaa-
mikat, ning seetõttu ei teki ka vastuseisu. Irooniliseks teeb selle
aga asjaolu, et see dünaamika — pidevalt kasvav kaevandamine
ja tajutud maastiku degradeerumine — sai alguse ligikaudu sa-
mal ajal, 1940. aastate lõpus, koos kollektiviseerimise ja indust-
rialiseerimise ja kiire linnastumisega. See tähendab, et tajutud dü-
naamikal ja tajutud stabiilsusel on sarnane päritolu ja sama algus-
punkt.
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Lõpuks, kas me saame midagi öelda selle kohta, kui kaua võ-
tab aega, et maastik jõuaks sellesse nn kliimaksseisundisse, ehk
teisisõnu: kui kaua maastik mäletab? Minu hinnangul on selleks
ajaks kolm inimpõlve. Struktuurid meenutavad eelmist põlvkonda;
praegune süsteem lubab seda, Nõukogude oma ei lubanud. Inime-
sed ei taha seda aega mäletada (s.t aega enne viimast plahvatust).
Kiired muutused ja kohanemine on Eestis olnud pigem reegel kui
erand, nagu juba märgitud. Näib, et umbes 70–75 aastat on tõe-
poolest piisav aeg, et inimesed hakkaksid mõtlema maastikust nii,
nagu oleks ta alati selline olnud. See väide kõlab kenasti kok-
ku Jan Assmanni (2011) arusaamaga kultuurimälust, mis samuti
ulatub kolme-nelja inimpõlve taha ehk 80–100 aasta kaugusele.
Kauem see mälu ei säili, sest ülekandeinstitutsioonid puuduvad.

Kas tegelikult ka nii on? Paar näidet siia lõppu. Kõigepealt
kahest varem tehtud stsenaariumiuuringust. Esimeses (Palang jt
2000) küsisime Setomaal inimestelt arvamust maastiku tuleviku
kohta. Viie koostatud stsenaariumi hulgast eelistasid vastajad se-
da, mis sisaldas kõige vähem muutusi — sisuliselt senise olukorra
jätkumist. Stsenaarium, mis kirjeldas kõige põhjalikumaid muu-
tusi, võeti vastu teatud ettevaatliku entusiasmiga: jah, see oleks
muidugi tore, aga kust tuleks raha, kes seda teeks jne — täiesti
normaalne skepsis. Järeluuring (Palang jt 2019) näitas, et esialg-
sest skepsisest hoolimata tajusid inimesed järk-järgult maastikku
ilmunud uusi struktuure normaalsusena.

Ja teiseks midagi isiklikumat Virumaa servalt. Minu esiva-
nemate talu, mis Endel Varepi (1985) teada oli asustatud juba
1630. aastal, jäi tühjaks 1960, kui Mamma sealt linna kolis. Maja
ise kolis linna (Rakverre) aastal 1973. Mingi osa selle talu lugu-
dest on kirja pandud (Tambek 1983; Palang, Paal 2002), mingi
osa ei ole. Igatahes on loodus hakanud viimase poolsajandi jook-
sul seda kohta tasapisi üle võtma.

Nüüd on neist vanadest lugudest hakanud huvituma noorem
põlvkond. Õnneks on veel elus vanem põlvkond, kes veetis seal
oma lapsepõlve ja on rõõmuga nõus neid lugusid jutustama kõi-
gile, kes kuulata tahavad. Nii võtsimegi mõne inimesega nõuks
seda paika külastada, kuid sellest kujunes hoopis pere kokkutu-
lek umbes 30 osalejaga vanuses 11–92 eluaastat. Vanimad olid
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seal veetnud oma lapsepõlve kõige rõõmsamad aastad, nooremad
olid kuulnud vaid vanaema jutte, enamik polnud seal kunagi käi-
nud — kuid kõik olid innukad kuulama.

Esimene probleem: kuidas kohale saada? Talukoht asub viie
kilomeetri kaugusel lähimast teest. Tänapäeval viib sinna lõunast
metsarada, mis jõuab üsna lähedale, kuid viimase kilomeetri peab
jalgsi minema. Varem oli peamine ligipääs põhjast, kuid see tee
on nüüd kinni kasvanud ja lõpeb naabri hoovis.

Parkisime raja lõppu ja hakkasime kõndima. “Kas läheme Pa-
pa karjamaa kaudu?” küsis vanim. “Ei, karjamaad pole peaaegu
70 aastat kasutatud, oja pole puhastatud ja karjamaa asemel on
nüüd mets.” “Oh taevas,” ütles vanim — mälestus ei tahtnud kui-
dagi tänasega seostuda.

Jõudsime taluasemeni. Ma püüan seda paika iga paari aasta
tagant külastada, nii et tean enam-vähem, kus miski on. “Kuhu
sa meid tõid?” küsis vanim. “See ei ole õige koht!” — “Vaata,”
ütlesin, “ma seisan vundamendi nurgal.” — “Ah soo. Kui see on
vundamendi nurk, siis peab uks olema siin, aken siin ja kaev siin,”
võttis vanim jutu üle. “Ja siis peab saun olema sealpool, need va-
remed olid aga tallid. . . ”

Kõik kogunesid kahe õe ümber (üks 92, teine 75), keegi lülitas
diktofoni sisse ning õed jagasid oma mälestusi rohkem kui tunni
vältel. Ja hiljem käisid kõik noored seal ringi, püüdes siduda seda,
mis on meie silme ees, sellega, mis on meie peas.

Nii et maastik näib mäletavat seni, kuni leidub keegi, kes on
valmis lugusid elavalt edasi rääkima.

MIS JÄRELDUB?

Üks järeldus paistab tõesti olevat see, et kui maastik on püsinud
kolm inimpõlve ühesugusena — olgu siis maastikupildi või seda
pilti kujundava protsessi mõttes —, kiputakse seda tajuma valmi-
na, ükskõik kas tegu on inimeste mälestustega või eelkirjeldatud
arusaamaga puutumatust metsast. Umbes sama reha otsas tallab
tegelikult ka soode taastamise projekt: inimesed tajuvad, et maas-
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tik on valmis; soode taastamine rikub seda illusoorset kliimaksit,
järelikult tuleb vastu olla.

Ja teistpidi — kolm inimpõlve dünaamikat annab maastikule
hoopis teise mõõtme. Virumaa, eriti selle idaosa, on olnud dünaa-
miline varsti peaaegu 80 aastat — kolm inimpõlve. Jah, me taha-
me sinna lükata kõik need asjad, mida mujal me näha ei taha —
sest sinna muutuste keerisesse paistab see kenasti sobivat. Aga
samamoodi sobib sinna midagi sihukest, mille peale ehk niisa-
ma ei tulegi. Paul Claval (2005) on märkinud, et üks linnastumise
ja tehnoloogiarevolutsiooniga kaasas käinud olulisi muutusi oli
maastiku muutumine mänguväljakuks (vt ka Palang 2022). Töö
tegemise asemel tulevad inimesed sinna lõbutsema; ruumi on va-
ja eelkõige rekreatsiooniks: matkamiseks, jooksmiseks, parvesõi-
duks või siis hoopis selleks, et mängida golfi või tennist viimse
libleni korrastatud väljakul. Virumaa dünaamilisusega sobib see
lõhenemine hästi.

Sellest loost julgen teha kaks järeldust. Esiteks: maastikuloo
lugemine ja mõistmine võib olla oluline igasuguste planeerimis-
konfliktide minimeerimiseks. See ei tähenda, et maastikud poleks
vaidlustatud või oleksid konfliktideta. Pigem on maastik kokku-
lepe, teadlik või mitte, mis saavutatakse võitluse või ettevaatli-
ku läbirääkimise teel. Maastik on stabiilne isegi oma dünaamikas
ning pakub seega paljudele inimestele turvatunnet. Ja teiseks: mi-
neviku õppetunde ei tohi unustada; neid tuleks kasutada tuleviku
kavandamisel.
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MALL HIIEMÄE. Some glimpses into the folk tradition of
Virumaa and its research

The article examines three subject areas: folk legends about
erratic boulders, wedding customs of the Russians of the Ala-
jõe region on the northern coast of Lake Peipus as well as the
functions of riddles and folktale narrating in the past.

The erratic boulders of Virumaa County (the current Ida-
Viru and Lääne-Viru Counties) are associated with legend
motifs that reflect centuries-old beliefs, moral norms, histor-
ical events, and worldviews. These are stories about peo-
ple turned into stones due to the violation of ethical norms,
stones marking the end of the ravaging of the plague spirit,
and the so-called wedding dance cross stone in a 17th-century
archival record. The author highlights various interpretations
of the sacrificial stones called Uku stones and presents coun-
terarguments to the opinion that traditions related to Uku
were only an adoption of the pseudo-mythological super-god
image created by the writer Fr. R. Kreutzwald (1803–1882).

The aim of the second part of the article is to analyse a
description of the wedding customs of the Russians of Ala-
jõe (Oleshnitsa) at the turn of the 20th century that were de-
scribed in a newspaper in 1906 but fell later into oblivion.
However, this is an example of the long survival of a cultural
phenomenon in a culturally foreign environment.

The third theme under scrutiny gained attention in the
1950s in connection with the storytelling tradition where cer-
tain time limitations and magic justifications of certain be-
haviours were noticeable. With the support of numerous par-
allels from the religions of the peoples of North Eurasia, we
can say today that farmers’ and herders’ code of conduct was
determined by the beliefs related to deceased ancestors visit-
ing people’s homes, and the harbinger of luck in hunting was
associated with an animistic forest creature in the status of a
protective spirit. (Reet Hiiemäe.)

HEIKI VALK. The wind smells of smoke
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AUGUST WILHELM HUPEL. Viru County or Virumaa

We publish a few excerpts from Topographische Nachrichten
von Lief- und Ehstland (1774), the major geographical work
of August Wilhem Hupel, a 18th-century Baltic German liter-
ator, in which the author takes a closer look at Virumaa and
its places, describing in detail the ecclesiastical division of
Virumaa and its manors and also giving a brief overview of
the historical development of the county. The second half of
the paper published here, Addenda, was written three years
later, in 1777, and there Hupel corrects and supplements his
earlier topographical data. This is a classic of geographi-
cal literature on Estonia, and its Virumaa section is now also
published in Estonian. (Edit.)

ANDREI HVOSTOV. The oath of Alutaguse

REIN SIKK. Anatomy of Viru vigour: From the shitty
situation to the spunky Viru stuff

In my essay I discuss the uniqueness of Virumaa and Viru-
maa as a laboratory of Estonian self-awareness. Based on the
examples of Virumaa, I give the whole of Estonia as well as
more distant communities an extraordinary recipe for raising
their self-awareness and promoting their repute.

I search for and disclose a phenomenon or inner conviction
that I call Viru vigour. I emphasize that it is not a mystical
spunk but a perceptible force and inner feeling that connects
people, communities, history, landscape and tradition.

I argue that Virumaa is the most Estonian Estonia — that
is, a place where national strengths, passion and quirky pe-
culiarities are particularly clearly manifested. The reason for
this may be the history and self-awareness of Virumaa as the
most conquered, most polluted, most plundered and most Rus-
sified region of Estonia.

In conclusion, Viru vigour is born of three obligatory com-
ponents: a poor situation, a crazy activist and idiotic per-
sistence. Thus, Virumaa, which creates Viru vigour again and
again, is not just a county but a living laboratory where tragic
history, practical ingenuity, creative humour, and courageous
action intertwine. It is here that models and examples have
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been created, based on which whole Estonia can tune its iden-
tity, recreate it, and increase its vigour. (Auth.)

ODA SCHAEFER. The time moves on even when you are
dreaming: Memories until 1945 (excerpts)

In the memoir excerpt published here, the author describes
her memories of a visit to his parents’ homeland on the eve
of the First World War in 1914. That summer, she stayed with
her relatives at Põlula manor in Virumaa, which became an
important memory place for her throughout her later life, and
she always remembered the manor garden there as a garden
of happiness and peace. (Edit.)

TIIT PRUULI. Käsmu

Before World War II, the village of Käsmu, located on the
coast of Virumaa County, began to acquire the reputation of a
“captains’ village.” The reasons were obvious — dozens and
dozens of captains, mates and shipowners were descended
from the village; they contributed significantly to the rise of
Estonian shipping, to the coastal people’s economic progress
and, thereby, to the growth of their cultural self-awareness.

The term “captains’ village” was avoided during the So-
viet period, but since the turn of the century it has revived
primarily as a marketing device employing the historical tra-
dition for promoting tourism.

Käsmu’s local identity comprises various facets of the
sea — shipbuilding, maritime education, fishing, trade, a
summer resort. (Auth.)

ÜLO RUUBEL. “Honestly, I could not even imagine what
was awaiting me. . . ”: On the construction of the fourth
cement plant in Kunda, 1958–1961

The author was one of the managers of the construction of the
Kunda cement plant. In his memoirs he describes his assign-
ment to Kunda, the problems in organizing the construction,
from incomplete design to disruptions in the supply of build-
ing materials as well as problems with builders and superiors.
The reader gets an overview of the Soviet-era mentality and
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everyday life during the completion of the large-scale con-
struction and the development of the town of Kunda at that
time. (Edit.)

TAAVI PAE. Memories of Püssi

Püssi is a small town in Ida-Viru County in northeastern Es-
tonia. Once an industrial settlement shaped by the oil shale
industry and the railway, it has gone through cycles of growth
and decline. My memories come mainly from the last quar-
ter of the 20th century when I spent childhood summers there
with my grandparents. At that time, the town felt green and
lively — the power plant and chipboard factory were working,
the cultural club was active; we had motoball, go-karting,
a small ice cream stall, and even a carousel. Today, how-
ever, Püssi feels empty and run-down, with its industries gone
and many houses abandoned. Yet such decline is nothing un-
usual — towns everywhere go through both downfalls and
periods of flourishing, and this is especially true of mining
regions. I remember the town’s different areas: the old set-
tlement with wooden houses, the Stalinist centre with its club,
the “Virud” apartment blocks, and the postwar barracks. Es-
tonians and Russians lived mostly separate lives, especially
since Püssi never had its own school — Estonians went to
Lüganuse, Russians to Kiviõli. The local language also had
its own flavour, borrowing words from Russian while retain-
ing elements of the northeastern coastal dialect. Sports were
central to childhood — I often played football, but Püssi was
especially known for motoball and fire sport competitions.
The local factory’s famous “Püssi particle board” was rec-
ognized across the Soviet Union, and the town carried a dis-
tinctly industrial atmosphere. I also recall summers by Lake
Peipus and visits to Lüganuse church and cemetery. Although
Püssi’s present state seems bleak, history shows that towns
can rise again. I still hope it will find a new future — and I
wish Püssi, like every place in Estonia, well. (Auth.)

ANTS JÜRMAN. Decline of industry in North-East Esto-
nia or a journey from Sonda to Narva

The text provides an overview of the fate of major factories
and other industrial enterprises in Virumaa during the tran-
sition from Soviet planned economy to free market economy.
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The author discusses changes in production and marketing,
problems related to the reduction of workforce and other is-
sues against the backdrop of Estonia’s liberation process in
the late 1980s and the early 1990s. More than 30,000 jobs
were lost in the companies of the region. The common fate of
industrial enterprises was privatization to either domestic or
foreign capital, which often ended in bankruptcy as produc-
tion facilities created on the principles of extensive develop-
ment turned out uncompetitive in the free market. (Edit.)

ALLAN KALDOJA. Prerequisites for the bright future of
Narva

Narva is the third largest city in Estonia. Among Estonian
cities, it suffered the greatest damage in World War II. It is a
city that experienced an almost complete change of popula-
tion 80 years ago. A few decades ago, its population was
more than 80,000 people, but now it has shrunk to nearly
50,000 people. In other words, the city has once again sur-
vived a major trauma.

Narva is located on the border with Russia. The border
is a line where differences meet. Narva is different enough
from the rest of Estonia anyway. It has the greatest share
of foreign citizens, the most foreign influences and the least
understanding of the free world.

Based on public research results, the author presents some
data on the population of Narva and its attitudes. Then
he highlights some successful steps and suggests some addi-
tional ones that would make the future brighter for both Narva
and Estonia. (Auth.)

ANDU RÄMMER. Identity and values of residents of Ida-
Viru and Lääne-Viru Counties

In the article values are treated as social representations
whose task is to organize the material and social world of in-
dividuals with the aim of understanding and controlling it and
enabling communication between like-minded people through
a sign system which can be used to unambiguously label and
systematize different aspects of their world and their past ex-
periences as individuals and group members. The social iden-
tity approach focuses on the person’s self-perception, which
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stems from their knowledge of their membership in social
group(s) and the value and emotional significance attached
to it.

The analyses of the identity and values of people in that
region are based on data from two nationwide surveys. The
respondents in these counties showed a stronger local identity
than those in other regions of Estonia. For Estonian speak-
ers in these counties, proficiency in Estonian was a more im-
portant criterion for defining Estonianness than for Russian
speakers. Russian speakers were more strongly convinced
that to belong to the Estonian people, one must have lived
most of the life in Estonia. Estonian speakers, in turn, con-
sidered being a descendant of Estonians, identifying with the
Estonian people, having Estonian citizenship, and respecting
the Estonian government and laws to be more important cri-
teria for Estonianness than Russian speakers did.

Although the significance of the values of respondents in
Lääne- and Ida-Viru Counties have been shaped by the large
proportion of Russian speakers residing there, their values do
not differ significantly from those of the respondents living in
the rest of Estonia. They expressed the greatest pride in Es-
tonia’s achievements in the fields of science and technology.
Russian-speaking respondents were more strongly convinced
than Estonian-speaking ones that contacts between different
cultures enrich society, while Estonian-speaking respondents
were more concerned about the conflicts that could arise from
cultural differences undermining society.

The differences in worldview between Estonian- and Rus-
sian-speaking residents of Lääne- and Ida-Viru Counties have
been shaped by the different historical experiences that have
influenced the mentalities of these communities. (Auth.)

HANNES PALANG. On climax thinking and landscape
history

The article explores climax thinking and landscape history in
relation to cultural memory, identity, and planning. Draw-
ing on Lotman’s theory of cultural explosions and Sherren’s
notion of climax thinking, it examines how societies perceive
landscapes as stable or dynamic. Using examples from Es-
tonia and Eastern Europe, it highlights how historical rup-
tures and socio-political transformations shape attitudes to-
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ward change. Special attention is given to Virumaa where
a dynamic industrial past makes new developments less con-
tested. The article argues that understanding past landscapes
and cultural layers is essential for conflict-sensitive planning
and future-oriented visions. (Auth.)
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